RESTITUCIONES
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LOS HUAQUEROS

Escenografia:

Espacio amplio. Centrado, un monton de tierra roja, producto de la

excavacion en busca de un entierro precolombino. Se observan dos

horquetas que soportan una guadua sobre la cual pende una polea y, de ésta

un lazo que sostiene un balde para extraer la tierra. Hay en el suelo dos

mochilas, una ruana y una chaqueta. Al lado derecho, dentro del hoyo, una

escalera.

Decorado, al fondo, un afioso guayabo y dos matas de zarzamora.

Atmosfera:

Los huaqueros vestidos con prendas sucias y descoloridas; su trato es

amistoso y familiar. Con ellos un nifio. Atardecer de verano con arreboles.

Personajes:

Valeriano: huaquero de cincuenta afios, mocho de la pierna derecha.

José: huaquero de treinta afos.



Lucho: muchacho de 11 afios.
Alma del padre

Alma de la madre

Alma de la nifia

Orfeo

Alma errante

La Llorona

Valeriano: Esta huaca parece haber sido sacada hace algunos afos; la
tierra esta suelta y muy revuelta (Como le falta la pierna
derecha, arrastra el culo hasta alcanzar la escalera de guadua,
de aproximados dos metros, que llega a la base del pozo). Creo
gue se abre a una camara. Ahi la pared estd mas firme y la

“pinta” es distinta.

Lucho: ¢,Puedo bajar? Le ayudo a llenar el balde mientras barre.

Valeriano:  Es peligroso para los nifios; se nos puede venir encima. Mas

vale, vigile... (Lo mira fijo con el ojo derecho, bueno; el otro,

permanece nublado y gris, como almendra del café seco).

José: ¢Por qué no va a traer a la casa aguapanela con limén?

Regrese con luz que tiene que pasar por el mameyal. Recuerde



gue ahi salen fantasmas. Digale a misia Pola que nos vamos a

demorar. Traiga linterna.

El nifio se agacha y recoge una mochila.

Lucho:

Valeriano:

José:

Valeriano:

José:

Valeriano:

José:

Bueno (Sale).

Aqui se abre la cAmara. (Pausa). Alli debe estar.

¢Bajo?

Espere a que llegue el muchacho; mejor no estemos los dos

aca abajo... Mire lo que encontré (Abre la palma de la mano,

muestra algo blanco y lo pone en el balde. José hala el lazo

para subirlo, haciendo girar la polea).

Son conchas.

Un collar (Pausa). Tireme un cigarrillo prendido que esto esta

muy frio (Disminuye la luz).

Ahi va (Lo mete al balde; lo baja).



Valeriano:

José:

Valeriano:

José:

Valeriano:

José:

Valeriano:

José:

Valeriano:

Se esta oscureciendo; paseme el mechero y la candela.

¢Por qué no, mejor, tapamos la huaca y seguimos mafiana por

la mafana? (José se asoma al decirlo, y ve alumbrar la punta

del cigarrillo aspirado por Valeriano).

Sigamos. ¢ Nos queda algo de fiambre?

No; Lucho debe estar por llegar. Ya oi ladrar al perro (Levanta

la vista en direccion al camino que tomo el nifio).

Un poco mas de tierra.

(Haciendo girar la polea) Vamos, pues (Vacia la tierra y baja la

lampara; separa la tierra, la examina con cuidado encontrando

unos tiestos. Vienen unos pedazos de ceramica).

Creo que son de un poporo.

Por ahi debe estar la nariguera.

Suba el balde; ahi van mas.



José: (Sube el balde, lo vacia; baja el balde. Examina la tierra: vienen

otros pedazos de ceramica, el lado curvo de un cuenco, el

borde de una ollita fina). Por lo menos hay indicios.

Entra el nifo.

Lucho: Misid Pola mandé arepas; y café, para que se mantengan

despiertos.

Sube Valeriano. Una rafaga de neblina los envuelve. Toman los alimentos.

Valeriano: Te dije José: yo no creo en los suefios, pero tampoco dudo de

ellos...

José: ¢Aqui sofio que ardia la huaca?

Valeriano: Seria de tanto oir a los mayores.

José: Pero ¢aqui fue?

Valeriano:  Si, al lado del guayabo; donde estamos; y ya ve...

José: Si.



Valeriano:  Acuérdese de la fondita que tuve en el crucero.

José: Si, me acuerdo.

Valeriano: Le voy a contar, pues: yo estaba en la pesebrera de Sebastian
en Dagua, y oi a unos salvadorefios contar un suefio, y decian
gue si, que Pascual, que habian sofiado que en tal lugar habia
una huaca; pero que no eran tan tontos para creer en todo lo
gue sofiaban. Yo esperé mi tiempo y a los meses fui por ahi, y
me saqué el entierro y me compré esa fondita. Lo que pasa es

que plata de huaca no dura..., tiene su vaina. Usted sabe...

José: Si.

Tras la pausa del café, baja José; Lucho ayuda a subir el balde. Traquea la
polea y se oye deslizar el lazo. El nifio se aprieta los labios al esforzarse por
el peso de la tierra que contiene el cubo. Lo vacia al lado; se echa saliva en

las manos y lo vuelve a bajar.

Valeriano:  (Viendo el gesto de Lucho). No vaya a tragarse ni una pizca de

tierra porque se le mete el espiritu de los muertos.



Lucho: (Se pasa el dorso de la mano derecha por los labios,

apretandolos). No. (Queda asustado).

(Pausa)

(Recobrandose). Ahi va... ¢ Qué han sacado?

Valeriano: Unos tiestos. Estan sobre la ruana. (Saca del bolsillo de la

camisa un objeto pequefio desportillado y se lo pasa a Lucho).

Lucho: (Ensimismado) ¢,Qué es?

Valeriano:  Un huso para hilar.

Lucho: iAh!

José: (Apurandolo). Rapido que nos traga la noche.

Se oye, un relincho lejano; se oye berrear unos chivos.
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EL ENCUENTRO

Al interior de la huaca. Valeriano coloca el cepillo de alambre para raspar la
tierra a su espalda, y pasa su mano derecha, ancha y callosa, vertical,
deslizandola haciendo un pequefio montén a su izquierda descubriendo el
hueso frontal de una calavera. Los dientes de ambos maxilares se ven
desgastados y desajustados, pero completos; las Orbitas oculares, las
conchas y cavidades nasales, orificios auditivos y cavidades bucales llenos
de tierra. Prosigue escarbando hasta descubrir totalmente el esqueleto
extendido; no en posicion fetal. A su lado aparece otro, mediano y los huesos
dispersos de uno mas; pequefio. Corresponden a un hombre y a una mujer
adultos vy, el tercero, a una nifia; contemporaneos. Se habia utilizado un

antiguo hoyo para enterrarlos. Del interior de la camara sale un vago brillar.

Valeriano: (Grave). Ya me lo temia. (Tiene el cepillo en la mano izquierda y

con la derecha se acomoda el viejo sombrero de fieltro café).

Lucho: (Asustado pregunta desde arriba) ¢ Qué vamos a hacer?

José: Volver a enterrarlos.

(Silencio).



10

Lucho se asusta. En el silencio se hacen notorios los ruidos de la noche: los

grillos, las ranas, el morroco; pisadas, chamizas quebradas, respiraciones.

José:

Lucho:

José:

Valeriano:

José:

Valeriano:

Yo escuché la historia de una familia que vivia aqui en esta

montafia, y la mataron en la época de la violencia.

¢Hace mucho?

En la época de la violencia de los partidos.

Los mataron a machete, por las huellas en el crdneo y en los

huesos. Me extrafia que estuvieran a tanta profundidad, cuando

en esos dias pasaban arrasando y quemando.

Eso fue por los afios...

(Interrumpiendo). En los cincuenta.

Un poco de tierra se desprende de una de las paredes de la huaca. El perro

chilla —en off-. Luego se le escucha ladrar mas débil, y mas débil hasta

callarse el ladrido.



Valeriano:

Lucho:

Valeriano:

José:

Lucho:

José:

Valeriano:
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Este corte en el craneo es de un machetazo; y éste otro, partié

la columna. Le hicieron “el corte franela”; lo decapitaron.

(Con voz trémula). ¢ Era el papa?

Si. A la sefiora le cortaron la clavicula. (Pausa). (Dirigiéndose a

Lucho, trascendental).

Usted es muy joven aun; tendra que aprender que el mundo es

viejo; que han ocurrido cosas muy graves.

A la nifia si no. ¢Qué le habran hecho?

(Con frio y temeroso). Informemos a la policia. Vamos a la

inspeccion.

Debemos enterrarlos porque si no, no nos dejan seguir

“guaquiando”.

iVe!; aqui hay un gancho del pelo de la nifia. Tendria unos trece

afos; no era tan pequefiita.
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Tres cintas blancas comienzan a girar en la huaca y ascienden, trenzandose
en una sola, que sale enredandose en la copa del guayabo, recubierto de
musgos Yy parasitas. Los huaqueros y el nifio se quedan atonitos mirando el

extrafio suceso.

3

DIALOGO DE LAS ALMAS

Tres personajes, una pareja adulta y una nifia, envueltos en sabanas
blancas, con méascaras blancas, dialogan al fondo del escenario, sobre una

tarima que sobresale del decorado anterior, como entre nubes.

Alma del padre: Al fin nos liberaron.

Alma de la madre: Las oraciones.

Alma de la nifa: ¢, Dénde estamos?

Alma de la madre: Uno se demora en morir.

Alma del padre: (Sin ubicarse). Estamos desencarnados; estamos

entre los vivos y los muertos.



Alma de la nifia:

Alma de la madre:

Alma de la nifia:

Alma de la madre:

Alma de la nifia:

Alma del padre:

Alma de la madre:

Alma del padre:
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(Con alegre sorpresa). Oigo una flauta.

Tu tio tocaba ocarina. (Pausa). No tengo cuerpo

pero huelo la humedad de la montafia, siento el

paso de la neblina. Veo una gran luz, muy blanca;

un resplandor.

(Entusiasmandose). Mama: la flauta. Es la musica.

¢, Qué lugar es éeste?

(Serena). Ha de ser parte del camino que

debemos recorrer. Una floresta, por ahora.

¢, Qué nos paso?

Los bandoleros.

Pero, si eramos tan pobres.

(Viendo a los huaqueros). ¢Qué le decimos a

estos hombres? ¢ Qué debemos hacer?



Alma de la madre:

Alma del padre:

Alma de la madre:

Alma de la nifa:

Alma del padre:
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(Como era en vida, asume la direccion). No es
necesario; ellos nos estdn oyendo. (Pausa).

Debemos aprender la nueva vida. Otra mas...

(Sin reconocer su estado). ¢Como, hablamos, si

no tenemos labios?

No importa, tampoco nosotros estamos hablando
lengua mortal. (Pausa). Pensamos Yy nos
comunicamos; ellos nos entienden (Pausa). Son

vibraciones del alma.

(En un estado de euforia, parecido a la felicidad).

Mama, jla mudsica! La siento mas cerca, como

viniendo del rio, como entre el bosque, por los

mameyes.

(Pausa)

Alla de noche, aqui de dia; al mismo tiempo en las

dos partes; ¢por qué?

Yo no la escucho.
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Alma de la madre: No todo lo que ocurre es percibido por todos; hay
fendmenos que unos perciben y otros no; ademas

apenas somos almas en transito.

Alma del padre: En transito, ¢ hacia dénde?
Alma de la muijer: Hacia donde, no sé; pero vamos; y ¢ tu fe?
Alma del padre: Lo que iba a ocurrir, ya ocurrio. No sé nada; solo

sé que no debo mirar a atras. (Pausa). Es el nuevo

instinto que siento.

Alma de la nifia: iMama! (Pausa). La musica.

ORFEO

Decorado de mandules y mameyes. Vestida de blanco, con mascara blanca,
el alma de la nifia camina por una rosaleda; en direccion contraria se acerca
Orfeo, soplando la flauta con la indumentaria de un pastor griego, barba larga

y abundante.



Alma de la nifia:

Orfeo:

Alma de la nifa;

Orfeo:

Alma de la nifia:

Orfeo:
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Qué musica (Pausa) mas bella.

(Algo indiferente). No es musica; es el dolor.

iQué flauta!

No es la flauta; es la pena.

Como una quena, como un rondador, como una
ocarina. (Pausa). El dulce viento con que dicen las

almas sus sentimientos.

(Torndndose comunicativo al descubrir la belleza
de la nifia, y el sentido interés por su musica). jAy!
nifia. Antes era dulce, cuando camindbamos mi
bienamada y yo por la floresta y gozabamos de
nuestro encuentro, de la oportunidad de nuestra

presencia; antes de la serpiente...

Toca la flauta. Luego mira hacia el infinito, como columbrando distancias

fisicas y distancias interiores. Toma la flauta con la mano izquierda y

extiende la derecha, en diagonal, hacia arriba, diciendo:



Alma de la nifia:

Orfeo:

Entre las nubes tejidas,
dulce geometria

del amor.

Suavidad

del mar en la playa,
Amor,

y pajaros y flores,
silabas de arena,
Amor,

arrullos de palomas,
sabor a mango,
Amor,

y paz serena,

luz

en la pupila,

en la palmera,
Amor;

y abrazar y sofiar.
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(Suspira). Hay dulzura en sus palabras y en sus

notas.

(Aclara). No, hija mia. Resignacion...



Alma de la nifia:

Orfeo:

Alma de la nifa:

Orfeo:

Alma de la nifia;
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¢Por qué?

Los dioses me dieron la oportunidad de
reencontrarme con mi amada Euridice en “El Mas
alld”, y regresar con ella; fui, la encontré, y
volvimos, pero falté a la promesa. (Pausa). La

perdi para siempre.

¢, Cual promesa?

De no voltear a mirar atras; tuve miedo de que
“algo” le pasara y volteé. (Pausa). La perdi; por

eso lloro.

Todo su sentimiento lo transforma en belleza;
seguro ella lo est4 escuchando en el lugar donde

se encuentra. ¢No es asi?

Orfeo encuentra melodiosa la voz de la nifia; siente que La Musica es la nifia.

Lo invade un calida sensacion.

Orfeo:

iAy! nifa



Alma de la nifia:

Orfeo:

Alma de la nifia:

Orfeo:
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¢ Por qué le pusieron esa prueba?

“Ellos”, aqui también siguen jugando con las
almas. Este es el otro lado, pero todo es lo mismo;
como es arriba es abajo; como es adentro es
afuera. (Pausa). Aunque algunas almas logran

salirse del juego, cruzar la O.

¢Del juego?

Logran el desapego y consiguen la paz; ese

estado de unién al Todo, fundidas

armoniosamente, pero a mi, el Amor, jay!

Se oye piar gorriones, el canto de la mirla.

Alma de la nifia:

Orfeo:

¢, Gorriones? ¢ Olleros?

Las almas de los nifios poetas.

(Pausa)
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Nacen para cantar, y si mueren nifios, deben
seguir cantando hasta decir todas sus silabas; o
vuelven a nacer como mdasicos, escritores,
artistas; o regresan convertidos en grillos,
chicharras; en agua que baja por las montafias

cantando.

Hace una pausa y toca la flauta.

Alma de la nifia:

Orfeo:

(Maravillada). El soplo de su flauta hace florecer
las hortensias, las dalias, las margaritas, los
claveles, las orquideas, las rosas, los anturios;
cantar a las aves; vuelve mansas a las fieras;

alivia el sufrimiento; alegra.

Ay. Nifia, si supieras...

(Pausa)

iAy, destino doloroso y funesto!

iAy, ley severa, dura, inexorable!

iAy, fuerza oculta, cruel e implacable!
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Y el eco repite: “jCruel y funesto!”

5

LA CARCAVA

Orfeo invita a la nifia a sentarse junto a él, sobre un pedron. El Alma errante.

Orfeo:

Alma de la nifia:

Orfeo:

Alma de la nifa:

Orfeo:

(Patético). Mira, hija, de donde vienes...

Donde miro todo lo veo igual; ¢como he de
distinguir la que fue mi tierra? Soy un punto

diminuto flotando en el infinito.

Alli, donde estan los dos campesinos y el nifio. El

tumulo.

jAh!, la gente. No veo otra cosa que la muerte;

humus...

Mira tu region desde aqui; se ven sus
ondulaciones, sus selvas, sus depresiones,
estoraques y montafias. Mira, El Boquerdon que

arroja la neblina; mira la carcava, el derrumbadero



Alma de la nifia:

Orfeo:
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rojo cubierto de helechos. Incluso se siente el
hedor de los animales muertos, y se ven
blanquear sus esqueletos, escucha las voces
dolorosas; mira los gestos obscenos de esa turba
de diablos. (Pausa) ¢Tu mente los ve? Ese
cometierra es un vacio que ha quedado entre los

mundos.

(Pausa)

Mira al occidente las juntas de los rios, como
aumenta el caudal, recibe otros afluentes y llega al

mar. iEs el Pacifico!

(Con leve nostalgia). Recuerdo esos potreros,
esos rios (Pausa ansiosa); pero ahora sélo veo

guerra. (Pausa). jAy! Orfeo...

(Insistente). Por el guayabo donde florecen las

orquideas pequefias, amarillas.



Alma de la nifia:

Orfeo:

Alma de la nifa;

Alma errante:

Orfeo:
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(Con claridad pasmosa). jAy! mis restos; nuestros
restos. Ahora veo cuando nos mataban... (Pausa).

¢, Como es posible? Me estoy viendo...

No todos pueden verlo; tu si. Acuérdate de
Epicarmo: “La mente vé, la mente oye, lo demas

es ciego y sordo”.

jAy! mi padre, jAy! mi madre jQué triste el mundo!

iQué triste la tierra!

(Una voz, en off). Qué pena que sélo vamos de
error en error; que de error en error pasamos por
la tierra. Somos carne; jbarro lleno de angustial
(Pausa). Y, entre las almas, jfuegos fatuos

esperando cumplir los misterios del ciclo!

(Asumiendo un tono sentencioso). Sin solidaridad,

sin compasion, la vida es, en todos los lugares,

cruel y despiadada.

(Pausa)



Alma de la nifia:

Orfeo:

Alma de la nifa:

Orfeo:

Alma de la nifia:

Orfeo:
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(Senalando hacia otro lado). Mira aqui, mira alli: lo

mismo.

jAy! Orfeo. Estoy muerta y estoy viva...

iOrfeo! ¢ Esa que esta alli naciendo, no soy yo?

Bien lo ves; eres tu.

¢ De otros padres?

Si; de otros padres.

¢Por qué? (Pausa). No lo entiendo.

Lo inmortal no es para morir. Vuelves a la tierra a

cumplir la parte de vida que te quitaron. (Pausa).

Sino tendrias que transitar los senderos de las

almas por muchas generaciones; por muchas

mas... Y tendras nuevos hermanos y nuevos

amigos que naceran del dolor, porque asi perviven

y retofian las almas que mueren injustamente.



Alma errante:

Alma de la nifa;

Orfeo:

Alma de la nifa:

Orfeo:

Alma de la nifia:

Orfeo:
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(En off, con voz lastimera) jQué penal

¢, Qué paso con los que nos mataron?

Tendran pezufas; no volveran a la tierra. No te los
volverds a encontrar; siguen tortuosos caminos.
Reencarnaran con sangre fria y seguiran
devolviéndose a los profundos abismos, por vidas

-y por vidas-, por los siglos de los siglos.

Si de esta altura se ven todas las cosas, ¢ por qué

no las evitan los Espiritus Superiores?

Porque esta altura es espiritual y no fisica; porque
la condicion de las almas estéa construida sobre el
albedrio, pero el hombre no se prepara para lo

eterno.

Depende de lo que hacemos. Y mis padres...,

¢,como he de tener cuatro padres?

No te asustes ni te asombres; como ramas del

mismo arbol que se alimentan de la misma raiz y



Alma de la nifa:

Alma errante:

Alma de la nifia:

Orfeo:
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da una so6la sombra. Son medios humanos para

encarnar a las almas.

(Pausa)

Donde tu estés, estaran contigo; no te faltaran.
Aprenderds la comunion de las almas; Ila

dimension fractal.

Quisiera nacer para la paz, no para el mal, ni la

venganza.

Los dias no tienen voluntad pero sus leyes se
cumplen; pero, ¢ por qué debo ser lastimada? Mas
quisiera que el tiempo tuviese voluntad para poder

implorar que sus designios cambiara.

¢De qué se queja esa mujer tan doliente, con ese

lamentar tan triste?

(Interrumpiendo la melodia que interpretaba).

Parece licida pero ha perdido la razén. Va como



Alma de la nifa:

Orfeo:
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loca, de un lugar a otro. Est4d presa de la

desesperacion por la pérdida de su hijito.

(Pausa)

Me entristece oirla lamentarse; tremolan las fibras
de su alma rasgandose en su obsesién, como si
todas sus vidas fueran insuficientes para calmar

su aflictiva pena. jAy! Dolorosa.

La guerra; siempre la guerra.

La vida y la muerte estan hechas de lo mismo:
necesidad y libertad; transmigracion y restitucion.

Es doloroso, ¢,no? Se existe para siempre.

(Pausa)

Siempre terminar para volver a empezar; puntos
de llegada convertidos en puntos de partida; como
vuelven al cuerpo el hambre y la sed:

jRestituciones!



Alma de la nifia:

Orfeo:

Alma de la nifa:

Orfeo:

Alma errante:

(Orfeo sopla la fauta).

28

¢Encontrara a su nifio?

Si lo encuentra podria no reconocerlo porque
paraddjicamente la locura es su salvacion. Hay
limites del dolor que la criatura humana no puede
soportar. jAy! dura realidad; errara como alma en

pena.

iOh!, ya comprendo la causa amarga: pierde la
razon por el amor maternal; para ella no hay dia,
ni noche. Hay exigencias imposibles en la vida
terrenal y en ésta. ¢ Tiene al menos la esperanza

de la muerte?

Hay madres que aun después de muertas
conservan su figura y siguen buscando sus hijos

sin ser vistas.

jAy! ¢ Por qué deberia ser lastimada? jAy! misterio
espantoso. jAy! los extrafios, incomprensibles

designios. jAy! las fatidicas cadenas del azar.



Alma errante:

Orfeo:
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Al menos esta melodia; el rumor del rio, esta
floresta... ¢Como es posible? ¢Cerca de quién
estoy? ¢Como puedo detenerme un segundo a
escuchar el dulce viento, yo que tengo los pies
anchos, deformes de no poder parar ni un instante
en ningun lugar? ¢Yo, que tengo los oidos

tapados por el polvo de los caminos?

(Volviendose a la nifia, en tono paternal). Medita,
cuenta las respiraciones, que el numero revela,
guia y evita la mentira. Recuerda que este es el
camino para entender el verdadero mundo, el de

las almas.

6

LA LLORONA

Decorado inicial. La huaca, el afioso guayabo, las matas de zarzamora, las

pertenencias.

Valeriano:

(Sorprendido por la aparicion y ascenso de las cintas

blancas). En las huacas suceden cosas misteriosas.



Lucho:

José:

Lucho:

Valeriano:
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Tengo miedo.

Se acuerda del entierro que sacamos con Cholo; alli se

oian voces, murmullos, conversaciones.

Yo oi voces ahora. (Pausa). Si.

Las voces muertas hacen un ruido de alas, de hojas;

cuchichean y hablan de sus vidas; cuchichean, murmuran

y susurran. Uno las confunden con el viento; por eso de

vez en cuando se escucha un grito.

(Pausa)

Yo reconozco entre las voces las de mis padres, la de

Marcelino, Encarnacién, Efrain, Fanny, Arcelio, Modesto,

Heladio, Alejandro; reconozco su acento en el viento.

(Pausa)

Aunque se que antes de mil afios no volveremos a estar

juntos (Valeriano dio la impresién de estar ausente).



José:

Valeriano:

José:

Lucho:

Valeriano:

José:

Valeriano:

Lucho:

Valeriano:
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¢ Entonces?

Uno tiene que entrar con alguna “contra”, porque si no se

lo puede tragar la tierra; yo siempre cargo mi escapulario.

No debe faltar la bendicion.

(Inquieto). Tengo miedo. Ahora vi un hombre de niebla.

¢,De niebla o en la niebla?

¢, Dbénde?

Las sombras ven sombras; ¢ eres una sombra?

(Levanta el brazo e indica las sombras). Tal vez un animal

0o un “Duefio del monte”. jAy!, mamita. (Se da la

bendicion).

(Inculpandose con brusquedad). Aqui salen “Los Espiritus

de la montaia” disgustados porque hacemos ruido; y los

indios, porque irrespetamos sus tumbas.
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(Pausa)

Hay noches que del cometierra salen bichas; que de los
hormigueros salen malvados con ramas urticantes de

caspicaracho.

(Lucho se hace al lado de José).

Valeriano:

José:

Lucho:

José:

Valeriano:

No sé si lo digo bien; pero es lo mismo que otras personas

vinieran a saquear nuestros cementerios. ¢No es asi?

(Sensible al hecho). Habr4d que mandar a decirles una

misa.

(Pasito). ¢ Por qué?

Para que puedan descansar; para que nos perdonen...

Hay que ayudarlas a alzar vuelo a las estrellas. Las

oraciones acortan las penas.

A las Benditas Almas del Purgatorio.



Lucho:
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(Asustandose de sus propias visiones y palabras). Cuando
venia vi varias mujeres que iban por el camino, una detras
de otra, subiendo para La Cuchilla; iban vestidas de

blanco. (Pausa). Dejemos alli; vengamos mafana.

(Se oye un llanto de mujer).

La Llorona:

(En off). Todo no es mas que humo y ruinas; ¢donde

estaba el rancho? ¢Doénde la roza?

(Pausa)

Donde antes habia platano, yuca, arracacha, maiz, frijol,

ahora crecen gritos empapados de sangre. La tierra

rezuma penas sanguinolentas.

(Pausa)

jAy! Las bellas mazorcas de maiz. jAy! las cosechas... El

choclo, las arepas.

(Pausa)



¢, Donde estan los jornaleros?

(Pausa)

Aullo sola.

(Pausa)

Los trozos de los cuerpos parecen arrumes de lefia. De los

arboles penden hombres ahorcados; gatos y perros

ahorcados.

(Pausa)

La cainada va entre sombras haciendo dafo.

(Pausa)

Todo no es mas que humo y ruinas.

(Pausa)

Graves seran las consecuencias de este dafio.
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(Pausa)

¢cDonde estaba la pieza de los muchachos? ¢Donde

dormia el nifio?

(Pausa)

El tenia un balon; cuaderno para llevar a la escuela de

Donfa Inés; el lapiz... jAy, nifio! jAy! casa. jAy! escuela.

(Pausa)

iAy!, no hay; no estan...

(Pausa)

¢, Se habra ido a pescar camarones por la quebrada?

(Pausa)
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¢Por qué tanta palma de carey? ¢Por qué tanta de

corozo? ¢Por qué tanto humo? ¢ Por qué sale de la tierra

tanto grito? ¢ Por qué tantos quejidos?

(Pausa)

¢ Serd Cain arrepentido? Pero Dios no conoce el perdon

con este ser por su maldad. jQué rarol...

(Pausa)

La tierra rezuma, y arde; vomita la mala digestion de los

cadaveres.

(Pausa)

Todo no es mas que humo y ruinas; palmas de carey;

arboles con animales ahorcados; las hierbas son las

lenguas de los muertos.

(Pausa)
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Vomita la bilis de la guerra. Devuelve los dolores

convertidos en olores putrefactos.

(Pausa)

Por aqui oigo un nifio, mi nifio; mi hijo que me lo mataron.

Por aqui debe estar. Lo siento...

(Pausa)

iAy!, nifio, mi nifio.

(Pausa)

Hijo, faltdndome tu, todo me falta.

(Pausa)

¢Donde estaba yo? ¢Por qué no estuve con él para

defenderlo? ¢Por qué corri a esconderme? jCOmMo no

esconderme! (COémo no esconderme cuando esos

monstruos...?



Lucho:

Valeriano:

Lucho:

Valeriano:
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(Pausa)

jAy! desdichada.

(Pausa)

Mi destino es buscarte; la esperanza, hallarte; eres mis

pasos.

(Pausa)

jAy! Dios, sabes que una mujer sin sus entrafias es un

cadaver errante. Complétame tu. jAy! Natura, sonambula

voy; me lleva esta pena que me apura y que me guema.

¢ Estaré insepulto, roido por las alimafas o las fieras?

¢, Oyeron eso?

¢, Qué?

Una sefiora; ¢,0 los Espiritus de la montafia?

Célmese muchacho que el miedo crea fantasmas.
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Lucho: iPor ahi viene!

Se escuchan pasos sobre la hojarasca.

José: A causa de la guerra muchas mujeres deambulan llorando

desesperadas

Aparece una mujer mediana, flaca, con el cabello larguisimo y desgrefiada,

con una batola blanca, rasgada y sucia detras del guayabo.

La Llorona: iAy! jAy! jAy! ¢No lo han visto por aqui?
José: A quién?
La Llorona: A mi hijo (Mirando a Lucho) (Pausa). Como éste; pero mas

chiquito. jAy! mi nifiito. jAy! mi nifiito. jAy! mataron a mi

nifio. jAy! mataron mi nifio. jMi nifio!

Le da la vuelta a Lucho, mirdndolo de arriba abajo con ojos enrojecidos y
desorbitados. La Llorona tiene la frente surcada de profundas arrugas, y las
mejillas recubiertas de lama verde y amarilla. El cabello tosco como crin le

cae a los tobillos.



40

La Llorona: ¢,Cuantos afios tiene?
Lucho: (Con susto). Once.
La Llorona: iAy! mi nifio.

Le toca la cara con las dos manos temblorosas y levanta la cabeza sin fijar la
mirada en ninguna parte. Lucho siente que se congela. La Llorona sale por

las sombras del decorado quedando un olor a ajo y a cebolla.

Valeriano: iQué noche éstal

Lucho: Tiene la ubre caida.

Joseé: No es la ubre; son los senos.

Valeriano: Es lo mismo.

Joseé: (Sonrie). Sabré la diferencia cuando conozca mujer.
Lucho: (Sin darse por enterado) ¢ Ella va a volver? (Pausa). ¢ Por

qué no nos vamos ya? De golpe me lleva... (Pausa.



José:

Valeriano:

José:

Lucho:

José:
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Nervioso). Se confunde y me lleva. Puede venir a

llevarme.

(Comprensivo). Va siendo hora de que nos vamos;

mafana terminamos de tapar la huaca, ¢ te parece?.

Debemos cubrir los huesos totalmente; se pueden caer los

chivos; la yegua, los venados.

(Pausa)

La sefiora...

Venimos por la mafiana; ya va a ser medianoche.

Si; vdmonos ya.

iChist!

(Pausa)

Oigo voces.



Lucho:

Valeriano:

José:

Lucho:

Valeriano:

La Llorona:
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¢La sefiora? ¢ Los Duefios del monte?

La Llorona hablando sola.

Alguien nos llama.

(Impaciente). ¢ Qué va a pasar?

La sefiora del dolor.

(La voz débil; en off). Todo no es mas que humo y ruinas;

¢donde estaba el rancho? ¢Doénde la roza? (Pausa).

Donde antes habia platano, yuca, arracacha, maiz, frijol,

ahora crecen gritos empapados de sangre. La tierra

rezuma penas sanguinolentas. (Pausa). Los trozos de los

cuerpos parecen arrumes de lefia. De los arboles penden

los ahorcados.

(Pausa)

Todo no es mas que humo y ruinas. (Pausa). jAy nifio!

(Pausa). ¢, Se habra ido a pescar? La escuela...
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(Pausa)

¢Por qué tanta palma de carey? ¢Por qué tanta de
corozo? ¢Por qué tanto humo? ¢Por qué sale de la tierra

tanto grito? ¢ Por qué tantos quejidos?

(Pausa)

La tierra rezuma, y arde; vomita la mala digestion de los
cadaveres. (Pausa). Todo no es mas que humo y ruinas;
palmas de carey; arboles con ahorcados; las hierbas son
las lenguas de los muertos. (Pausa). Vomita la bilis de la

guerra. Devuelve los dolores putrefactos

(Pausa)

Por aqui oigo un nifio, mi nifio; mi hijo que me lo mataron.

Por aqui debe estar. Lo siento... (Pausa). jAy!, nifio, mi

nifio. Dofa Inés; los nifios, la escuela. Los que fueron la

alegria.

(Pausa)



¢Le habran cortado las piernitas a machetazos como a

Marcial?

(Pausa)

¢,Lo habran dejado mochito?

(Pausa)

¢ Estaré tullido por ahi, solito, esperandome?

(Pausa)

¢Donde estaba yo? ¢Por qué no estuve con él para

defenderlo? ¢Por qué corri a esconderme? (Pausa) jAy!

desdichada, jAy! jAy! jAy!. ¢ Por qué me sumergi en la tina

del agua de lluvia? Alli bebi el agua amarga de estas

lagrimas jAy! infortunio; hora maldita...

(Pausa).

Todo cuanto veo son visiones. En todo nifio veo mi hijo;

aun lo veo con mi paso atropellado. (Pausa). Vago errando
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por los montes, los potreros, por las fincas y los rios.
(Pausa). Oigo su voz aun en las piedras, el viento me
confunde, las ramas me engafan. (Pausa). Oigo una voz
gue me dice que lo encontraré. Sigo esa voz. Constante la
voz; constante yo. ¢, Quién soy yo?. Veo una luz lejana que

aumenta mi tristeza.

Se oye “Triste indigena”, obra coral del compositor Antonio Maria Valencia.

La Llorona:

No conozco el cansancio; ya olvidé el calido transcurrir de
los dias hogarefios; tampoco tengo hambre ni sed, sélo
tristeza. jAy! la mesa donde nos sentdbamos a comer,

feliz encuentro de los dias cotidianos.

(Pausa)

Ya no hay casas; entre los muros y las tapias sestea el

ganado; o duerme, con su aliento hacendoso que a veces

me calienta en las frias noches de invierno. A veces sé

que desvario.

(Pausa)
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Me pregunto quién soy; no recuerdo quien fui. No me

sangran las heridas que me hago entre las zarzas; solo las

lagrimas me acompafian y le pido a Dios que nunca me

abandonen hasta encontrarlo (Pausa).

¢, Donde esté el papa de todos?

(Pausa)

Lo oigo a él que me llama jAy! nifio, mi nifio.

(Pausa)

iAy! hijito mio, no pierdas la alegria.

(Pausa).

iAy! no cambies de tu manera de ser... (Pausa).

Oigo sus gritos pidiéndome que lo ayude; vienen de algun

lugar recondito, de todas partes, sin precisar de dénde;

vienen de las hierbas y las hojas. Siento latir su

coranzoncito, siento su miedo; pero solo encuentro
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salteadores de tumbas, buhos y bimbos; oigo relinchos, y

veo una yegua flaca y vieja que arrastra las crines

trenzadas.

(Pausa)

Seria feliz aunque sélo encontrara su cadaver, o lo que

queda de él, sus huesos, calcio de mi amor.

(Pausa)

En mi, de mi nacié; se movidé en mis entrafas, crecié de mi

sustancia, de mis suefios, de mi vida; mi ser lo alumbré

cuando llego el reldampago, cuando ese fulgor iluminé mi

cuerpo.

(Pausa)

Yo lo pari, yo lo amamanté, yo comi el cordon umbilical y

curé la herida.

(Pausa)
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Lo vi aprender a caminar, recoger los huevos de las
gallinas, ir a la escuela, por agua a Manantiales, y ahora
so6lo tengo lagrimas. ¢Qué se me hizo? ¢Ddnde esta? iMe

lo quitaron! jMe lo mataron!

(Pausa)

No se lo que digo y contradigo; tengo fiebre. Desvario.
Quisiera aclarar la mente.

(Pausa)

(Estética, paralizada por la emocion). Me parece que
nunca creci, que nunca dejé la mufieca de trapo; que
nunca he amado; que no senti, hijo, placer al concebirte;
gue nunca estuve con aquel que te engendrd; que mi
cintura fue verde siempre; que no crecid ni me henchi para
albergarte y darte el tiempo necesario; que nunca senti los
latidos de tu corazon, ni tus movimientos y acomodos en
mi vientre; me parece que no me desgarraste, ni te senti
brotar de mis fuentes interiores; que aun espero tu llanto;
gue mis pechos no sintieron tus labios succionar los
pezones; que mis senos no fueron manantial de vida,

caudal de tu alimento; que mi piel no te dio calor de
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madre; que mis brazos no supieron resguardarte; me
parece que pari, para tu desgracia y la mia, s6lo una nube
que se deshace y me es imposible reunir. jAy! me voy, me
deshago, me diluyo, y no obstante mi nifio me espera. jAy!

hijo, mi hijo...

(Pausa)

Lo que hace el Hombre, el Universo; jay! recuerdo tan

querido y fatal; cruel destino de la mujer de ser una y

dividirse en dos, ausentandose de si misma.

(Pausa)

En el viento va la voz de mi hijo, entre fantasmas. También

yo soy una sombra del relampago. Vuelo; me desvanezco.

(Pausa)

¢, Se volvera a levantar la casa? (Se arrodilla y se inclina

en un esfuerzo supremo). ¢ Pasara el sufrimiento? Me lo

quitaron, me lo mataron. jAy! nifilo, mi nifio.

(Pausa)
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Solo el tiempo puede cortar la vida humana. Todo mal
llama a otro mal, pero mi Unico quehacer ha sido la casa;
nunca he tenido pereza, y lo engendré amando; entonces,

¢por gué me cae a mi esta desgracia?

(Pausa)

¢, Qué fuerza me llevé a esconderme? jEsa misma fuerza
deberia hacerlo aparecer! jCuantas madres han
encontrado sus hijos!; ¢por qué no yo? Si no es con vida,
gue me entreguen su cadaver; o sus huesos... jPodria, al

menos, enterrarlos!

(Pausa)

Ayer eramos felices y hoy no queda nada. Creia merecer

nuestra vida sencilla, en los gratos oficios de cada dia,

pero crecia alrededor la cizafia y la infelicidad. Todo se ha

borrado; uno no sabe nunca nada del manana.

(Pausa)
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(Tirita). Este viento seco es Colombia. Quisiera encontrarlo
y abrigarlo, darle leche tibia de vaca, ya que mis senos se
secaron. jAy! tierra del carey, tierra funesta, tierra de

desaparecidos.

(Pausa)

Levantaré la casa, la rodearé de muros; los esperaré,
enfrentaré los bandoleros; no abandonaré mi nifio: pelearé
con dientes, con ufias, y con palos. De nuevo tendré un

refugio donde la vida sea posible. (Cae exhausta).

(Pausa)

(Se levanta) ¢ Quién lo protegera? Vive en el viento, no en
la tierra. Ya no es persona, ya no tiene raiz; es sélo miedo
y grito; grito que vive en el viento reclamandome,
increpdndome, llamandome. (Pausa). Correré (Camina
lamentandose) hasta el precipicio de la tierra (Corre

erratica. Sale).

(En off). jAy! mi nifio, me lo quitaron, me lo mataron.
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La voz se aleja. Los huaqueros y el nifio quedan con una sensacion

tristisima.

Valeriano:

José:

(Hace un circulo con el lazo y pasa sobre él, y besa el
escapulario de la Virgen del Carmen). Yo habia oido de
estas historias. Mis padres las contaban (José y Lucho se
dan la bendicion). Yo también perdi mi pierna en un
ataque de los bandoleros cuando era nifio... Y este o0jo (se
lo toca) que vio lo que me iba a suceder y quedd en
tinieblas. (Pausa). (Se toma varios tragos de café a pico
de botella y se la pasa a José). La verdad: preferiria una
botella de aguardiente; se me esta metiendo el frio al

cuerpo.

(Pausa)

Es la tercera llorona que yo veo. La primera la vi en

Tragedias.

(Intranquilo). Tal vez no sea el momento para contar esas
cosas (Le hace un gesto a Valeriano sin que Lucho lo

note).



Valeriano:

José:

Valeriano:

Lucho:

Valeriano:
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(Indiferente). Era una campesinita que quedé embarazada
y cuando nacié la criatura le robaron el nifio unos
parientes con la complacencia de los padres para ocultar
la verglienza. Se enloquecié. Deambula buscando el fruto
de sus entrafias, entre harapos, casi desnuda, y aun asi
abusan de ella. Lleva afios. Al menos no ha vuelto a
quedar embarazada. (Le pasa la botella de café a Lucho
quien toma un trago; la tapa con una tusa, y la mete a la

mochila).

(Cansado. Sin mucho interés). En Tragedias...

Por la carretera al mar.

Vamonos.

Todos tenemos miedo. El pais vive en el crimen; esta no

es manera de vivir.

(Pausa)

iYo no sé en dénde esta Dios algunas veces!



José:

Valeriano:

(Se da la bendicion).

(Mirando a Lucho). Cada nueva generacion cree que parte
de cero; no sabe que estd amarrada a esa rueda de

errores que comete la gente; o que cometemos todos...

(Pausa)

Los mayores querian vivir tranquilos y en paz, pero igual,
vivieron en las guerras enterrando a sus muertos, llorando
sus desaparecidos, cuidando a sus lisiados. (Pausa). No
sSomos mejores ni peores que las gentes de otras épocas;
somos los mismos; malos y carifiosos como todos los

animales de la tierra.

(Pausa)

Pepé: Yo soy un hombre rustico, no pasé de segundo de
primaria, no suelo darme a estas reflexiones, pero en
momentos como éstos me lleno de tristeza. Hay cosas
claras para el mas sencillo de los campesinos, pero que
los intereses de la gente mala enreda y confunde, para

gue el pueblo viva engafiado, para su propio beneficio.



Lucho:

Valeriano:
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(Aburrido y medroso). Vamonos. Yo no quiero que esa
Llorona vuelva a venir a mirarme; de golpe me lleva. No

quiero que me toque. jUy! (tiembla).

La segunda llorona que yo vi, apareci6 muerta en un
potrero de la finca de La Cumbre. Ya tenia escamas en la
mejilla, y las pestafias con membranas como aletas de
pescado; los pies eran muy anchos y las plantas callosas,
duras como cascos de tanto caminar y dejaban una huella
como de guayo. Parecia una vieja bruja horrorosa, pero
cuando la cogimos para llevarla al cementerio de
Manantiales, la sentimos livianita y se veia extrafiamente
bella, como si ese sufrido cuerpo encerrara un alma limpia,

suave y buena, disecada por el dolor.

(Pausa)

Pero, digame, Pepe, ¢qué vida es ésa? ¢Para qué el sol
de cada dia y la terrible noche? Y dicen que, para peor
desgracia, después de muertas siguen vagando como

almas errantes en la otra vida; que entran y salen por la
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carcava sin hallar reposo en ninguna parte, eternamente

llamadas por la voz de sus criaturas.

7

EL DIALOGO ENTRE LAS SOMBRAS

(La parte derecha del decorado, sombreada. El escenario en penumbra).

Lucho: Vamonos. jVamonooos!.
José: Este lugar esta encantado.
Valeriano: (Patético). EI mayor encantamiento es la vida

misma; es muy extrafio vivir; es como un cuento

fantastico.

(Pausa)

Los nombres, s6lo los nombres, salen en busca de
personas de las pilas bautismales, de los templos,
de las sinagogas, de las estelas, de las lapidas, de

los cementerios; los nombres buscan cuerpos y



Alma de la nifia:

Valeriano:
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almas entre los seres del universo, personas,

perros, caballos, pajaros y plantas...

(En off). Esa alma de mujer busca su hijo.

(Responde al vacio). Preguntaba por un nifio...;

pero, ¢quién habla?

Lucho toma de la camisa a José.

Alma de la nifa:

Mi hermano desapareci6o ese dia (Pausa) que
vinieron por nosotros (Pausa), y por todos los de
esta vereda. Esa triste sefiora fue mi madre

carnal.

(Pausa)

Gracias por liberarnos. Al abrir la huaca nuestras

almas salieron del pozo; donde estaban cautivas;

ustedes desataron nuestras energias prisioneras.

(Pausa)
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Gracias por volver a enterrarnos. Ahora podemos
seguir a las regiones celestes y cumplir nuestros
ciclos segados, tanto en la tierra como en la

mente.

Valeriano: (Solidario). Asi lo sentimos. (Valeriano nota su

propia tranquilidad).

José: (Motivado por la actitud de Valeriano). En eso

pensamos; pero, ¢qué les paso?

Alma de la nifa: La violencia los male6 a todos.
José: (Sube la mirada). ¢Por qué no la vemos a usted,
solo su luz?

Lucho no entiende lo que esta pasando y tira de la camisa de Joseé,

sacandosela del pantalén.

José: (Reprendiéndolo) jEspérese!



Alma de la nifia:

José:

Alma de la nifia:

José:

Alma de la nifia:
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Porque somos llamas desencarnadas, almas

sueltas... Aunque estoy llegando a una nueva

familia.

¢ A su mama por qué si la vemos?

Ella tiene “esa” tarea que cumplir. Parte de su

alma esta en la tierra, y parte en el sendero de las

animas. Ella debe terminar; para luego comenzar

de nuevo.

(Desconcertado) ¢ El alma no es una sola?

So6lo cuando esta fundida en la luz, en armonia; si

no, reencarna.

(Pausa)

También renazco aqui en la tierra para cumplir el

tiempo que me quitaron.

(Pausa)
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Es como si fuéramos brotes en ramas del mismo
arbol. Como el guayabo: crece, se divide, se
subdivide, ramifica y multiplica, brotan sus hojas y
caen; almas vegetales que se desprenden del
gran tronco de la vida al impulso de la fuerza que
nos hace; algunos brotes florecen y dan frutos,

otras almas. Asi se suceden las generaciones.

(Pausa)

Asi lo percibo todo al mismo tiempo, en la nueva

situacion en que me hallo.

(Pausa)

No hay historia propiamente, sino un horizonte del

tiempo donde todo ocurre.

José: No entiendo.

Valeriano: Simplemente sucede; ¢no ves cOémo crece la

hierba? jCrece!
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Tampoco existe individualidad, somos parte de un
todo; parte de eso, “partesos”... (Pausa). Brotes
del mismo arbol. (Pausa). Uno no es lo que cree

gue es. En eso se vive muy equivocado. (Pausa)

“Genio y figura hasta la sepultura”, se refiere al
temperamento y al cuerpo, pero el alma regresa al
mundo de Orfeo; como las aguas que corren por
los rios van a dar al mar y vuelven a las nubes, asi
las almas regresan a las moradas infinitas y

eternas donde habitan.

(Pausa)

Las almas son la fuerza de las semillas, el impulso
de los animales, la forma de la cosas con misiones
que cumplir... (Pausa). Las hojas se suceden unas
a otras, pero deben cumplir las estaciones; que las
desprenda el viento del tiempo al término

cumplido.

¢, Qué les pas6?
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Alma de la nifia: Los vecinos por quedarse con la finca: el egoismo;
por eso ellos deben recomenzar abajo y mas
abajo; con rabo y con pezufias. No tienen voz; dan

berridos.

Lucho: (Al oido de José). Vayamonos, ¢,si?

Fondo negro total.

El mechero cae sobre el timulo, el aceite se riega sobre él y penetra la tierra
que cede y se asienta al pozo, y arde como un cuenco en la noche. Por la
llama se ilumina de nuevo el decorado inicial, el guayabo, los utensilios de
los huaqueros, la mediacafia, el barreton, la pala, el palustre, la brocha, el
cepillo, el cubo, el lazo, la polea, las mochilas, la chaqueta, la ruana. Los
huaqueros las recogen y se van. José pasa el brazo sobre la espalda del
nifio y deja la mano en su hombro. El escenario queda en penumbras, la
huaca ardiendo. Se escucha “Cabalgando en la noche hasta el amanecer”,

de Sibelius.

Final.

Al encender las luces los espectadores caminan sobre un tapiz de hojas

secas que cubren el piso de la sala.



