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1 

LOS HUAQUEROS 

 

Escenografía: 

 

Espacio amplio. Centrado,  un montón de tierra roja, producto de la 

excavación en busca de un entierro precolombino. Se observan dos 

horquetas que soportan una guadua sobre la cual pende una polea y, de ésta 

un lazo que sostiene un balde para extraer la tierra. Hay en el suelo dos 

mochilas, una ruana y una chaqueta. Al lado derecho, dentro del hoyo, una 

escalera. 

 

Decorado, al fondo, un añoso guayabo y dos matas de zarzamora. 

 

Atmósfera: 

 

Los huaqueros vestidos con prendas sucias y descoloridas; su trato es 

amistoso y familiar. Con ellos un niño. Atardecer de verano con arreboles. 

 

Personajes: 

 

Valeriano: huaquero de cincuenta años, mocho de la pierna derecha. 

José: huaquero de treinta años. 
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Lucho: muchacho de 11 años. 

Alma del padre 

Alma de la madre 

Alma de la niña 

Orfeo 

Alma errante 

La Llorona  

 

Valeriano: Esta huaca parece haber sido sacada hace algunos años; la 

tierra está suelta y muy revuelta (Como le falta la pierna 

derecha, arrastra el culo hasta alcanzar la escalera de guadua, 

de aproximados dos metros, que llega a la base del pozo). Creo 

que se abre a una cámara. Ahí la pared está más firme y la 

“pinta” es distinta. 

 

Lucho: ¿Puedo bajar? Le ayudo a llenar el balde mientras barre. 

 

Valeriano: Es peligroso para los niños; se nos puede venir encima. Más 

vale, vigíle... (Lo mira fijo con el ojo derecho, bueno; el otro, 

permanece nublado y gris, como almendra del café seco). 

 

José: ¿Por qué no va a traer a la casa aguapanela con limón? 

Regrese con luz que tiene que pasar por el mameyal. Recuerde 
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que ahí salen fantasmas. Dígale a misiá Pola que nos vamos a 

demorar. Traiga linterna. 

 

El niño se agacha y recoge una mochila. 

 

Lucho: Bueno (Sale).  

 

Valeriano: Aquí se abre la cámara. (Pausa). Allí debe estar. 

 

José: ¿Bajo?  

 

Valeriano: Espere a que llegue el muchacho; mejor no estemos los dos 

acá abajo... Mire lo que encontré (Abre la palma de la mano, 

muestra algo blanco y lo pone en el balde. José hala el lazo 

para subirlo, haciendo girar la polea). 

 

José: Son conchas. 

 

Valeriano: Un collar (Pausa). Tíreme un cigarrillo prendido que esto está 

muy frío (Disminuye la luz). 

 

José: Ahí va (Lo mete al balde; lo baja). 
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Valeriano: Se está oscureciendo; páseme el mechero y la candela. 

 

José: ¿Por qué no, mejor, tapamos la huaca y seguimos mañana por 

la mañana? (José se asoma al decirlo, y ve alumbrar la punta 

del cigarrillo aspirado por Valeriano). 

 

Valeriano: Sigamos. ¿Nos queda algo de fiambre? 

 

José: No; Lucho debe estar por llegar. Ya oí ladrar al perro (Levanta 

la vista en dirección al camino que tomó el niño). 

 

Valeriano: Un poco más de tierra. 

 

José: (Haciendo girar la polea) Vamos, pues (Vacía la tierra y baja la 

lámpara; separa la tierra, la examina con cuidado encontrando 

unos tiestos. Vienen unos pedazos de cerámica). 

 

Valeriano: Creo que son de un poporo. 

 

José: Por ahí debe estar la nariguera. 

 

Valeriano: Suba el balde; ahí van más. 
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José: (Sube el balde, lo vacía; baja el balde. Examina la tierra: vienen 

otros pedazos de cerámica, el lado curvo de un cuenco, el 

borde de una ollita fina). Por lo menos hay indicios. 

 

Entra el niño. 

 

Lucho: Misiá Pola mandó arepas; y café, para que se mantengan 

despiertos. 

 

Sube Valeriano. Una ráfaga de neblina los envuelve. Toman los alimentos.  

 

Valeriano: Te dije José: yo no creo en los sueños, pero tampoco dudo de 

ellos... 

 

José: ¿Aquí soñó que ardía la huaca? 

 

Valeriano: Sería de tanto oír a los mayores. 

 

José: Pero ¿aquí fue? 

 

Valeriano: Sí, al lado del guayabo; donde estamos; y ya ve... 

 

José: Sí. 
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Valeriano: Acuérdese de la fondita que tuve en el crucero. 

 

José: Sí, me acuerdo. 

 

Valeriano: Le voy a contar, pues: yo estaba en la pesebrera de Sebastián 

en Dagua, y oí a unos salvadoreños contar un sueño, y decían 

que sí, que Pascual, que habían soñado que en tal lugar había 

una huaca; pero que no eran tan tontos para creer en todo lo 

que soñaban. Yo esperé mi tiempo y a los meses fui por ahí, y 

me saqué el entierro y me compré esa fondita. Lo que pasa es 

que plata de huaca no dura..., tiene su vaina. Usted sabe... 

 

José: Sí. 

 

Tras la pausa del café, baja José; Lucho ayuda a subir el balde. Traquea la 

polea y se oye deslizar el lazo. El niño se aprieta los labios al esforzarse por 

el peso de la tierra que contiene el cubo. Lo vacía al lado; se echa salíva en 

las manos y lo vuelve a bajar. 

 

Valeriano: (Viendo el gesto de Lucho). No vaya a tragarse ni una pizca de 

tierra porque se le mete el espíritu de los muertos. 
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Lucho: (Se pasa el dorso de la mano derecha por los labios, 

apretándolos). No. (Queda asustado).  

 

(Pausa) 

 

 (Recobrándose). Ahí va... ¿Qué han sacado? 

 

Valeriano: Unos tiestos. Están sobre la ruana. (Saca del bolsillo de la 

camisa un objeto pequeño desportillado y se lo pasa a Lucho). 

 

Lucho: (Ensimismado) ¿Qué es? 

 

Valeriano: Un huso para hilar. 

 

Lucho: ¡Ah! 

 

José:  (Apurándolo). Rápido que nos traga la noche. 

 

Se oye, un relincho lejano; se oye berrear unos chivos. 

 

 

 

 



 9

2 

EL ENCUENTRO 

 

Al interior de la huaca. Valeriano coloca el cepillo de alambre para raspar la 

tierra a su espalda, y pasa su mano derecha, ancha y callosa, vertical, 

deslizándola haciendo un pequeño montón a su izquierda descubriendo el 

hueso frontal de una calavera. Los dientes de ambos maxilares se ven 

desgastados y desajustados, pero completos; las órbitas oculares, las 

conchas y cavidades nasales, orificios auditivos y cavidades bucales llenos 

de tierra. Prosigue escarbando hasta descubrir totalmente el esqueleto 

extendido; no en posición fetal. A su lado aparece otro, mediano y los huesos 

dispersos de uno más; pequeño. Corresponden a un hombre y a una mujer 

adultos y, el tercero, a una niña; contemporáneos. Se había utilizado un 

antiguo hoyo para enterrarlos. Del interior de la cámara sale un vago brillar. 

 

Valeriano: (Grave). Ya me lo temía. (Tiene el cepillo en la mano izquierda y 

con la derecha se acomoda el viejo sombrero de fieltro café). 

 

Lucho: (Asustado pregunta desde arriba) ¿Qué vamos a hacer? 

 

José: Volver a enterrarlos. 

 

(Silencio). 
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Lucho se asusta. En el silencio se hacen notorios los ruidos de la noche: los 

grillos, las ranas, el morrocó; pisadas, chamizas quebradas, respiraciones. 

 

José:  Yo escuché la historia de una familia que vivía aquí en esta 

montaña, y la mataron en la época de la violencia. 

 

Lucho: ¿Hace mucho? 

 

José: En la época de la violencia de los partidos. 

 

Valeriano: Los mataron a machete, por las huellas en el cráneo y en los 

huesos. Me extraña que estuvieran a tanta profundidad, cuando 

en esos días pasaban arrasando y quemando.  

 

José: Eso fue por los años... 

 

Valeriano: (Interrumpiendo). En los cincuenta. 

 

Un poco de tierra se desprende de una de las paredes de la huaca. El perro 

chilla –en off-. Luego se le escucha ladrar más débil, y más débil hasta 

callarse el ladrido. 
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Valeriano: Este corte en el cráneo es de un machetazo; y éste otro, partió 

la columna. Le hicieron “el corte franela”; lo decapitaron. 

 

Lucho: (Con voz trémula). ¿Era el papá? 

 

Valeriano: Sí. A la señora le cortaron la clavícula. (Pausa). (Dirigiéndose a 

Lucho, trascendental). 

 

 Usted es muy joven aun; tendrá que aprender que el mundo es 

viejo; que han ocurrido cosas muy graves. 

 

José: A la niña si no. ¿Qué le habrán hecho? 

 

Lucho: (Con frío y temeroso). Informemos a la policía. Vamos a la 

inspección. 

 

José: Debemos enterrarlos porque si no, no nos dejan seguir 

“guaquiando”. 

 

Valeriano: ¡Vé!; aquí hay un gancho del pelo de la niña. Tendría unos trece 

años; no era tan pequeñita. 
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Tres cintas blancas comienzan a girar en la huaca y ascienden, trenzándose 

en una sola, que sale enredándose en la copa del guayabo, recubierto de 

musgos y parásitas. Los huaqueros y el niño se quedan atónitos mirando el 

extraño suceso. 

 

3 

DIALOGO DE LAS ALMAS 

 

Tres personajes, una pareja adulta y una niña, envueltos en sábanas 

blancas, con máscaras blancas, dialogan al fondo del escenario, sobre una 

tarima que sobresale del decorado anterior, como entre nubes. 

 

Alma del padre:  Al fin nos liberaron. 

 

Alma de la madre:  Las oraciones. 

 

Alma de la niña:  ¿Dónde estamos? 

 

Alma de la madre:  Uno se demora en morir. 

 

Alma del padre: (Sin ubicarse). Estamos desencarnados; estamos 

entre los vivos y los muertos. 
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Alma de la niña: (Con alegre sorpresa). Oigo una flauta.  

 

Alma de la madre: Tu tío tocaba ocarina. (Pausa). No tengo cuerpo 

pero huelo la humedad de la montaña, siento el 

paso de la neblina. Veo una gran luz, muy blanca; 

un resplandor. 

 

Alma de la niña: (Entusiasmándose). Mamá: la flauta. Es la música. 

¿Qué lugar es éste? 

 

Alma de la madre: (Serena). Ha de ser parte del camino que 

debemos recorrer. Una floresta, por ahora. 

 

Alma de la niña: ¿Qué nos pasó? 

 

Alma del padre: Los bandoleros. 

 

Alma de la madre: Pero, si eramos tan pobres. 

 

Alma del padre: (Viendo a los huaqueros). ¿Qué le decimos a 

estos hombres? ¿Qué debemos hacer? 
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Alma de la madre: (Como era en vida, asume la dirección). No es 

necesario; ellos nos están oyendo.  (Pausa). 

Debemos aprender la nueva vida. Otra más... 

 

Alma del padre:  (Sin reconocer su estado). ¿Cómo, hablamos, si 

no tenemos labios? 

 

Alma de la madre: No importa, tampoco nosotros estamos hablando 

lengua mortal. (Pausa). Pensamos y nos 

comunicamos; ellos nos entienden (Pausa). Son 

vibraciones del alma. 

 

Alma de la niña:  (En un estado de euforia, parecido a la felicidad). 

Mamá, ¡la música! La siento más cerca, como 

viniendo del río, como entre el bosque, por los 

mameyes. 

 

 (Pausa) 

 

 Allá de noche, aquí de día; al mismo tiempo en las 

dos partes; ¿por qué? 

 

Alma del padre:  Yo no la escucho. 
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Alma de la madre: No todo lo que ocurre es percibido por todos; hay 

fenómenos que unos perciben y otros no; además 

apenas somos almas en tránsito. 

 

Alma del padre:  En tránsito, ¿hacia dónde? 

 

Alma de la mujer: Hacia dónde, no sé; pero vamos; y ¿tu fe? 

 

Alma del padre: Lo que iba a ocurrir, ya ocurrió. No sé nada; sólo 

sé que no debo mirar a atrás. (Pausa). Es el nuevo 

instinto que siento. 

 

Alma de la niña: ¡Mamá! (Pausa). La música. 

 

4 

ORFEO 

 

Decorado de mandules y mameyes. Vestida de blanco, con máscara blanca, 

el alma de la niña camina por una rosaleda; en dirección contraria se acerca 

Orfeo, soplando la flauta con la indumentaria de un pastor griego, barba larga 

y abundante. 

 



 16

Alma de la niña:   Qué música (Pausa) más bella. 

 

Orfeo:    (Algo indiferente). No es música; es el dolor. 

 

Alma de la niña:  ¡Qué flauta! 

 

Orfeo:    No es la flauta; es la pena. 

 

Alma de la niña: Como una quena, como un rondador, como una 

ocarina. (Pausa). El dulce viento con que dicen las 

almas sus sentimientos. 

 

Orfeo: (Tornándose comunicativo al descubrir la belleza 

de la niña, y el sentido interés por su música). ¡Ay! 

niña. Antes era dulce, cuando caminábamos mi 

bienamada y yo por la floresta y gozábamos de 

nuestro encuentro, de la oportunidad de nuestra 

presencia; antes de la serpiente... 

 

Toca la flauta. Luego mira hacia el infinito, como columbrando distancias 

físicas y distancias interiores. Toma la flauta con la mano izquierda y 

extiende la derecha, en diagonal, hacia arriba, diciendo: 
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 Entre las nubes tejidas,  

dulce geometría 

del amor. 

Suavidad 

del mar en la playa, 

Amor; 

y pájaros y flores, 

sílabas de arena, 

Amor; 

arrullos de palomas, 

sabor a mango, 

Amor; 

y paz serena, 

luz 

en la pupila, 

en la palmera, 

Amor; 

y abrazar y soñar. 

 

Alma de la niña: (Suspira). Hay dulzura en sus palabras y en sus 

notas. 

 

Orfeo:    (Aclara). No, hija mía. Resignación... 
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Alma de la niña:  ¿Por qué? 

 

Orfeo: Los dioses me dieron la oportunidad de 

reencontrarme con mi amada Eurídice en “El Más 

allá”, y regresar con ella; fui, la encontré, y 

volvimos, pero falté a la promesa. (Pausa). La 

perdí para siempre. 

 

Alma de la niña: ¿Cuál promesa? 

 

Orfeo:  De no voltear a mirar atrás; tuve miedo de que 

“algo” le pasara y volteé. (Pausa). La perdí; por 

eso lloro. 

 

Alma de la niña: Todo su sentimiento lo transforma en belleza; 

seguro ella lo está escuchando en el lugar donde 

se encuentra. ¿No es así? 

 

Orfeo encuentra melodiosa la voz de la niña; siente que La Música es la niña. 

Lo invade un cálida sensación. 

 

Orfeo: ¡Ay! niña  
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Alma de la niña: ¿Por qué le pusieron esa prueba?  

 

Orfeo: “Ellos”, aquí también siguen jugando con las 

almas. Este es el otro lado, pero todo es lo mismo; 

como es arriba es abajo; como es adentro es 

afuera. (Pausa). Aunque algunas almas logran 

salirse del juego, cruzar la O. 

 

Alma de la niña: ¿Del juego? 

 

Orfeo: Logran el desapego y consiguen la paz; ese 

estado de unión al Todo, fundidas 

armoniosamente, pero a mí, el Amor, ¡ay! 

 

Se oye piar gorriones, el canto de la mirla. 

 

Alma de la niña: ¿Gorriones? ¿Olleros? 

 

Orfeo: Las almas de los niños poetas. 

 

 (Pausa) 
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 Nacen para cantar, y si mueren niños, deben 

seguir cantando hasta decir todas sus sílabas; o 

vuelven a nacer como músicos, escritores, 

artistas; o regresan convertidos en grillos, 

chicharras; en agua que baja por las montañas 

cantando. 

 

Hace una pausa y toca la flauta. 

 

Alma de la niña: (Maravillada). El soplo de su flauta hace florecer 

las hortensias, las dalias, las margaritas, los 

claveles, las orquídeas, las rosas, los anturios; 

cantar a las aves; vuelve mansas a las fieras; 

alivia el sufrimiento; alegra. 

 

Orfeo: Ay. Niña, si supieras... 

 

 (Pausa) 

 

 ¡Ay, destino doloroso y funesto! 

¡Ay, ley severa, dura, inexorable! 

¡Ay, fuerza oculta, cruel e implacable!  
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Y el eco repite: “¡Cruel y funesto!” 

 

5 

LA CÁRCAVA 

 

Orfeo invita a la niña a sentarse junto a él, sobre un pedrón. El Alma errante. 

 

Orfeo:  (Patético). Mira, hija, de dónde vienes... 

 

Alma de la niña: Donde miro todo lo veo igual; ¿cómo he de 

distinguir la que fue mi tierra? Soy un punto 

diminuto flotando en el infinito. 

 

Orfeo: Allí, donde están los dos campesinos y el niño. El 

túmulo. 

 

Alma de la niña: ¡Ah!, la gente. No veo otra cosa que la muerte; 

humus... 

 

Orfeo: Mira tu región desde aquí; se ven sus 

ondulaciones, sus selvas, sus depresiones, 

estoraques y montañas. Míra, El Boquerón que 

arroja la neblina; mira la cárcava, el derrumbadero 
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rojo cubierto de helechos. Incluso se siente el 

hedor de los animales muertos, y se ven 

blanquear sus esqueletos, escucha las voces 

dolorosas; mira los gestos obscenos de esa turba 

de diablos. (Pausa) ¿Tu mente los ve? Ese 

cometierra es un vacío que ha quedado entre los 

mundos. 

 

 (Pausa) 

 

Mira al occidente las juntas de los ríos, cómo 

aumenta el caudal, recibe otros afluentes y llega al 

mar. ¡Es el Pacífico! 

 

Alma de la niña: (Con leve nostalgia). Recuerdo esos potreros, 

esos ríos (Pausa ansiosa); pero ahora sólo veo 

guerra. (Pausa). ¡Ay! Orfeo...  

 

Orfeo:  (Insistente). Por el guayabo donde florecen las 

orquídeas pequeñas, amarillas. 
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Alma de la niña: (Con claridad pasmosa). ¡Ay! mis restos; nuestros 

restos. Ahora veo cuando nos mataban... (Pausa). 

¿Cómo es posible? Me estoy viendo... 

 

Orfeo: No todos pueden verlo; tú sí. Acuérdate de 

Epicarmo: “La mente vé, la mente oye, lo demás 

es ciego y sordo”. 

 

Alma de la niña: ¡Ay! mi padre, ¡Ay! mi madre ¡Qué triste el mundo! 

¡Qué triste la tierra! 

 

Alma errante: (Una voz, en off). ¡Qué pena que sólo vamos de 

error en error; que de error en error pasamos por 

la tierra. Somos carne; ¡barro lleno de angustia! 

(Pausa). Y, entre las almas, ¡fuegos fatuos 

esperando cumplir los misterios del ciclo! 

 

Orfeo: (Asumiendo un tono sentencioso). Sin solidaridad, 

sin compasión, la vida es, en todos los lugares, 

cruel y despiadada.  

 

(Pausa)  
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(Señalando hacia otro lado). Mira aquí, mira allí: lo 

mismo. 

 

Alma de la niña:  ¡Ay! Orfeo. Estoy muerta y estoy viva... 

 

 ¡Orfeo! ¿Esa que está allí naciendo, no soy yo? 

 

Orfeo: Bien lo ves; eres tú. 

 

Alma de la niña: ¿De otros padres? 

 

Orfeo: Sí; de otros padres. 

 

Alma de la niña: ¿Por qué? (Pausa). No lo entiendo. 

 

Orfeo: Lo inmortal no es para morir. Vuelves a la tierra a 

cumplir la parte de vida que te quitaron. (Pausa). 

Sino tendrías que transitar los senderos de las 

almas por muchas generaciones; por muchas 

más... Y tendrás nuevos hermanos y nuevos 

amigos que nacerán del dolor, porque así perviven 

y retoñan las almas que mueren injustamente. 
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Alma errante: (En off, con voz lastimera) ¡Qué pena! 

 

Alma de la niña: ¿Qué pasó con los que nos mataron? 

 

Orfeo: Tendrán pezuñas; no volverán a la tierra. No te los 

volverás a encontrar; siguen tortuosos caminos. 

Reencarnarán con sangre fría y seguirán 

devolviéndose a los profundos abismos, por vidas 

-y por vidas-, por los siglos de los siglos. 

 

Alma de la niña: Si de esta altura se ven todas las cosas, ¿por qué 

no las evitan los Espíritus Superiores? 

 

Orfeo: Porque esta altura es espiritual y no física; porque 

la condición de las almas está construida sobre el 

albedrío, pero el hombre no se prepara para lo 

eterno. 

 

Alma de la niña: Depende de lo que hacemos. Y mis padres..., 

¿cómo he de tener cuatro padres? 

 

Orfeo: No te asustes ni te asombres; como ramas del 

mismo árbol que se alimentan de la misma raíz y 
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da una sóla sombra. Son medios humanos para 

encarnar a las almas. 

 

 (Pausa) 

 

 Donde tu estés, estarán contigo; no te faltarán. 

Aprenderás la comunión de las almas; la 

dimensión fractal.  

 

Alma de la niña: Quisiera nacer para la paz, no para el mal, ni la 

venganza. 

 

Alma errante: Los días no tienen voluntad pero sus leyes se 

cumplen; pero, ¿por qué debo ser lastimada? Más 

quisiera que el tiempo tuviese voluntad para poder 

implorar que sus designios cambiara. 

 

Alma de la niña: ¿De qué se queja esa mujer tan doliente, con ese 

lamentar tan triste?  

 

Orfeo: (Interrumpiendo la melodía que interpretaba). 

Parece lúcida pero ha perdido la razón. Va como 
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loca, de un lugar a otro. Está presa de la 

desesperación por la pérdida de su hijito. 

 

 (Pausa) 

 

 Me entristece oírla lamentarse; tremolan las fibras 

de su alma rasgándose en su obsesión, como si 

todas sus vidas fueran insuficientes para calmar 

su aflictiva pena. ¡Ay! Dolorosa. 

 

Alma de la niña: La guerra; siempre la guerra. 

 

Orfeo: La vida y la muerte están hechas de lo mismo: 

necesidad y libertad; transmigración y restitución. 

Es doloroso, ¿no? Se existe para siempre. 

 

 (Pausa) 

 

 Siempre terminar para volver a empezar; puntos 

de llegada convertidos en puntos de partida; como 

vuelven al cuerpo el hambre y la sed: 

¡Restituciones! 
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Alma de la niña: ¿Encontrará a su niño? 

 

Orfeo: Si lo encuentra podría no reconocerlo porque 

paradójicamente la locura es su salvación. Hay 

limites del dolor que la criatura humana no puede 

soportar. ¡Ay! dura realidad; errará como alma en 

pena. 

 

Alma de la niña: ¡Oh!, ya comprendo la causa amarga: pierde la 

razón por el amor maternal; para ella no hay día, 

ni noche. Hay exigencias imposibles en la vida 

terrenal y en ésta. ¿Tiene al menos la esperanza 

de la muerte? 

 

Orfeo: Hay madres que aun después de muertas 

conservan su figura y siguen buscando sus hijos 

sin ser vistas. 

 

Alma errante: ¡Ay! ¿Por qué debería ser lastimada? ¡Ay! misterio 

espantoso. ¡Ay! los extraños, incomprensibles 

designios. ¡Ay! las fatídicas cadenas del azar. 

 

(Orfeo sopla la fauta). 
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Alma errante: Al menos esta melodía; el rumor del río, esta 

floresta... ¿Cómo es posible? ¿Cerca de quién 

estoy? ¿Cómo puedo detenerme un segundo a 

escuchar el dulce viento, yo que tengo los pies 

anchos, deformes de no poder parar ni un instante 

en ningún lugar? ¿Yo, que tengo los oídos 

tapados por el polvo de los caminos? 

 

Orfeo: (Volviéndose a la niña, en tono paternal). Medita, 

cuenta las respiraciones, que el número revela, 

guía y evita la mentira. Recuerda que este es el 

camino para entender el verdadero mundo, el de 

las almas. 

 

6 

LA LLORONA 

 

Decorado inicial. La huaca, el añoso guayabo, las matas de zarzamora, las 

pertenencias. 

 

Valeriano: (Sorprendido por la aparición y ascenso de las cintas 

blancas). En las huacas suceden cosas misteriosas. 
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Lucho: Tengo miedo. 

 

José: Se acuerda del entierro que sacamos con Cholo; allí se 

oían voces, murmullos, conversaciones. 

 

Lucho: Yo oí voces ahora. (Pausa). Sí. 

 

Valeriano: Las voces muertas hacen un ruido de alas, de hojas; 

cuchichean y hablan de sus vidas; cuchichean, murmuran 

y susurran. Uno las confunden con el viento; por eso de 

vez en cuando se escucha un grito. 

 

 (Pausa) 

 

 Yo reconozco entre las voces las de mis padres, la de 

Marcelino, Encarnación, Efraín, Fanny, Arcelio, Modesto, 

Heladio, Alejandro; reconozco su acento en el viento. 

 

 (Pausa) 

 

 Aunque se que antes de mil años no volveremos a estar 

juntos (Valeriano dio la impresión de estar ausente). 
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José: ¿Entonces? 

 

Valeriano: Uno tiene que entrar con alguna “contra”, porque si no se 

lo puede tragar la tierra; yo siempre cargo mi escapulario. 

 

José: No debe faltar la bendición. 

 

Lucho: (Inquieto). Tengo miedo. Ahora vi un hombre de niebla. 

 

Valeriano: ¿De niebla o en la niebla? 

 

José: ¿Dónde? 

 

Valeriano: Las sombras ven sombras; ¿eres una sombra? 

 

Lucho: (Levanta el brazo e indica las sombras). Tal vez un animal 

o un “Dueño del monte”. ¡Ay!, mamita. (Se da la 

bendición). 

 

Valeriano:  (Inculpándose con brusquedad). Aquí salen “Los Espíritus 

de la montaña” disgustados porque hacemos ruido; y los 

indios, porque irrespetamos sus tumbas. 
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 (Pausa) 

 

 Hay noches que del cometierra salen bichas; que de los 

hormigueros salen malvados con ramas urticantes de 

caspicaracho. 

 

(Lucho se hace al lado de José). 

 

Valeriano: No sé si lo digo bien; pero es lo mismo que otras personas 

vinieran a saquear nuestros cementerios. ¿No es así? 

 

José: (Sensible al hecho). Habrá que mandar a decirles una 

misa. 

 

Lucho: (Pasito). ¿Por qué? 

 

José: Para que puedan descansar; para que nos perdonen... 

Hay que ayudarlas a alzar vuelo a las estrellas. Las 

oraciones acortan las penas. 

 

Valeriano: A las Benditas Almas del Purgatorio. 
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Lucho: (Asustándose de sus propias visiones y palabras). Cuando 

venía vi varias mujeres que iban por el camino, una detrás 

de otra, subiendo para La Cuchilla; iban vestidas de 

blanco. (Pausa). Dejemos allí; vengamos mañana. 

 

(Se oye un llanto de mujer). 

 

La Llorona: (En off). Todo no es más que humo y ruinas; ¿dónde 

estaba el rancho? ¿Dónde la roza?  

 

(Pausa)  

 

Donde antes había plátano, yuca, arracacha, maíz, frijol, 

ahora crecen gritos empapados de sangre. La tierra 

rezuma penas sanguinolentas.  

 

(Pausa) 

 

¡Ay! Las bellas mazorcas de maíz. ¡Ay! las cosechas... El 

choclo, las arepas. 

 

(Pausa) 
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¿Dónde están los jornaleros? 

 

(Pausa) 

 

Aullo sola. 

 

(Pausa) 

 

Los trozos de los cuerpos parecen arrumes de leña. De los 

árboles penden hombres ahorcados; gatos y perros 

ahorcados. 

 

 (Pausa) 

 

 La cainada va entre sombras haciendo daño. 

 

(Pausa) 

 

Todo no es más que humo y ruinas. 

 

(Pausa) 

 

Graves serán las consecuencias de este daño. 
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(Pausa)  

 

¿Dónde estaba la pieza de los muchachos? ¿Dónde 

dormía el niño?  

 

(Pausa) 

 

El tenía un balón; cuaderno para llevar a la escuela de 

Doña Inés; el lápiz... ¡Ay, niño! ¡Ay! casa. ¡Ay! escuela. 

 

 (Pausa) 

 

 ¡Ay!, no hay; no están... 

 

(Pausa) 

 

¿Se habrá ido a pescar camarones por la quebrada? 

 

 (Pausa) 
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 ¿Por qué tanta palma de carey? ¿Por qué tanta de 

corozo? ¿Por qué tanto humo? ¿Por qué sale de la tierra 

tanto grito? ¿Por qué tantos quejidos?  

 

(Pausa) 

 

¿Será Caín arrepentido? Pero Dios no conoce el perdón 

con este ser por su maldad. ¡Qué raro!... 

 

(Pausa) 

 

La tierra rezuma, y arde; vomita la mala digestión de los 

cadáveres. 

 

 (Pausa) 

 

 Todo no es más que humo y ruinas; palmas de carey; 

árboles con animales ahorcados; las hierbas son las 

lenguas de los muertos.  

 

(Pausa) 
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 Vomita la bilis de la guerra. Devuelve los dolores 

convertidos en olores putrefactos. 

 

 (Pausa) 

 

Por aquí oigo un niño, mi niño; mi hijo que me lo mataron. 

Por aquí debe estar. Lo siento...  

 

(Pausa) 

 

¡Ay!, niño, mi niño.  

 

(Pausa) 

 

Hijo, faltándome tú, todo me falta. 

 

(Pausa) 

 

¿Dónde estaba yo? ¿Por qué no estuve con él para 

defenderlo? ¿Por qué corrí a esconderme? ¡Cómo no 

esconderme! ¿Cómo no esconderme cuando esos 

monstruos...? 
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(Pausa) 

 

¡Ay! desdichada. 

 

(Pausa) 

 

Mi destino es buscarte; la esperanza, hallarte; eres mis 

pasos. 

 

(Pausa) 

 

¡Ay! Dios, sabes que una mujer sin sus entrañas es un 

cadáver errante. Complétame tú. ¡Ay! Natura, sonámbula 

voy; me lleva esta pena que me apura y que me quema. 

¿Estará insepulto, roído por las alimañas o las fieras? 

 

Lucho: ¿Oyeron eso? 

 

Valeriano: ¿Qué? 

 

Lucho: Una señora; ¿o los Espíritus de la montaña? 

 

Valeriano: Cálmese muchacho que el miedo crea fantasmas. 



 39

 

Lucho: ¡Por ahí viene!  

 

Se escuchan pasos sobre la hojarasca. 

 

José: A causa de la guerra muchas mujeres deambulan llorando 

desesperadas 

 

Aparece una mujer mediana, flaca, con el cabello larguísimo y desgreñada, 

con una batola blanca, rasgada y sucia detrás del guayabo. 

 

La Llorona: ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay! ¿No lo han visto por aquí? 

 

José:  ¿A quién? 

 

La Llorona: A mi hijo (Mirando a Lucho) (Pausa). Como éste; pero más 

chiquito. ¡Ay! mi niñito. ¡Ay! mi niñito. ¡Ay! mataron a mi 

niño. ¡Ay! mataron mi niño. ¡Mi niño! 

 

Le da la vuelta a Lucho, mirándolo de arriba abajo con ojos enrojecidos y 

desorbitados. La Llorona tiene la frente surcada de profundas arrugas, y las 

mejillas recubiertas de lama verde y amarilla. El cabello tosco como crin le 

cae a los tobillos. 
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La Llorona: ¿Cuántos años tiene? 

 

Lucho: (Con susto). Once. 

 

La Llorona: ¡Ay! mi niño. 

 

Le toca la cara con las dos manos temblorosas y levanta la cabeza sin fijar la 

mirada en ninguna parte. Lucho siente que se congela. La Llorona sale por 

las sombras del decorado quedando un olor a ajo y a cebolla. 

 

Valeriano: ¡Qué noche ésta! 

 

Lucho: Tiene la ubre caída. 

 

José: No es la ubre; son los senos. 

 

Valeriano: Es lo mismo. 

 

José: (Sonríe). Sabrá la diferencia cuando conozca mujer. 

 

Lucho: (Sin darse por enterado) ¿Ella va a volver? (Pausa). ¿Por 

qué no nos vamos ya?  De golpe me lleva... (Pausa. 
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Nervioso). Se confunde y me lleva. Puede venir a 

llevarme. 

 

José: (Comprensivo). Va siendo hora de que nos vamos; 

mañana terminamos de tapar la huaca, ¿te parece?. 

 

Valeriano: Debemos cubrir los huesos totalmente; se pueden caer los 

chivos; la yegua, los venados. 

 

 (Pausa) 

 

 La señora... 

 

José:  Venimos por la mañana; ya va a ser medianoche. 

 

Lucho: Sí; vámonos ya. 

 

José: ¡Chist!  

 

(Pausa) 

 

Oigo voces. 
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Lucho: ¿La señora? ¿Los Dueños del monte? 

 

Valeriano: La Llorona hablando sola. 

 

José: Alguien nos llama. 

 

Lucho: (Impaciente). ¿Qué va a pasar? 

 

Valeriano:  La señora del dolor. 

 

La Llorona: (La voz débil; en off). Todo no es más que humo y ruinas; 

¿dónde estaba el rancho? ¿Dónde la roza? (Pausa). 

Donde antes había plátano, yuca, arracacha, maíz, frijol, 

ahora crecen gritos empapados de sangre. La tierra 

rezuma penas sanguinolentas. (Pausa). Los trozos de los 

cuerpos parecen arrumes de leña. De los árboles penden 

los ahorcados.  

 

(Pausa) 

 

Todo no es más que humo y ruinas. (Pausa). ¡Ay niño! 

(Pausa). ¿Se habrá ido a pescar? La escuela... 
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 (Pausa) 

 

¿Por qué tanta palma de carey? ¿Por qué tanta de 

corozo? ¿Por qué tanto humo? ¿Por qué sale de la tierra 

tanto grito? ¿Por qué tantos quejidos?  

 

(Pausa)  

 

La tierra rezuma, y arde; vomita la mala digestión de los 

cadáveres. (Pausa).  Todo no es más que humo y ruinas; 

palmas de carey; árboles con ahorcados; las hierbas son 

las lenguas de los muertos. (Pausa). Vomita la bilis de la 

guerra. Devuelve los dolores putrefactos 

 

(Pausa) 

 

Por aquí oigo un niño, mi niño; mi hijo que me lo mataron. 

Por aquí debe estar. Lo siento...  (Pausa). ¡Ay!, niño, mi 

niño. Doña Inés; los niños, la escuela. Los que fueron la 

alegría. 

 

(Pausa)  
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¿Le habrán cortado las piernitas a machetazos como a 

Marcial?  

 

(Pausa)  

 

¿Lo habrán dejado mochito?  

 

(Pausa)  

 

¿Estará tullido por ahí, solito, esperándome?  

 

(Pausa)  

 

¿Dónde estaba yo? ¿Por qué no estuve con él para 

defenderlo? ¿Por qué corrí a esconderme? (Pausa) ¡Ay! 

desdichada, ¡Ay! ¡Ay! ¡Ay!. ¿Por qué me sumergí en la tina 

del agua de lluvia? Allí bebí el agua amarga de estas 

lágrimas ¡Ay! infortunio; hora maldita... 

 

(Pausa). 

 

Todo cuanto veo son visiones. En todo niño veo mi hijo; 

aun lo veo con mi paso atropellado. (Pausa). Vago errando 
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por los montes, los potreros, por las fincas y los ríos. 

(Pausa). Oigo su voz aun en las piedras, el viento me 

confunde, las ramas me engañan. (Pausa). Oigo una voz 

que me dice que lo encontraré. Sigo esa voz. Constante la 

voz; constante yo. ¿Quién soy yo?. Veo una luz lejana que 

aumenta mi tristeza. 

 

Se oye “Triste indígena”, obra coral del compositor Antonio María Valencia. 

 

La Llorona: No conozco el cansancio; ya olvidé el cálido transcurrir de 

los días hogareños; tampoco tengo hambre ni sed, sólo 

tristeza. ¡Ay! la mesa donde nos sentábamos a comer, 

feliz encuentro de los días cotidianos. 

 

(Pausa) 

 

Ya no hay casas; entre los muros y las tapias sestea el 

ganado; o duerme, con su aliento hacendoso que a veces 

me calienta en las frías noches de invierno. A veces sé 

que desvarío. 

 

(Pausa) 
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Me pregunto quién soy; no recuerdo quien fui. No me 

sangran las heridas que me hago entre las zarzas; sólo las 

lágrimas me acompañan y le pido a Dios que nunca me 

abandonen hasta encontrarlo (Pausa). 

 

¿Dónde está el papá de todos? 

 

(Pausa) 

 

Lo oigo a él que me llama ¡Ay! niño, mi niño. 

 

(Pausa) 

 

¡Ay! hijito mío, no pierdas la alegría. 

 

(Pausa).  

 

¡Ay! no cambies de tu manera de ser... (Pausa). 

 

Oigo sus gritos pidiéndome que lo ayude; vienen de algún 

lugar recóndito, de todas partes, sin precisar de dónde; 

vienen de las hierbas y las hojas. Siento latir su 

coranzoncito, siento su miedo; pero solo encuentro 
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salteadores de tumbas, búhos y bimbos; oigo relinchos, y 

veo una yegua flaca y vieja que arrastra las crines 

trenzadas. 

 

(Pausa) 

 

Sería feliz aunque sólo encontrara su cadáver, o lo que 

queda de él, sus huesos, calcio de mi amor. 

 

(Pausa) 

 

En mi, de mi nació; se movió en mis entrañas, creció de mi 

sustancia, de mis sueños, de mi vida; mi ser lo alumbró 

cuando llegó el relámpago, cuando ese fulgor iluminó mi 

cuerpo.  

 

(Pausa) 

 

Yo lo parí, yo lo amamanté, yo comí el cordón umbilical y 

curé la herida.  

 

(Pausa) 
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 Lo vi aprender a caminar, recoger los huevos de las 

gallinas, ir a la escuela, por agua a Manantiales, y ahora 

sólo tengo lágrimas. ¿Qué se me hizo? ¿Dónde está? ¡Me 

lo quitaron! ¡Me lo mataron! 

 

 (Pausa) 

 

 No se lo que digo y contradigo; tengo fiebre. Desvarío. 

Quisiera aclarar la mente.  

  (Pausa) 

 

(Estática, paralizada por la emoción). Me parece que 

nunca crecí, que nunca dejé la muñeca de trapo; que 

nunca he amado; que no sentí, hijo, placer al concebirte; 

que nunca estuve con aquel que te engendró; que mi 

cintura fue verde siempre; que no creció ni me henchí para 

albergarte y darte el tiempo necesario; que nunca sentí los 

latidos de tu corazón, ni tus movimientos y acomodos en 

mi vientre; me parece que no me desgarraste, ni te sentí 

brotar de mis fuentes interiores; que aún espero tu llanto; 

que mis pechos no sintieron tus labios succionar los 

pezones; que mis senos no fueron manantial de vida, 

caudal de tu alimento; que mi piel no te dio calor de 
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madre; que mis brazos no supieron resguardarte; me 

parece que parí, para tu desgracia y la mía, sólo una nube 

que se deshace y me es imposible reunir. ¡Ay! me voy, me 

deshago, me diluyo, y no obstante mi niño me espera. ¡Ay! 

hijo, mi hijo... 

 

(Pausa) 

 

Lo que hace el Hombre, el Universo; ¡ay! recuerdo tan 

querido y fatal; cruel destino de la mujer de ser una y 

dividirse en dos, ausentándose de sí misma. 

 

(Pausa) 

En el viento va la voz de mi hijo, entre fantasmas. También 

yo soy una sombra del relámpago. Vuelo; me desvanezco. 

 

(Pausa) 

 

¿Se volverá a levantar la casa? (Se arrodilla y se inclina 

en un esfuerzo supremo). ¿Pasará el sufrimiento? Me lo 

quitaron, me lo mataron. ¡Ay! niño, mi niño. 

 

(Pausa) 
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Solo el tiempo puede cortar la vida humana. Todo mal 

llama a otro mal, pero mi único quehacer ha sido la casa; 

nunca he tenido pereza, y lo engendré amando; entonces, 

¿por qué me cae a mi esta desgracia? 

 

(Pausa) 

 

¿Qué fuerza me llevó a esconderme? ¡Esa misma fuerza 

debería hacerlo aparecer! ¡Cuántas madres han 

encontrado sus hijos!; ¿por qué no yo? Si no es con vida, 

que me entreguen su cadáver; o sus huesos... ¡Podría, al 

menos, enterrarlos! 

 

(Pausa) 

 

Ayer eramos felices y hoy no queda nada. Creía merecer 

nuestra vida sencilla, en los gratos oficios de cada día, 

pero crecía alrededor la cizaña y la infelicidad. Todo se ha 

borrado; uno no sabe nunca nada del mañana. 

 

(Pausa) 
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(Tirita). Este viento seco es Colombia. Quisiera encontrarlo 

y abrigarlo, darle leche tibia de vaca, ya que mis senos se 

secaron. ¡Ay! tierra del carey, tierra funesta, tierra de 

desaparecidos. 

 

(Pausa) 

 

Levantaré la casa, la rodearé de muros; los esperaré, 

enfrentaré los bandoleros; no abandonaré mi niño: pelearé 

con dientes, con uñas, y con palos. De nuevo tendré un 

refugio donde la vida sea posible. (Cae exhausta). 

 

(Pausa) 

 

(Se levanta) ¿Quién lo protegerá? Vive en el viento, no en 

la tierra. Ya no es persona, ya no tiene raíz; es sólo miedo 

y grito; grito que vive en el viento reclamándome, 

increpándome, llamándome. (Pausa). Correré (Camina 

lamentándose) hasta el precipicio de la tierra (Corre 

errática. Sale). 

 

(En off). ¡Ay! mi niño, me lo quitaron, me lo mataron. 
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La voz se aleja. Los huaqueros y el niño quedan con una sensación 

tristísima. 

 

Valeriano: (Hace un círculo con el lazo y pasa sobre él, y besa el 

escapulario de la Virgen del Carmen). Yo había oído de 

estas historias. Mis padres las contaban (José y Lucho se 

dan la bendición). Yo también perdí mi pierna en un 

ataque de los bandoleros cuando era niño... Y este ojo (se 

lo toca) que vio lo que me iba a suceder y quedó en 

tinieblas. (Pausa). (Se toma varios tragos de café a pico 

de botella y se la pasa a José). La verdad: preferiría una 

botella de aguardiente; se me está metiendo el frío al 

cuerpo.  

 

(Pausa) 

 

Es la tercera llorona que yo veo. La primera la vi en 

Tragedias.  

 

José: (Intranquilo). Tal vez no sea el momento para contar esas 

cosas (Le hace un gesto a Valeriano sin que Lucho lo 

note). 

 



 53

Valeriano: (Indiferente). Era una campesinita que quedó embarazada 

y cuando nació la criatura le robaron el niño unos 

parientes con la complacencia de los padres para ocultar 

la vergüenza. Se enloqueció. Deambula buscando el fruto 

de sus entrañas, entre harapos, casi desnuda, y aun así 

abusan de ella. Lleva años. Al menos no ha vuelto a 

quedar embarazada. (Le pasa la botella de café a Lucho 

quien toma un trago; la tapa con una tusa, y la mete a la 

mochila). 

 

José: (Cansado. Sin mucho interés). En Tragedias... 

 

Valeriano: Por la carretera al mar. 

 

Lucho: Vámonos. 

 

Valeriano: Todos tenemos miedo. El país vive en el crimen; esta no 

es manera de vivir. 

 

 (Pausa) 

 

 ¡Yo no sé en dónde está Dios algunas veces! 
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José: (Se da la bendición). 

 

Valeriano: (Mirando a Lucho). Cada nueva generación cree que parte 

de cero; no sabe que está amarrada a esa rueda de 

errores que comete la gente; o que cometemos todos... 

 

 (Pausa) 

 

 Los mayores querían vivir tranquilos y en paz, pero igual, 

vivieron en las guerras enterrando a sus muertos, llorando 

sus desaparecidos, cuidando a sus lisiados. (Pausa). No 

somos mejores ni peores que las gentes de otras épocas; 

somos los mismos; malos y cariñosos como todos los 

animales de la tierra. 

 

(Pausa) 

 

Pepé: Yo soy un hombre rústico, no pasé de segundo de 

primaria, no suelo darme a estas reflexiones, pero en 

momentos como éstos me lleno de tristeza. Hay cosas 

claras para el más sencillo de los campesinos, pero que 

los intereses de la gente mala enreda y confunde, para 

que el pueblo viva engañado, para su propio beneficio. 
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Lucho: (Aburrido y medroso). Vámonos. Yo no quiero que esa 

Llorona vuelva a venir a mirarme; de golpe me lleva. No 

quiero que me toque. ¡Uy! (tiembla). 

 

Valeriano: La segunda llorona que yo vi, apareció muerta en un 

potrero de la finca de La Cumbre. Ya tenía escamas en la 

mejilla, y las pestañas con membranas como aletas de 

pescado; los pies eran muy anchos y las plantas callosas, 

duras como cascos de tanto caminar y dejaban una huella 

como de guayo. Parecía una vieja bruja horrorosa, pero 

cuando la cogimos para llevarla al cementerio de 

Manantiales, la sentimos livianita y se veía extrañamente 

bella, como si ese sufrido cuerpo encerrara un alma limpia, 

suave y buena, disecada por el dolor. 

 

(Pausa) 

 

Pero, dígame, Pepe, ¿qué vida es ésa? ¿Para qué el sol 

de cada día y la terrible noche? Y dicen que, para peor 

desgracia, después de muertas siguen vagando como 

almas errantes en la otra vida; que entran y salen por la 
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cárcava sin hallar reposo en ninguna parte, eternamente 

llamadas por la voz de sus criaturas. 

 

7 

EL DIALOGO ENTRE LAS SOMBRAS 

 

(La parte derecha del decorado, sombreada. El escenario en penumbra). 

 

Lucho:   Vámonos. ¡Vámonooos!. 

 

José:   Este lugar está encantado. 

 

Valeriano: (Patético). El mayor encantamiento es la vida 

misma; es muy extraño vivir; es como un cuento 

fantástico.  

 

(Pausa) 

 

Los nombres, sólo los nombres, salen en busca de 

personas de las pilas bautismales, de los templos, 

de las sinagogas, de las estelas, de las lápidas, de 

los cementerios; los nombres buscan cuerpos y 
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almas entre los seres del universo, personas, 

perros, caballos, pájaros y plantas... 

 

Alma de la niña:   (En off). Esa alma de mujer busca su hijo. 

 

Valeriano: (Responde al vacío). Preguntaba por un niño...; 

pero, ¿quién habla? 

 

Lucho toma de la camisa a José. 

 

Alma de la niña: Mi hermano desapareció ese día (Pausa) que 

vinieron por nosotros (Pausa), y por todos los de 

esta vereda. Esa triste señora fue mi madre 

carnal. 

 

(Pausa)  

 

Gracias por liberarnos. Al abrir la huaca nuestras 

almas salieron del pozo; donde estaban cautivas; 

ustedes desataron nuestras energías prisioneras. 

 

(Pausa) 
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Gracias por volver a enterrarnos. Ahora podemos 

seguir a las regiones celestes y cumplir nuestros 

ciclos segados, tanto en la tierra como en la 

mente. 

 

Valeriano: (Solidario). Así lo sentimos. (Valeriano nota su 

propia tranquilidad). 

 

José: (Motivado por la actitud de Valeriano). En eso 

pensamos; pero, ¿qué les pasó? 

 

Alma de la niña: La violencia los maleó a todos. 

 

José: (Sube la mirada). ¿Por qué no la vemos a usted, 

sólo su luz? 

 

Lucho no entiende lo que está pasando y tira de la camisa de José, 

sacándosela del pantalón. 

 

José: (Reprendiéndolo) ¡Espérese! 
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Alma de la niña: Porque somos llamas desencarnadas, almas 

sueltas... Aunque estoy llegando a una nueva 

familia. 

 

José: ¿A su mamá por qué sí la vemos? 

 

Alma de la niña: Ella tiene “esa” tarea que cumplir. Parte de su 

alma está en la tierra, y parte en el sendero de las 

ánimas. Ella debe terminar; para luego comenzar 

de nuevo. 

 

José: (Desconcertado) ¿El alma no es una sola? 

 

Alma de la niña: Sólo cuando está fundida en la luz, en armonía; si 

no, reencarna.  

 

(Pausa) 

 

También renazco aquí en la tierra para cumplir el 

tiempo que me quitaron. 

 

(Pausa) 
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Es como si fuéramos brotes en ramas del mismo 

árbol. Como el guayabo: crece, se divide, se 

subdivide, ramifica y multiplica, brotan sus hojas y 

caen; almas vegetales que se desprenden del 

gran tronco de la vida al impulso de la fuerza que 

nos hace; algunos brotes florecen y dan frutos, 

otras almas. Así se suceden las generaciones. 

 

(Pausa) 

 

Así lo percibo todo al mismo tiempo, en la nueva 

situación en que me hallo. 

 

(Pausa) 

 

No hay  historia propiamente, sino un horizonte del 

tiempo donde todo ocurre. 

 

José:    No entiendo. 

 

Valeriano: Simplemente sucede; ¿no ves cómo crece la 

hierba? ¡Crece! 

 



 61

Alma de la niña: Tampoco existe individualidad, somos parte de un 

todo; parte de eso, “partesos”... (Pausa). Brotes 

del mismo árbol. (Pausa). Uno no es lo que cree 

que es. En eso se vive muy equivocado. (Pausa) 

 

“Genio y figura hasta la sepultura”, se refiere al 

temperamento y al cuerpo, pero el alma regresa al 

mundo de Orfeo; como las aguas que corren por 

los ríos van a dar al mar y vuelven a las nubes, así 

las almas regresan a las moradas infinitas y 

eternas donde habitan. 

 

(Pausa) 

 

Las almas son la fuerza de las semillas, el impulso 

de los animales, la forma de la cosas con misiones 

que cumplir... (Pausa). Las hojas se suceden unas 

a otras, pero deben cumplir las estaciones; que las 

desprenda el viento del tiempo al término 

cumplido. 

 

Valeriano: ¿Qué les pasó? 
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Alma de la niña: Los vecinos por quedarse con la finca: el egoísmo; 

por eso ellos deben recomenzar abajo y más 

abajo; con rabo y con pezuñas. No tienen voz; dan 

berridos. 

 

Lucho:   (Al oído de José). Vayámonos, ¿si? 

 

Fondo negro total. 

 

El mechero cae sobre el túmulo, el aceite se riega sobre él y penetra la tierra 

que cede y se asienta al pozo, y arde como un cuenco en la noche. Por la 

llama se ilumina de nuevo el decorado inicial, el guayabo, los utensilios de 

los huaqueros, la mediacaña, el barretón, la pala, el palustre, la brocha, el 

cepillo, el cubo, el lazo, la polea, las mochilas, la chaqueta, la ruana. Los 

huaqueros las recogen y se van. José pasa el brazo sobre la espalda del 

niño y deja la mano en su hombro. El escenario queda en penumbras, la 

huaca ardiendo. Se escucha “Cabalgando en la noche hasta el amanecer”, 

de Sibelius. 

 

Final. 

 

Al encender las luces los espectadores caminan sobre un tapiz de hojas 

secas que cubren el piso de la sala. 


