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POETICA DE LA GUERRA

Vivimos en un pais en guerra. Nuestra
vision del mundo, nuestra cosmovision,

se hace en esta realidad.

Nuestra poesia, por tanto, debe referirse
a esta guerra que vivimos y dar cuenta de
ella, de las impresiones, emociones,
conmociones Yy  sentimientos  que

producen sus destrozos y mutilaciones.

La poesia que canta al paisaje, se duele

de la muerte de la naturaleza y de la vida



que la puebla; habla de las lagrimas y del
desangre; de la injusticia, del olor a la
polvora, de las cadenas del secuestro, de
la crueldad del hombre, de Ila
insensibilidad, de la maldad, de Ia

ambicidn, de la antropofagia.

La poesia también habla del amor,
porque aun en los momentos mas

cadticos y dramaticos, de mayor
desesperanza, dos manos se unen Yy

suefian, posibilitan la alegria.



Las caricias reverdecen los cuerpos
mutilados, las manos que entierran a sus
muertos también se deslizan por las

mejillas y alcanzan las estrellas.



Asubio 1993



En las crines del caballo
mide la madre
la ausencia del hijo

que llevaron al cuartel.



En su huella
un peso de mas; El fusil.

Triste verlos partir asi.



Mendigos baleados
mientras dormian.

No fue propiamente un suefio.



Los rojos labios
de la herida

- expresan asombro.



El parte
da cuenta de los muertos...

- los nifos no saben contar.



Cambia el nombre
de la victima

y algun detalle al argumento.



Por la oca tumbada
soy, este atardecer,

un animal triste.



En las lagrimas
de la guerra se nubla el camino

de la paz.



De blanco y de negro la joven viuda
mira en el cielo dos golondrinas,

- en sus o0jos humedos se refleja el vuelo.



No doblan las campanas
sino nuestras voces

obligadas al adios.



El profesor decia

que el soldado desconocido

era el ser querido de todos

que cada uno creia tenerlo,

alli, en el monumento.

- El soldado de la segunda guerra,
profesor -

¢, Cudl recogeremos de esta?



POEMAS LUCTUOSQOS

1980



Cuerpo,
gota...

- lagrima calcinada.



El Trino Persistente

1993



Para quien cree en el hombre
su causa requiere fuerzas siderales;

para el asesino basta un gatillo.



En los juguetes abandonados
el gamin encuentra

las primeras letras.



Almadia

1990-1995



Todo vienen de la fiera
desde la primera gota de sangre

que bebio la especie.



Humanidad

- jsangrienta palabra!



No es un veterano;
no lo podria, con 18 afios,

pero ya perdid las piernas.



Los hijos del amor,
llevados al campo de batalla

donde mueren batalla, amor y campo.



En la guerra

- encinta de ternura -

no quisiera un vientre
blindado

sino la mano del hombre
de quien daria

el nombre al bebé

isi llegara a vivir!



Las montanas

han sido invadidas;

el pais esta en guerra
por los seis puntos;

las familias se separan
para siempre.

También tu

has de llorar

la nostalgia y la utopia,

la neblina, el rio y el amor.



En un viejo cajén
- las medallas

del padre fallecido.



iAy! soldado
iAy! jpor favor!

no mates los dias...



¢ Tanta sangre
no dara una cosecha

de paz?



Los nifios, tras
el combate, juegan

con las cépsulas.



No es del toro
- es sangre del hermano

de la patria.



Apachetas

1995-1999



Atentado al avion

- el corazon

en humedas llamas.



Filo de cuchillo
corta cuello y cadena

- jAy!, la nifa.



La vendedora de cocadas
pasa cantando

- en el pais en guerra.



El Horizonte Alcanzado

2000-2001



Recuerda amor

que NoS amamaos en la guerra.



RECUERDA AMOR,
QUE NOS AMAMOS

EN LA GUERRA

1
Recuerda amor
que Nos amamos
en la guerra;
en un pais
de ventanas rotas
y de suefios quebrados,
en el que los espejos
casi siempre asoman
con gestos de dolor.

No te preocupen



mis palabras, amor,

que ellas, como yo,
también hemos temido

la silenciosa espera

del estallido de las bombas
matavidas, quiebrapatas,

matapajaros, matamontes.

2
En la caneca
de basura estan los vidrios
despedazados
del estruendo,

trozos de oido



que aun aturden

al miedo,

porgue ya la esperanza
muerta

nos hablg, no del verde
sino del blanco calcio
con que alumbran

los difuntos.

3
Recuerda, amor
que Nos amamos
en la guerra,

donde tu regazo



es una trinchera
donde empecinada
combate la ilusion
esperando su turno.

Te quiero.



Diario de un Pez en la Arena

1999-2000



Por la avenida,

los mendigos;

no faltan drogadictos
y basuriegos.

Larga, la legién

de los desheredados.
Se requiere

mucha luz

para la esperanza.



Después de la explosion
se hace el inventario...
Heridos y dafios.

Miro con tristeza

la jaula del chicao.



Si unieran las sirenas
de las ambulancias

- jque largo quejido!



Drogados
cometen atrocidades

y deliran jactanciosos.



¢Acaso el campesino
puede tributar con dos mazorcas

de maiz, o tres pimentones?

Los impuestos queman
mas que el sol; ahogan

mas que las inundaciones.



Nifios de la miseria
- semillas malogradas

en la indolencia.



Defendia la venta
de su carga de pifia

- lo mataron a balazos.



En donde se posa
la mirada

- Se estremece.



Tras la rama florecida
del guayacan lila

- el avion fantasma.



Pajaros, cantos,
aviones, helicopteros artillados

- tableteo de ametralladoras.



No son truenos en el Queremal
- estruendo

de la guerra, en Las Camelias.



Al sefior de barba
y de flores lo para un reten

- militar.



Escribiéndote en el apartamento
escucho el constante zumbido
de los helicopteros

¢, Habra muertos? ¢;Heridos?

¢ Quiénes? ¢por qué?



EN EL CERRO DE LAS ANTENAS

Combatieron
hasta la ultima
municion,

hasta el ultimo
instante,

hasta morir,
hasta sobrevivir,
hasta esta noticia.
El pasto

se quemo;

los cilindros



estallaron.

A la venada

le destrozaron

la ubre,
arrasaron

los arboles.

El poeta

sigue escribiendo:
“saldo provisional
de 70 muertos

en el cerro de tokio™...



En ese cerro
estuvimos paseando

contigo, hija.



Incomunicado

El Salado

- combates.



Aprenden
a caminar

- los ninos mutilados.



La sefiora se esconde
debajo de la cama

- temiendo los combates.



La guerra
es mas vieja

que la palabra, soldado.



La vida continua

cual brotes

de una misma planta,
pero cada hoja distinta

y cada flor.



Su esposo —soldado de la guerra-
gana salario minimo

y no le alcanza para la nifia...



El lisiado
- una carretilla -

el perro.



En estos dificiles
momentos que vive el pais
siento mi impotencia.

¢ A donde fueron los pastos
que crecian

al lado de los andenes

de las casas de antes?

Alli cogia grillos;
alli me refugio hoy
entre el recuerdo

y el olvido.



La vida campesina

Nno me es ajena,

pero en eépoca de guerra,
¢,cOmMo regresar?
Frustrado e impotente

no hago mas que recordar.

Asi escribo
poemas

viendo las nubes pasar.



Mi amigo campesino
vino a regalarme

la vieja espada

que encontro

en el arado.



iQue triste
VIVir en un pais

en guerral



Por la avenida,
de regreso a mi lugar,
dos o tres mendigos

no faltan.



¢, Qué triste no poder ir
al campo!
las luchas sociales

recrudecen sus acciones.

Solo permanezco
en mi habitacion de la ciudad
pensando en las montafias

y en los amigos del pueblo.



Un sable antiguo
queda como testimonio
de la guerra;

pero una mirada,

un gesto, una palabra
aun crecen en la hierba
del encuentro

de esa batalla de amor

sobre la tierra.



En la rama del arbol

secandose al sol

en traje de campafa;

y me pregunto:

¢de soldado? ¢ guerrillero?

¢de paramilitar? ¢ de traficante?

¢,secuestrador?

Poco después ruido de fusiles

de ametralladoras.



En la noche el vestido
camuflado se confunde
con la tierra que deja paranu

aquellos colores que le pertenecian.



De repente una parvada

de perdices cruzaba nerviosa
la carretera; como ya no voy
al campo, hecho de menos
estos encuentros casuales

por los potreros de Honduras*

*Finca de don Modestro Ramos, vecino de El

Salado.



En una matera del apartamento
tres bellitas florecen

y alegran mi exiliado corazon.



Mis dolencias no me permiten
arriesgarme al campo. De pie,
junto al ventanal contemplo

las montafas.



La gloria, la guerra, el poder,
los oficios administrativos,
yo, como la arafna

con un hilo de tinta

tejiendo versos.



Entre la casa de don Marcos
y la casa de don Modesto

¢,cOmo pasara la quebrada?



En mi soledad, en mi quietud
pienso en las tragedias

que ocurre en este mundo.



Recuerdan linajes, hazafas,
riquezas, pero el canto del amanecer

dice que son otros estos dias.



Ante la crudeza del dia

- un amable saludo

al comenzar la mafana.



Me traen noticias
de mis perros

yo los extrao.



La guerra por todas partes;
a donde vaya el corazon

la mirada se estremece.



Unas muchachas sonrientes

pasan,

como si hada.



Grato seria ver un pais
contento, pero la miseria,

la guerra, las inclemencias.



La arena pegada
a los ojos
no impide ver

la diafana manana.



Los nifios de la miseria;
semillas malogradas en el campo

estéril de la indolencia.



