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Al principio 
fue una ocurrencia, 
luego se convirtió 
en destino. 
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VERSOS 

 
 
 
 
 
Tengo versos 
para todos los espacios 
y para todos los rincones 
porque tengo versos 
de a montones. 
 
Escribo en tentadoras 
páginas en blanco 
y en servilletas, 
papeles de envoltorios. 
libretas. 
periódicos 
y cuadernos viejos. 
 
Tengo versos 
para todos los espacios 
y, naturalmente, 
escribo en los ojos 
t en los labios 
y hasta en los ríos 
y en los vientos. 
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LA FUERZA HABITA EL MUNDO 
 
 
 
 Imposible 
 concluir 
 cuando todo torna 
 a seguir. 
 
Sólo 
es aparente 
la esterilidad de la roca; 
todo es manantial, 
vertiente y boca. 
 
Nada 
es aprehensible, 
todo es 
fugitivo, 
todo  
átomo 
es capaz; 
 
toda 
partícula 
está fecundada 
de Universo. 
 
Toda 
cosa es rostro, cara, figura, 
la polifacética 
máscara 
de la fuerza 
  creadora. 
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MI SOMBRA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Está 
hecha de preguntas, 
de inquietas miradas 
y recuerdos. 
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ENCUENTRO DESEADO 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se 
me está quebrando 
el día 
y es que he estado 
empacando ropa, 
mirando fotos... 
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TALLER 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Ahora 
el verso 
se hace 
en casa. 
 
Tú traes 
el agua, 
yo hago 
el café. 
 
Después 
te doy 
un beso. 
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TRONO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
El trono 
tiene un lugar 
preferido 
y es donde 
te encuentras tú. 
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BOTANICA ESPIRITUAL 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Tu 
cara  
es un jardín. 
 
Te  
floreces 
cuando ríes. 
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DOS POEMAS SOBRE LAS PAREDES 
DE NUESTA HABITACION Y ETAMIS 

 
 
 
ETAMIS 
 
 
El signo lo hicimos 
nosotros 
para reconocernos 
en la voz 
del hombre 
y sonidos. 
 
 
 

 
I 
 

Poema junto a la tablita con 
las velas que trajiste 

 
 
 
 

Vela 
ésta que viene  
de mano en mano 
de la hoguera 
primitiva 
que encendió 
el rayo. 
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Vela 
ésta: rayo recogido 
con llama 
que anda 
con pies de viento 
y aquí 
alumbra 
su luz casera 
y paisaje de compañera. 
 
 
 
 

II 
 

Poema junto a la sandalia 
 
 

 
 
Y la huella 
no se hará en vano 
aunque sea 
un vagar de caminos 
(la harás con tu peso 
liviano 
como sembrando). 
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TROVAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Te 
silbo 
cuando silbo. 
Ayer silbaste 
a la ventana... 
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ANSIEDAD POR TI 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tengo 
enredos de palabras 
y la vida 
con nudos. 
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POEMA FISICO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estamos 
notando que 
adelgazamos. 
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DOS PUNTAS DE NUESTRO CAMINO 
 
 
 

 
 
 
 
 
En 
camino de locuras 
vamos a pie 
pero corriendo 
de la alegría 
a la tristeza 
(vamos bajando 
o subiendo) 
a pie, rápido, 
vamos y volvemos 
y vamos y volvemos. 
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LLAMANDOTE VENCI  LA ANGUSTIA 
 
 
 
 
Los 
sonidos de tu 
voz, tu voz, 
tu acento, tus palabras, 
tu voz entrecortada. 
 
Salí 
a encontrar 
tu voz ¡oh! los sonidos 
¡ay! los sonidos, ¡ay! 
 
La voz... 
 Tú 
 tú 
 tú. 
 
Y 
en  
el teléfono 
fueron esos sonidos 
de tu voz 
los que me hicieron 
  feliz. 
 
En tu acento 
 ¡reconocí la alegría, 
vencí la angustia, 
hallé compañía. 
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A LA ROSA QUE TE DI  
POR TU REGRESO 

 
 
 
No  
quiero esa rosa. 
No, 
yo no la quiero 
porque  
sabiendo su futuro 
 
la supe 
marchita 
y cosas que se marchitan 
para ti no quiero... 
Si te diese 
otra rosa será por rosa 
y rosa siempre la quiero. 
 
 
Me arrepiento, quiero la rosa 
espléndida 
  o marchita, 
y tal vez más 
marchita, la quiero, 
porque tú sabrás su historia 
y aceptarás 
la vejez de la flor, 
como la madurez 
de la piel 
que te quiere hoy 
  con sangre joven 
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y te ofrece 
para mañana 
sus futuros contratiempos. 
Y así 
como esa flor que te di, 
hoy me doy a tí 
con todo mi tiempo 
   joven y viejo... 
 
 



 19 

BESOS Y RAICES 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Por  
la vida  
que me has dado, 
por la que te doy: 
te quiero. 
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LOS NIÑOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando 
no seamos 
capaces de verlos 
estaremos perdidos, 
   perdidos. 
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TAMBIEN MIS PALABRAS 
 
 
 

Conjugo 
los verbos como nuevos. 
Cuando  
tengo sed me digo: agua, 
y cuando quiero caminar 
digo: caminemos. 
 
Al empezar el día 
digo: buena suerte, 
y por la noche: buenos sueños. 
 
Pido: por favor, 
cuando pregunto,  y doy 
las gracias cuando atiendo. 
 
Las palabras 
renacen 
cada día, 
y lo que muchos han dicho 
porque lo siente, 
yo también lo digo, 
yo también lo siento. 
 
Y digo: luz, 
porque la veo 
y digo: amor porque la quiero, 
y digo: olvido, 
perseverancia, orgullo y celo, 
que me voy y vuelvo, 
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que tengo y que no tengo. 
Como sea la situación 
la canto 
y desenvuelvo, 
no me importa 
repetir; 
decir lo dicho, 
recordar lo viejo; 
lo que me importa es decir 
qué circunstancia tengo; 
que si me voy de viaje 
o si me quedo, 
si mato o muero, 
si gano o pierdo. 
 
Sea lo que sea, 
aunque levantemos sueños 
y hagamos realidades 
adelantando el tiempo. 
 
Que sale bien el verso 
o mal el verso sale, 
de todas maneras vale 
por eso, 
esto o aquello; 
aunque no lleve rima, 
haya redundancia, 
o sea demasiado romántica 
sin ir más lejos. 
 
Por eso, 
por eso, 
y usando lo que poseo, 
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tomo agua si sed tengo. 
 
Azul el cielo, 
tu pelo negro, 
rojo el labio, 
yo lo siento y yo lo digo, 
yo lo digo si lo puedo. 
 
Por eso digo 
adiós, cuando te vas, 
y bienvenida a tu regreso. 
 
Por eso digo 
que esta noche está azul-claro 
porque así la veo. 
 
Simplicidad 
con fuerza, armando vuelos. 
 
Estas 
son mis cosas. 
 
Estos 
son mis versos. 
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POEMITA DE LA SEPARACION 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
(Todo 
está ligado). 
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RONDALLA DE LA ESPERANZA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ando 
por aquí 
dándole tiempo 
a tu regreso. 
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TU Y YO SOMOS LO MISMO 
 
 
 

Todo hombre 
es un guerrero, 
me lo dice este sudor 
que me humedece el cuerpo 
de fatigas. 
 
¡Cómo se siente 
esta lucha, cómo se siente! 
 
Cómo se siente 
esta lucha que hasta dormidos 
peleamos 
y nos esforzamos 
en dormir por reposarnos. 
 
Cómo 
sentimos esta lucha 
que hasta el descanso 
lo sabemos tregua, 
batalla el amor, 
y la tranquilidad quimera. 
 
¡Cómo sentir esta lucha, 
cómo vivirla y entenderla! 
 
La tenemos en la frente, 
la edad la advierte 
y el pulso la lleva. 
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¡Cómo se siente 
esta lucha, cómo se siente! 
El labio la prueba, 
el oído la escucha, 
piernas la caminan, 
manos la aprietan, 
ojos la miran, 
pasajeros la comentan. 
 
¡Cómo se siente 
esta lucha, cómo se siente! 
 
Sin ser mucha 
ni ser poca, siempre 
se presenta, 
y corre, 
y viaja, 
y rueda (da sus vueltas), 
vueltas de vida son 
y en cualquier sitio 
da la Tierra. 
 
¡Cómo se siente 
esta vida que uno tiene! 
¡Cómo nos cuesta mantenerla, 
impulsarla, perpetuarla, 
defenderla! 
 
¡Oh! vida, 
por ti me he convertido 
en centinela 
y de tus intereses soy guerrero, 
mientras pueda, 
como pueda, como pueda. 
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¡Oh! vida, 
que tú y yo somos uno 
con una misma tarea: 
   la pelea. 
 
Y si es bueno el compromiso 
es buena lucha que crea. 
 
¡Cómo se siente 
esta lucha, cómo se siente! 
 
Cómo se siente 
en nuestra piel de 
mamíferos sentimentales 
y fieros, esta 
lucha 
con el aire y con la arena, 
lucha al viento, 
a la derecha y a la izquierda, 
al barro del invierno 
en lluvias, 
y a la flor de primavera. 
 
¡Oh! cómo se siente 
esta lucha 
durante 
todo el camino. 
 
Si vas alegre, o si vas triste, 
depende 
de lo que haces, 
de lo que hiciste, 
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de la fuerza y el empeño 
que pusiste. 
 
¡Oh! cómo se siente 
esta lucha, cómo se siente! 
 
Pero vida, 
¡cuántas construcciones 
derribaste 
y cuántas cosas que no pedí 
me diste, 
cuántas malas-pasadas 
me tendiste 
y cosas buenas me quitaste 
por desgracias 
que trajiste! 
 
Pero vida, 
cuántas delicias 
tú me has dado y placeres 
ofrecido, 
que me siento compensado 
de los ratos vividos. 
 
Vida, 
yo te canto y te bendigo, 
te desprecio y te maldigo, 
vas conmigo, estamos juntos, 
somos uno: 
  tú y yo somos lo mismo. 
 
Vida 
que soy yo, 
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en batalla cotidiana 
me defino; 
tengo suerte en las cosas 
del azar, las cosas 
que llaman del destino, 
que de las otras yo me guardo 
y en ellas ensayo 
tener bueno tino. 
 
Esta 
es la lucha que siento, 
la lucha que todos vivimos. 
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TOCAS LA TIERRA 
 
 

...y está aquí, 
y vas para allá, 
ves el sol y las estrellas, 
andas caminos, 
por el mar navegas, 
sudas,  
te cansas,  
tocas la tierra. 
 
Cuando llueve te mojas 
como necesitan 
en el campo las cosechas. 
 
Subes la montaña, 
bajas la ladera, 
dominas el valle 
y das la vuelta entera, 
como la de el viento 
y el aire cruza la Tierra. 
 
Y lo haces a pie, 
a caballo, 
o en embarcación pequeña 
... y estás 
tocando el mundo... 
 
Esto te lo digo 
para que lo sientas 
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y no te atrofies en ciudades 
resolviendo 
los falsos problemas 
que la urbanización te crea. 
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SENSACION DE IDENTIDAD 
Y AMBIENTE 

 
 

Nadie, 
ningún otro, 
sólo yo, el único 
capaz de expresar 
mis propios pensamientos 
y sentir mi propia hambre. 
 
Nadie, 
excepto yo, 
comprende el sentido 
de mi vida 
y sufre la ansiedad 
y el apetito de mis deseos. 
 
Nadie, 
pero yo, 
es combustible de si mismo 
en el ambiente 
corrosivo 
de los elementos químicos 
que permiten la vida. 
 
Cada 
uno vive en sí 
de la forma como ha brotado 
de la tierra, 
como surge la flor 
y el fruto surge 
entre lluvias y soles, 
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entre vientos y tormentas. 
Sólo  
cada uno sabe entenderse 
a su manera, 
sabe lo que quiere, 
lo que le  hace estremecer, 
le disminuye, anima, asusta, 
sabe lo que le alienta. 
 
Sólo 
yo comprendo 
el significado que las cosas 
encierran 
para mí. 
pues nadie es intruso 
en m conciencia, 
y pues yo soy mi dueño 
en cuanto pueda. 
 
... y en cuanto 
pueda caminar, camino, 
andando sitios, 
cambiando lugares, 
llevando mi mirada melancólica 
para ver al mundo, 
como veo a la amada (compañera) 
y a los seres queridos. 
 
Soy yo: 
siento 
la tierra cuando la piso, 
(y no es que toque 
el suelo sino que la tierra 
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se me sube 
como me levanté yo mismo). 
 
Sólo yo 
siento el agua al mojarse 
y al dolor cuando soy 
vencido. 
 
Yo 
son un punto 
sensible 
donde el atardecer 
tienen quién lo mire, 
donde el sol 
sobre la piel calienta, 
y donde 
el compañero tiene compañero, 
y el sabor tienen quien le guste, 
y el silencio quien lo encuentra. 
 
Yo soy 
un algo pasajero 
que a veces salgo de mi casa 
más temprano que la aurora. 
 
Nadie 
sino yo, 
he crecido dentro de mi, 
como crecen las cabelleras 
y los animales envejecen, 
y las liebres 
alcanzan la edad de sus saltos 
y los pájaros 
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alistan 
sus alas para volar. 
 
Yo, 
como todos los humanos, 
y como todos 
los otros seres que a veces 
lo han necesitado 
me he disputado las cosas 
   a puñetazos, 
y he sido batido, 
y he ganado. 
 
Soy 
yo quien respiro, 
quien digiero y me renuevo, 
transformando, elementos 
que recojo. 
 
Esto  
soy yo: éste soy yo. 
 
Eso 
eres tú: ése eres tú, 
buscando tu destino, 
buscando tu comida,  
buscando tu abrigo, 
buscando quedarte enredado 
en las cosas, 
como se deja la ternura 
en quien amamos, 
como hacemos trueques 
de amor  en esperanzas. 
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Por 
eso nadie 
vive por mi, 
y solamente yo 
puedo entenderme. 
 
Ahora 
termino de escribir; 
caminaré un poco, y continuaré 
conmigo la extensión 
que hace el poeta 
un paisaje universal 
de campos abiertos 
y campos interiores. 
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BROTADO DEL FONDO DE LAS COSAS 
 

 
 
¿Cómo 
no sentir 
que uno ha brotado 
del fondo de las cosas? 
 
¿Cómo  
no comprenderse 
parecido a esta lluvia de otoño 
y a esos soles del verano 
en fuga? 
 
Tenemos 
calcio en los huesos 
de haber mamado el seno de 
   la madre, 
ella lo almacenó 
trabajando los intestinos 
terrestres. 
 
Somos 
líquidos por dentro 
con leche, agua, sangre, 
saliva, semen, sudor o llanto. 
 
Por dentro 
como los ríos y los mares somos, 
como las nubes y las ramas 
como las olas. 
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¿Cómo no sentir 
nuestro 
corazón – molinero dando vueltas 
impulsando 
nuestra creciente de  
miradas interiores? 
 
¿ Cómo  
no darse cuenta 
que nuestros cabellos 
crecen como pasto en llanura, 
y tenemos 
estaciones en el cuerpo, 
y que sembramos 
y recogemos 
y nos hace daño el frío 
y algo de calor nos reconforta? 
 
Tenemos 
sol y yodo. 
 
Con la luz 
hacemos sombra. 
 
¿Cómo 
no sentir que somos 
de las cosas y en ellas 
nos movemos, renovamos, mantenemos? 
 
Pero, 
¿cómo no ver 
que somos y venimos 
de las cosas? 
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POEMITA DE ACERCAMIENTO 

 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Si camino 
me muevo, 
y si me muevo 
te alcanzo. 
llegando. 
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NOCTURNAL 
 
 
 

 
 
 
 
 
Murmullos, 
diálogos urbanos 
rodando sobre los  
cauces 
de la ciudad 
por donde pasan 
los 
coches 
dejando su sonido, 
llevándose su sonido, trayéndolo, 
llevándolo, 
en París de media-noche. 
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SOY EL CAMPESINO Y SOY  
EL CAMPO 

 
 
 
Yo soy 
campesino y siembro mi campo, 
tengo huerta 
que abono con ilusiones 
y podo de desengaños- 
 
Aro mi cuerpo 
y recojo un poco de la tarde 
en el ocaso. 
La lluvia me humedece 
y lloro a ratos, 
y también maduro con el sol. 
pues juntos madrugamos. 
 
 

II 
 

 
Me surcan 
caminos que llevan los 
viajeros 
y de cuantos pasan 
guardo algo. 
 
Soy campo y campesino, 
tengo montes, 
tengo llanos, 
soy el labriego y el arado. 
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Planto rosas, 
planto espinas, 
quiero rosas, quiero espinas 
y cuántas cosas de la vida. 
 
 
 

III 
 

 
Soy campesino, 
soy sembrado, 
vivo al fruto del trabajo, 
por eso tengo interés 
en la sonrisa de los niños 
y en el pensar de los 
  ancianos; 
por eso tengo interés 
en las uvas y en los vinos, 
por el pan y por los granos, 
por los almendros, 
los olivos, 
limoneros y naranjos 
y todos los humanos. 
 
Por las aves, 
por los peces, 
los duraznos, el querer 
de compañeros 
y el brasero castellano. 
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IV 
 
 
 
Me siembro 
y me recojo; 
soy labriego y soy planto, 
tengo verano y tengo estío, 
lugares fértiles y áridos. 
 
En mis predios 
de esperanza el amor se crece 
también en otros 
la envidia y el celo se levantan. 
 
El viento 
borra 
caminos aprendido 
y en horas de violencia 
erosiona mis entrañas, 
provocando mi ira, 
disolviéndome en la nada. 
 
Pero hay 
igual horas de suave brisa 
y buena calma 
donde 
taciturna 
el alma se contempla 
en el paisaje que la integra. 
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V 
 
 

 
Soy el campo 
y por campo soy el campesino, 
el pastor y el peregrino, 
soy la maleza y el cultivo 
el hombre bueno, el hombre malo, 
tengo de cuanto se dice 
y si algo he logrado, éste 
soy yo, el de este canto. 
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ALTAMIRA 
 
 

Yo las miré 
queriendo mirarlas como ellos, 
pero he de suponer 
que distintas las hallé, 
que distintas las sentí, 
gocé, sufrí y estremecí. 
 
Me parecían 
santuario (y burdel turístico) 
y entonces de esta lucha 
resulté místico 
mucho más que si creyera 
en el Calvario. 
 
Y entonces 
anduve elemental 
recorriendo un cuarto de mi casa 
con siglos y con años, 
con amigos, con extraños, 
con estalacticas, estalacmitas 
y una salida 
para continuar mi camino 
y mi cansancio afortunado. 
 
... y la gruta 
con restos de hoguera, 
con sangre y carbón 
y grasa o óxidos, 
imaginación, temor y miedo. 
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Con frío, 
con abrigo, con extensión y tiempo, 
con alimentos que conseguir 
o conseguidos, 
con animales afuera, 
con animales dentro, 
con gruñidos de dolor., 
amor salvaje, pincel diestro. 
 
Conversarían 
como conversaba el frío 
o les hablaba el viento. 
Tendrían 
la amabilidad que tiene el hombre 
con su verdadero acento. 
 
¡Oh! Altamira 
de altamiranos, Altamira 
de don Simón, 
creo venir del Cromagnón 
y me resultas familiar 
como la arcilla, 
como los restos, 
el bisonte la cierva, 
  los caballos, 
la ceniza, 
como estos huesos míos 
y esta nostalgia de abuelos 
idos, 
padres de otros – padres míos 
 
que bajaron hasta el suelo 
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que yo piso 
y se quedaron allí; 
¿quién sabría decir 
si de allí salieron? 
Si el frío los mató, 
o si sobrevivieron un poco más 
hasta que 
con una enfermedad, 
un animal, otro de ellos, 
ya no pudieron 
y se fueron como la concha 
que les sirvió de paleta, 
como el esqueleto del oso, 
la osamenta del reno, 
como mis palabras ahora 
que no son más que sedimento, 
sedimento, 
sedimento, no más, 
sedimento, 
como el tiempo, 
sal marina, movimiento. 
 
¡Oh! hombre de Altamira, 
no sé si al tutearte te 
   irrespeto. 
 
Quiero llamarte con confianza 
y a la confianza no me 
   atrevo. 
 
No me atrevo a llamarte mal, 
no quiero profanar este templo 
de comidas, 
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de ofrendas, 
y de ritos y sacrificios cruentos. 
 
¡Oh! hombre de Altamira, 
a usted yo lo imagino fiero, 
lleno de lucha 
en los pies ligeros 
con cánticos oscuros 
y oscuros sueños 
con colores rojos, con colores 
    negros, 
con citaciones, con encuentros, 
ceremonias, 
danzas, temores, cosas extrañas, 
meditaciones, rezos-onomatopéyicos 
y sonidos viejos. 
 
Cuando 
pienso en aquel paisaje circundante 
y en tu titánico duelo, 
y en tu sorpresa de cada instante 
a ti también 
primigenio caminante, 
 
te imagino siendo 
sacerdote, 
guerrero, 
cerca al mar, entre los bosques, 
navegando olas, 
aguas, 
uniendo el horizonte a la playa 
echando las redes de tus manos 
en busca de comida. 
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La melena 
silbando al viento marino, 
mientras herido el animal 
en la ladera 
hostigado resbala por 
el despeñadero. 
 
Esta 
es tu tribu 
que no ha muerto, 
hombre de Altamira. 
 
Presiento que no has muerto, 
que estás entre nosotros, 
lo presiento. 
 
Por eso tu gruta 
me resulta familiar, 
pues es la casa del abuelo, 
de los padres, 
de los nietos, 
de los que somos y pasaremos, 
de don Simón, 
de los que serán, 
frágiles 
y 
rústicos 
como somos nosotros, 
como fueron ellos. 
 
¡Oh! hombre de Altamira 
¿de afuera quién te mira? 
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¡Nadie!, compañero, 
todos estamos dentro, 
en otras grutas con alcobas 
y con fuerros.  
 
Las mismas necesidades y 
esos mismos pasatiempos 
de esperas, caricias y silencios. 
 
Las mismas rocas 
lamiendo sales, las mismas 
sales, los mismos lugares, 
sin que sea distinto el 
tiempo, 
en esos mismos lugares 
cohabitando instantes 
en rumoroso incesto. 
 
Y esa 
misma religión 
ciencia, superstición y mito, 
la misma ofrenda, 
 
el mismo miedo, 
el mismo rito, 
que en el vivir ponemos 
tanto ayer como hoy, 
pues es el mismo ser, 
la misma vida, 
el mismo existir intenso. 
 
¡Oh! hombre de Altamira 
tu morada ha sido 
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el único lugar sagrado 
a que haya entrado 
fue por tu hoguera 
que yo la vi, 
aunque apagada, como cáliz 
de barro, 
donde el alimento 
con modestia 
se cocía. 
 
Altamira, 
yo te sentí grande 
y primitiva, 
me parecía 
como si yo también pudiera 
aprontar la leña 
y hacer fuego, 
como el antiguo cazador, 
o el pescador en la ribera, 
yo, u otro cualquiera... 
 
No, fuiste 
iglesia aunque te llame 
templo. 
Fuiste cueva, 
fuiste cueva, 
fuiste cueva. 
 
 
  Déjame entregarte 
mi exorcismo de brujo 
- brujo por poeta – 
déjame darte mis poemas 
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con tinta de tierra, 
de sudor, admiración. 
consternación y guerra. 
 
Déjame ofrendarte 
cuanto tenga 
por haber tenido posada 
en tí. 
 
  ¡inmortal seas! 
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FANTASIA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
El 
mundo 
encantado 
de 
los niños. 
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LA TIERRA ES PLAYA 
 

 
Los 
cementerios son 
playas 
 de la vida, 
donde 
el empuje de las generaciones 
talla la tierra. 
En 
cualquier sitio 
la vida se detiene: 
allí llega; 
como el mar 
remontando la desembocadura 
de un río 
o golpeando las rocas 
en subienda. 
Sí; 
el mar llega 
y luego el mar se aleja 
dejando húmeda de mar la 
    arena 
de la playa 
y las plantas, juncos 
y troncos, 
caracoles y conchitas, 
como 
traen los hombres 
su morral, su cantimplora, 
su amor y sus zapatos viejos, 
su vestido amigo, 
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y su alimento, que 
   también 
se quedan sobre la arena 
al lado de sus huesos, 
y algún recuerdo 
que no murió con él pero 
se acabará con otro. 
 
Son 
los mares, 
mares de vida y sal, 
son los mares. 
La misma 
ola derramándose al tiempo 
en diferentes y lejanas 
playas, 
cada una con sus palmeras 
cocoteras 
y su cielo azul 
que las madura y que las 
    seca. 
 
La  
vida es como la mar 
con sus olas que se vienen, 
con sus olas que se van, 
con unas vienen niños, 
con otras 
los viejos no duran más. 
 
Sí, 
la tierra es 
playa 
para la vida que llega, 
para la vida que se va. 
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POEMA DESNUDO 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Para 
caminar 
no se necesita 
de zapatos; 
sino pies y camino. 
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VERSOS PARA CUANDO 
EL CUERPO NO RESISTA 

 
 

Andando 
caminos mi cuerpo 
se ha crecido 
hasta lograr su mediana 
estatura, 
y he aprendido a caminar 
y a caminarme, 
  andando caminos. 
 
Andando 
caminos he recogido 
ecos y he dejado mi sonido 
 andando los caminos. 
 
Andando 
caminos recorro 
el punto siempre tornadizo 
y cambiante 
que se extiende... 
 
...y es el tiempo, 
alguien lo ha visto transcurrir 
con su equipaje imperceptible 
de segundos livianos 
y su prisa de siglos... 
 
Alguien lleva abrigo 
para el frío, 
lleva vino y lleva pan... 
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  andando caminos. 
 
Andando 
caminos donde la muerte 
asusta como en las leyendas 
que se le cuentan 
a los niños, 
  andando caminos. 
 
Andando 
caminos un día 
nos sentimos bien 
y estamos contentos, entramos 
o salimos 
y de lo que tenemos vivimos, 
  andando caminos. 
 
Andando 
caminos las manos 
se nos florecen de callos, 
el fogón calienta, 
el árbol carga, 
las cosas cuentan, 
  andando caminos. 
 
Andando  
caminos, cuando el dolor 
se llega el hombre se duele 
- si le resiste le gana – 
si no se entierra 
con la complicidad que tiene 
la pradera para verdear, 
y las rosas son rocas, 
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y la memoria recuerda. 
 
De los caminos 
el mío se les parece a todos: 
de tanto caminar sequé la hierba, 
y se parece 
a los demás porque todos 
son los mismos: punto 
para comenzar 
 
y otro 
para la siega, 
como le ocurre al trigo 
cuando el labrador 
cosecha. 
 
Andando 
caminos todo sitio 
para mí es la meta 
de vagabundo, 
pues soy una mitad así 
y la otra mitad 
  poeta, 
que es como decir 
lo mismo 
sin cambiar de manera. 
 
Andando 
caminos me gusta 
el silbo del que silba 
y la canción que canta... 
 
Me gusta 
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mi propia caminada 
que durará hasta que 
   me acabe... 
  Andando caminos, 
  andando caminos. 
 
Andando 
caminos me gusta el silbo 
del que silba y la canción 
que canta 
y me subleva la injusticia 
porque la opresión 
mi convicción 
no aguanta. 
  Andando por los  
  caminos. 
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ANDAR 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
¿... Y quién 
se echa a andar 
por andar 
a ver dónde llega? 
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ARTESANO 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Estoy 
modelando una sonrisa; 
¿ríes? 
¡Ya está! 
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UN ESFUERZO MAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Haré 
un esfuerzo más 
para no dejar caer el día 
aunque me sigan doliendo 
las espaldas. 
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PODEMOS PENSAR 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Mucho menos 
toleremos 
que donde podemos pensar 
nosotros, por nosotros 
piense la gente 
donde pensar 
podemos. 
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BRIOS INTERNOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
¿Quién te monta, Libertad, 
quién domina tu potro, 
quién monta tu indómito 
caballo 
que pastea salvaje 
su irremediable entraña 
de ser libre. 
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REQUIEM POR UNA TORTUGA 
 
 
 

La tortuga 
habla 
venido 
caminando, 
nadando-caminando y nadando 
con 
su concha 
de árbol 
sobre su piel escondida 
de animal  
antiguo, 
con ojos que vieron 
aparecer al hombre 
a las orillas 
del río. 
 
Ella, 
se había venido 
con su metafórica 
prisa de filósofo 
cabizbajo: 
 
ella 
se había salido 
de la prehistoria 
a calentarse sobre la piedra 
de tu cuarto silvestre, 
donde se olvidó de seguir viviendo. 
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Y 
como alejándose 
se fue quedando allí 
en su último abrazo fraternal 
donde se le salió 
el tiempo. 
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LLUVIA, SUDOR Y RIO 
 
 
 

 
 
 
 
Al ver que llovía 
salí a correr bajo la lluvia 
y lluvia y sudor se confundían 
cuando corría 
como gotas hermanas 
de una misma humedad. 
 
Lluvia de hombre, 
sudor de la fuente, 
como es la sal, 
  el abrevadero 
y es el aguacero 
y lo que la savia tiene: 
  el mismo hilo 
de sangre transparente 
en la lluvia, cuerpo, planeta, 
sudor, río, mar o fuente. 
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QUEBRARON EL ABRAZO 
QUEBRARON EL SALUDO 

 
 
 
I 

(El golpe) 
 
 
 

La mirada 
se quebró, quebraron 
el paisaje, quebraron al hombre, 
quebraron 
el deseo, quebraron, quebraron. 
 
La mirada 
se quebró, quebraron 
el paisaje, 
quebraron-que-te-ayudo, 
quebraron el árbol viejo, 
quebraron la espalda, quebraron, 
quebraron, quebraron. 
 
La mirada 
se quebró, quebraron el día, 
quebraron las manos, 
que quebraron, que quebraron, 
quebraron. 
 
La mirada 
se quebró, quebraron 
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la mañana, quebraron 
el mediodía, 
quebraron la mujer, 
quebraron, quebraron. 
 
La mirada 
se quebró, y se perdió 
el atardecer; quebraron 
envejecer; quebraron 
quebraron, quebraron. 
 
La mirada 
se quebró, ellos quebraron 
¿y por qué estaban 
quebrando...? 
 
 

II 
 

(El contragolpe) 
 

La mirada 
se quebró y todos 
los pedazos cortaron, 
cortaron, cortaron. 
 
La mirada 
quebrada cortó, digamos 
está cortando, 
sin límite de mañanas 
quebradas, 
ni de espaldas, ni de mano... 
manos, manos... 
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... Y cuando 
la mirada entonces 
se quebró 
todos los que la habían 
quebrado con ella 
se cortaron... 
 
Ojos de poeta 
que ven el mundo 
con nostalgia de días 
pasados, 
que quebraron, que quebraron, 
que quebraron. 
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OCULTAS ANSIEDADES 
 
 
 
 

 
 
Hoy 
no puedo ni con mi vida 
ni con la muerte 
ni con la nada. 
 
... Estoy 
en medio de las cosas, 
como nadando un océano 
de celos y recelos, 
con ocultas 
ansiedades que muelen 
por dentro, en remolinos, 
las orillas de mi piel 
sin arena 
donde la corriente 
en la luz se ahoga. 
 
Hoy no puedo 
ni con la vida, ni con la muerte 
ni con nada. 
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QUIENES PREGUNTA POR EL, ASI LO 
ENCUENTRAN 

 
De 
esa gente 
que hay por ahí... 
 
Gente 
que sólo dobla su espada 
al suelo, porque 
se trata de sembrar, 
de cultivar, de recoger 
y nadie le ha mandado 
a hacer 
 ni aceptar el mandar. 
 
Gente libre 
que se quiere libre 
y por libre se hace matar. 
 
Gente 
que sólo dobla 
su espalda al suelo, 
porque trata de comer. 
e inclinarse 
es el rito necesario 
de ofrecer, al amor, 
lo que la tierra 
nos da. 
 
Gente libre 
que se quiere libre 
y por libre mata o se hace 
   matar. 
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POEMAS ANTERIORES 
 
 
 

 
 
 
 
 
Todo cuanto 
fue 
mientras yo no 
era... 
 
...Pero 
¿quién dirá que soy? 
 
¿...Y 
quién que me acabe 
cuando muera? 
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GOTA DE SOL, GOTA DE LLUVIA 
 
 

 
 
 
Eres tú 
quien le das importancia 
a las cosas 
que te ocurren; 
importancia a la lluvia, 
importancia al vino 
y, por eso, 
importancia al camino 
y a las ideas que discurres. 
 
...Si no 
la vida sería 
como esa gota de sol, 
como esa gota de lluvia 
que cae ignorada 
de todos. 
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TE SIENTO EN MEDIO DE LAS COSAS 
 
 

 
 
 
Te siento 
en medio de las cosas: 
y es que hacia ti 
se me precipita 
este algo de mi, 
que soy yo, 
y en tí se extiende, 
como diciendo: 
somos de los mismos, 
estamos juntos, 
y aquí el roce de la mano, 
por liviano, 
tiene quien lo sienta. 
 
Entonces dos 
se encuentran 
y dos se reconocen. 
 
Te 
siento entre 
las cosas. 
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TU ME HACES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Tú 
me haces caminar 
liviano 
y golpearme de luz. 
 
Tú 
me haces 
el punto frágil 
del ocaso. 
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TRES POEMAS PARA CONCLUIR EN TI 
 
I 
 

Hay cosas 
fugaces 
en la eternidad 
que es. 
 
Ayer 
fui nada: 
hoy soy nada. 
 
Ayer 
fu todo: 
hoy soy todo. 
 
Somos todo: somos 
   nada. 
 
Somos 
breves y efímeros 
   (lo sabemos). 
 
Tenemos 
del tiempo 
en los huesos. 
 
Somos 
arroz y somos heno. 
 
Somos 
lo que comemos 
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por eso 
somos agua, 
porque agua bebemos, 
y somos sol, 
y somos mar, 
y somos canción, 
y somos sal. 
 
Tanto 
miel como somos pan, 
y somos de tal 
o cual elemento que tenemos. 
 
Tanto bien 
como mal y todo lo que ser 
podemos. 
 
 
 

II 
 
 
 

Aquí 
la vida se detiene 
y da su vuelta entera 
y ella emerge 
el hombre, sin nombres 
aprendidos, lleno 
de palabras nuevas. 
 
Hay cosas 
fugaces 
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en la eternidad 
que es; 
fugaces 
como el hombre, 
como el verbo ser; 
fugaces 
de a toda hora 
que no ha amanecido 
y ya empieza a oscurecer. 
 
Fugaces 
como el hombre 
que a perdurar se atreve; 
 
como 
el hombre 
cosas fugaces, 
cosas vanas, 
cosas leves, 
y ese verbo 
amar 
que conjugado nos salva 
del naufragio, 
  cueste lo que cueste. 
 
Tenemos 
del tiempo 
en los huesos y cuesta 
vivir de pie 
y andar ligero. 
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III 

 
 

La 
línea es línea 
y no habla del punto 
que la hace, 
así 
la inmensidad 
me disolverá en su seno. 
 
Eso  
será mañana ( y allí estaré bien); 
 
Pero mejor 
hoy, 
que tus brazos, 
yo los siento. 
 
Esa 
era la prisa 
por decirte 
que estoy contento 
de tí. 
 
Esa 
prisa que no pasa 
y es la voz 
del hombre que te quiere, 
la voz del poeta que te  

canta. 
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Voz de amante, 
que se tragarán los 
siglos 
con rumor de playas... 
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YO TE QUIERO ES POR UN MINUTO 
 
 
 

Espera, 
ya sabrás cómo lo digo. 
 
Yo te quiero es por un minuto, 
por el minuto en que estás 
presente, porque si no me 
siento abandonado de ti y 
entonces ya no te necesito, 
porque me recuerdas que el 
mundo está abandonado por 
los que no están: y los que 
no son, los que no están no 
necesitan del mundo y el 
mundo no necesita de ellos. 
Tú serías de otros espacios, de 
otros tiempos, de otros seres 
o tal vez ni siquiera serías. 
Yo nunca habría preguntado 
por ti, ni habría pronunciado 
tu nombre. 
 
Por eso yo te quiero, por ese  
minuto presente que me da 
tu realidad y nos salva del 
abandono de nosotros. 
 



 85 

PALABRAS PARA DECIR  
UN DESEO PROFUNDO 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Te pelearé 
por compañera 
para compartir 
los caminos 
de Machado. 
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BARBIZON 
 

 
I 
 

En 
París 
con piel de tierra, 
con mano amiga, 
amor, 
te escribo. 
 
 

II 
 

Te siento 
en medio de las 
cosas. 
 
 

III 
 
 

Tu nombre 
se me vuelve geografía 
y yo veo en él paisajes 
que me llaman. 
 

IV 
 

Yo soy 
el terreno 
que te quiere. 
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V 
 
 

Sabré 
por tu vuelo 
las playas que tú 
habitas. 
 
 

VI 
 
 

 
Algo 
de mí que soy yo, 
en ti se extiende. 
 
 
 

VII 
 
 

Donde 
yo te alcanzo 
mi querer te toca. 
 
 

VIII 
 
 

Estoy 
tatuando el Universo 
con tu nombre. 
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IX 

 
 
Si la mirada 
me duele es porque 
buscándote 
se ha herido... 
 
 

X 
 
 
 

Amanecimos 
prisioneros 
de la madrugada. 
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TEMA DE AMARTE 
Y APOYOS VEGETALES 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
Aquí 
yo te sentí 
lejana 
y el madero me ayudó 
a resistir tu ausencia. 
 
Tú haces 
el verso: por eso 
yo te escribo. 
 
Sí 
te pienso 
en verso y de 
tanto cantarte 
me he vuelto 
trovador en los  
  caminos. 
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CONTIGO 
 
 
 
 

 
 
 
El 
más poeta soy yo, 
porque te sufro. 
La más eres tú 
que te llamo y me respondes 
y entonces 
mi voz no se pierde, 
ni se dispersa; 
se queda contigo 
siendo fuente. 
 
En ti 
me sumerjo 
y salgo con sangre nueva, 
por eso cada nuevo día 
lo aprendo contigo. 
 
A ti 
me acerco 
buscando la extensión 
   amiga. 
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HOY DIOS, MAÑANA BIENVENIDA 
 

 
Te digo adiós, 
así, de paso, para desearte 
suerte. 
Y si te digo adiós 
es para poder decir 
bienvenida 
a tu regreso; 
así, como recuperándome. 
 
Por ahora 
me quedaré con tu silencio, 
con esos recuerdos 
que llenarán los días 
a medias. 
 
Porque 
si faltas tú 
la mañana no me espera 
y hago el camino retrasado, 
dándole tiempo 
a la palabra que te alcance 
y que te dice hoy adiós, 
y mañana 
quiere decirte: bienvenida. 
 
Quedaré 
atrás del tiempo 
que alcanzaremos corriendo 
por los puentes 
como aquel día que terminamos 
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jugando con el perrito 
y luego apostando 
canicas por el suelo... 
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PARTICULA PEQUEÑITA 
DONDE EL AZAR 

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Partícula 
pequeñita donde 
el azar 
te hizo mujer 
y entre los dos inventamos 
para nosotros el amor 
y ese mal de amores 
que se llama 
el dolor de querer. 
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SE ME VIENE AHORA 
DE REPENTE EL MUNDO 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Por ti 
se me viene ahora 
de repente el mundo, 
con sus claridades 
y sus vientos y sus brisas, 
y un poco 
tal vez mucho de tu ausencia. 
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LAS AMARRAS DEL TIEMPO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Mañana 
no seremos 
y hoy por poco somos nada, 
pero, ahora, somos 
del divino momento 
presente; 
ven, anclemos 
en este instante 
atados 
de las manos. 
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CONTENTO DE TI 
 
 
 
Contento 
de que seas tú; 
y es que estoy contento 
de que seas tú. 
 ¿Cómo no voy 
a estarlo 
si hay tanto espacio 
vacío, 
por otros lados? 
 
¿Cómo no voy  
a estarlo si tanto ha costado 
que tú seas tú, 
y no seas gacela o golondrina? 
 
¿Cómo no voy 
a celebrarte, si puedo yo 
sentirte y puedo yo tocarte? 
 
¿Cómo no voy 
a estar contento de ti 
si ya distingo tus pasos, 
ciño tu talle 
y juntos caminamos? 
 
Compañera 
del momento presente 
donde mi piel se roza 
de buena gente. 
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Pero, 
¿cómo no voy a estar 
contento de ti, 
si puedo yo tenerte, 
si puedo yo besarte? 
 
Pero 
¿cómo no voy a estar 
contento de ti? 
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AMBIVALENCIA DE UN CANTO EBRIO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me he tomado 
unos tragos 
y de aquí a Madrid 
se me hace cerca, 
de aquí a Madrid 
se me hace largo... 
se me hace corto... 
se me hace lejos... 
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NO MIL VERSOS 
 

(A veces somos la negación de algo) 
 
 

 
 
 
 
 
 
Te escribiré 
mil versos y con mil versos 
que te escriba 
yo no paro; te escribiré 
otros mil (nunca te llenes), 
te escribiré 
mientras me quede corazón 
  y tenga mano. 
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NO LO SE, PERO ESTOY EBRIO 
 
 

 
 
 
No, sé si estoy 
ebrio del vino o por ti ebrio. 
No sé si esta sensación 
viene de mí, de tu ausencia, 
de tus cartas, de tu silencio, 
o la he tenido 
conmigo traída por dentro. 
 
Pero esta música 
me hace deslizar entre 
las cosas 
 
y 
es por ellas que sé 
donde tú estás 
donde yo te quiero. 
 
No sé si estoy 
ebrio de ti, ebrio de vino, 
o ebrio 
porque me embriaga 
el tiempo. 
 
  No lo sé 
  pero estoy ebrio. 
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TRASNOCHADO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Amanecí 
con la melena alborotada 
y una vibración de fibras 
interiores 
que me puso a danzar 
en forma de tango 
los pasos 
que nos hace dar la vida. 
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HASTIO 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Anoche 
en la ebriedad, 
no pude dejar la pluma, 
y hoy tengo 
hastío de la pluma 
y hastío del vino. 
   Hastío. 
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DOS HUEQUECITOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Llevo 
la mirada vacía 
para darle 
cabida al mundo. 
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A TI QUE EXISTES 
 
 
 

 
 
 
 
Estoy contento de que haya 
pasado todo ese tiempo 
de siglos que precedió a 
nuestro encuentro. 
 
Estoy contento de que el horizonte 
hable para poder hablarte, 
contento de que tenga mano 
para alcanzarte. 
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ESE BESO QUE NO  
SUPO DECIR ADIOS 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
Fuimos a un beso desde 
 ¡nosotros! 
hasta nosotros; 
al regresar, 
cada uno tenía un poco 
del otro 
y la inmensa esperanza 
de guardarlo. 
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(Introducción al fastidio) 
 

VERSO COMERCIAL Y MERCANCIA 
 
 
El 
mundo está 
en venta, ¿quién quiere 
comprarlo? 
a cómodas cuitas, 
a cómodos plazos. 
 
...que 
el mundo está 
en venta, ¿quién quiere 
comprarlo? 
 
Este 
mundo no es para vivirlo, 
este mundo es para comprarlo 
   (para exhibirlo); 
se lo vendemos 
por ser a usted, 
se lo vendemos 
por no sé cuánto. 
 
Vendemos tierra, 
vendemos campos, vendemos 
acero, vendemos cauchos 
 
  (techos, para protegerse 
  del sol, 
  esquíes acuáticos). 
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Vendemos 
de lo que quiera 
porque si no lo tenemos 
se lo encargamos. 
 
Compramos sudor, 
pagamos salario; 
compramos, vendemos y permutamos 
y si nos sobra, hasta botamos. 
 
Vendemos y compramos. 
 
Damos a buen precio prestigio 
y el honor a buen precio lo 
   quitamos. 
 
Nosotros nos imponemos 
y hasta la moda de vestirse 
la implantamos. 
 
Hacemos presidentes con candidatos 
y vendemos y compramos. 
 
Los fuertes nos asociamos 
y a los débiles los vencemos. 
 
Vendemos las mismas acciones 
que compramos, y hasta damos 
primas y beneficios y seguros 
   acumulados. 
 
Somos los que tenemos, 
somos los que mandamos, 
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y compramos y vendemos 
(nuestro lea es: siempre ganamos) 
 
Nuestro deseo al vender 
es poderlo complacer. 
 
Vendemos de lo que quiera, 
porque si no lo tenemos 
se lo encargamos... 
 
El mundo 
está en venta ¿quién 
quiere comprarlo? 
(que buena mercancía se lleva) 
 
a cómodas cuotas, 
a cómodos plazos... 
Que el mundo 
está en venta, ¿quién 
quiere comprarlo? 
 
¿Instituciones necesita? 
¿algunas concesiones para mantenerse? 
a todo hay que atreverse, 
eso aquí se lo aconsejamos, 
eso aquí se le facilita. 
 
Todo cuanto se necesita tenemos, 
vendemos revistas, vestidos 
y sobre todo modelos y personalidades. 
 
Ponemos a su disposición 
casas de citas a su pasión, 
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y sicólogos para sus preocupaciones 
o problemas sentimentales. 
 
Lo hemos pensado todo 
pensado en usted, usted no tiene 
más que dejar mandarse 
y contentase con lo que con usted 
       hacemos. 
 
Cómprenos libremente 
la mercancía que le ofrecemos, 
compre seguro 
y asegure su futuro. 
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LETRAS INCOLORAS QUE PALIDECEN 
AL HOMBRE 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No es el rojo el único 
color que la sangre lleva, 
pues rojas mis letras no están 
 y las he escrito con sangre 
y con mucho más que con sangre 
         quedan 
y rojos tus poemas no están. 
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28 SEPTIEMBRE 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Brillo resplandeciente 
cuantos minutos. 
 
Después un mantenerse de 
claridades opacas, 
sobras y aproximación 
de la noche. 
Noche, luz de habitación. 
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AMANECER FAMILIAR 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
El sol 
humedeció de amarillo 
los colores viejos 
de la cortina 
y la luz aparecía 
reflejándose en ella 
amistosa y familiar. 
 
  Comencé a entender 
  el día. 
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SUBTERRANEO 
 
 
 

 
 
 
Sol, 
después, claridad 
que se queda 
en la puerta de entrada 
al metro. 
Viaje en metro. 
De repente; 
sol, cuando el tren 
aparece haciendo su 
recorrido por la superficie 
... y túnel... 
puerta de salida, 
claridad que estaba, 
que todavía quedaba, 
y de nuevo el sol, 
 
  (bosquejo de 
  un viaje en 
  metro en dirección 
  Etoile-Nation). 
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DORADOS DE OTOÑO 
 
 
 

El sol 
se hace amarillo 
sobre una rama amarilla 
y un verde-dorado ramillete 
amarillo son. 
 
También Hay alrededor 
verdes leves, cafés tostados, 
los colores acostumbrados 
y otros que no lo son; 
hay un descubrir de colores 
ausentes. 
De ver diferente 
la vida, se me ha 
renovado el color, y todo 
me resulta 
conque me gusta, 
o me gusta no, pero todo 
se debe a este nuevo mirar 
conque me he puesto 
a segur los movimientos 
del sol... 
Así 
los ojos buscándolos 
y la suela del os zapatos 
resistiendo su peso. 
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CONTRADICCION 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Nuestra 
propia combustión, 
en el pequeño espacio 
de la cavidad del cerebro, 
donde  
el Universo 
agitadamente circula 
su propia 
esencia, única y cambiante. 
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DE LA CONTEMPLACION AL GOZO 
CON LA SENSACION VIOLENTA DE 
SER UNA SOLA Y MISMA ENTRAÑA 

 
 

 
Ahora 
estoy apacible, 
las cosas 
no me golpean; 
ahora puedo estar 
en ellas 
y contemplarlas. 
En este 
momento tengo el 
gusto de meditarlas. 
 
Y sí que 
las estoy queriendo. 
 
Y me lleno 
de ellas (estoy contento). 
Qué placer 
poder ahora escribir; 
 
el tejado rojizo, 
la pared blanca, 
el árbol; 
una rama del árbol 
se prolonga 
y los rayos del sol, 
con la rama, 
contra la pared, 
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en la pared hacen su 
sombra. 
 
Caluroso 
paisaje de luz 
que me calienta el alma. 
 
Levanto  
la mirada y descubro, encuentro 
al sol brillando sobre las 
copas de los árboles. 
 
Estoy 
contento, y un poquito 
triste, 
pero hoy las cosas 
me llenan, y hasta 
casi que yo no necesito 
llenarlas... 
poquito triste de saber que 
eres distinto, 
y gozo indecible, precisamente 
por eso de que por cosa 
distinta a las otras 
cosas, 
puedas contemplarlas. 
Y esta violenta 
sensación de que ellas 
y tú 
la misma entraña irremediable 
que renace y que se acaba. 
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EL SOL ES COMO UN NIÑO 
 
 
 

 
 
El sol 
se balancea en las ramas 
y entre los objetos 
se filtra 
como tratando de afianzarse, 
de amarrarse, 
porque él sabe que 
agoniza y la tarde 
le suelta los dedos, 
le suelta las manos para 
irse llevándolo 
más fácil 
como un niño 
que retiran de su campo 
de juego 
queriendo quedarse. 
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MATERA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
En 
el borde de la ventana 
la matera roja 
se alumbra de rojo 
y luce 
el verde de la glocinia 
por la mañana. 
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EL CONTENIDO DEL LENGUAJE 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tú y yo, 
somos nosotros, 
y ese 
nosotros, 
otros no lo podrían 
jamás conjugar. 
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RENACER DE PEREGRINOS 
 
 
 
 

 
 
 
Será 
un nadar entre objetos 
desprendiéndose, 
zafándose, 
quedándose sólo 
con unos cuantos 
aperos 
para poder caminar; 
la camisa, los zapatos; 
la talega, el vino, el queso, el pan, 
y alguna cosa que 
te gusta te traerás 
y estaremos livianos 
para correr, 
limpios de pesos 
que echan amarras 
(la sola amarra deberán ser los  
dedos)... 
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CUMBIA 
 

(“...Era la piragua, 
              era la piragua...”) 
 
Voy remontando 
el río al horizonte 
con mi piragua de 
   huesos... 
 
Voy río arriba 
al horizonte, bogando sueños 
de hambre y desvelo... 
 
Voy río arriba... 
río arriba yendo... 
 y las manos son los 
   remos... 
 
Veo paisajes bellos 
que no por bellos dejan de ser 
   inútiles... 
 
Veo paisajes hermosos, 
paisajes también innecesarios... 
 
Voy río arriba 
contando estrellas. 
 
Voy remando al tiempo... 
 
Tengo una cumbia y un querer 
que me bailan por dentro. 



 123 

(Si fuera marinero le enseñaría 
a mi hijo a contar 
contando estrellas, 
y a pintar coloreando 
cielos). 
 
Voy río arriba 
contando estrellas... 
 
Veo simplemente 
paisajes 
y un poco de agua traída por 
el vaivén del remo 
me moja el equipaje 
de hambre y de sueños... 
 
Veo 
solamente paisajes... 
 
... y vamos remando tiempo... 
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ESTOS VERSOS 
 

 
 
Estos 
versos son 
lo que he sido; 
 
savia, corteza, cáscara, 
sudor, excrecencia y luz. 
 
Las  
palabras 
se me desprenden 
como a un árbol 
se le caen 
las hojas, 
como rueda 
el río 
o crece el musgo 
sobre las rocas. 
 
Mis palabras 
irrumpen 
como rompe la vida 
el cascarón 
que la aprisiona; 
como descorren 
los llegados ojos 
el velo de calcio 
del umbral 
del espacio exterior 
  que los contiene. 
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Estos 
versos son 
lo que he sido; 
pedazos 
de lo que soy, 
cordilleras 
de mi geografía, 
placidez de mis valles interiores, 
rápidos de mis ansiedades, 
humedad 
del mar de mis principios. 
 
Fragmentos 
de la primera esquina 
donde aprendí mi barrio, 
de aquella calle 
sombreada 
por la que me fui 
hasta el concepto metafísico 
del espacio aporético. 
 
Estos 
versos son 
esquirlas cósmicas 
de mi mente 
sideral. 
 
Trozos 
de mi explosión 
de ser. 
 
Son 
lo que he sido,  
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están hechos 
de lo que soy. 
Estos 
versos son 
diario y bitácora 
de mi suceder. 
 
Tienen  
el olor, color y sabor 
de los alimentos diarios. 
 
Muchos versos son arroz, 
son cebolla, tienen limón 
o tienen un ajo. 
 
Muchos versos son de beso 
tienen pan, tienen miel, 
y tienen queso; 
llevan abrazo. 
 
Unos son finos,  
otros ordinarios; 
cuando saben a vino 
cantan gorriones, trinan canarios. 
 
Hay versos 
de agua, 
versos de hiel 
versos avinagrados. 
 
Versos claros, 
versos disimulados 
amigos de los cafés. 
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Versos 
sinverguenzas 
que huelen a tufo 
y a cerveza. 
 
Algunos desordenados, 
incomprensibles, 
ingenuos, risibles, 
deshilvanados. 
 
Y son tan míos 
como el vacío. 
 
Son mi todo y son mi nada, 
pura perogrullada. 
 
Pero son mis versos 
mis uñas, mi pelo, 
mis intestinos y mi cerebro, 
mi piel, mi camisa, 
mi pantalón. 
mi preocupación, 
mi sonrisa, mi humor 
y mi cambio, 
mi sabor agridulce 
  y mis esperanzas. 
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NECESIDAD DE TI 
 
 

 
 
Yo 
puedo desear 
cantar solo; 
lo que no deseo 
es estar sin tus oídos- 
 
Yo 
puedo 
abrir la puerta 
de la casa; 
pero 
mi deseo es 
que te encuentres 
desde el umbral 
de mi cariño. 
 
A 
veces 
tu silencio 
es mi mayor 
egoísmo. 
 
En 
otras 
ocasiones, 
son tus palabras 
el único idioma 
que yo entiendo. 
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JUAN DE LA CRUZ SAAVEDRA 

 
 

Entre raíces 
y raíz el mismo 
anda por la tierra 
para  
tallar las maderas 
Juan de la Cruz Saavedra. 
 
Su 
mano 
es viento 
esculpiendo rocas; 
es agua, 
cortando la montaña; 
es sudor 
por los surcos 
de la frente, 
y 
sol, 
cayendo sobre el campo, 
zanjón, río, 
y aluvión, 
mata de maíz, palma de coco, de banano, 
viga, tarde y canalete. 
 
Juan de la Cruz Saavedra, 
obrero 
 de la naturaleza 
con sombrero y sin pereza 
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Da contorno 
a la gallina, al huevo, 
al árbol, a la vaca, 
al toro, al cerdo; 
interpreta a la gente 
de pie limpio, 
quimba, 
azadón, pala y machete, 
 
el corral, el matorral, 
la cocina, 
la mujer campesina. 
 
Juan 
de la Cruz Saavedra: 
su mano 
de tallador 
es como el calor, 
fuerza creadora 
húmeda, tropical 
su mano excepcional. 
 
Y todo 
de madera, 
con arcilla vegetal, 
raíz, ceniza, 
polvo firme en que eterniza 
su ansia 
de tallar el mundo 
obrero y rural 
en el que nació humilde 
   y grande, 
    ¡artista! 
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HOY NO PUEDO 
 
 

 
- Hijo, 
acompáñame 
dos horas 
que necesito 
ocuparme de estos 
asuntos 
de vejez. 
 
- No, madre, 
hoy no puede ser; 
otra vez, 
que hoy estoy 
ocupado. 
 
- No tienes 
dos horas para mí; 
para mí que te di 
toda mi vida... 
Mejor olvida. 
 
Y una lágrima 
quedó detenida 
en el aro 
de su anteojo. 
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MALA MADRE 
 
¿Qué 
fue de aquel 
indiecito 
que bajaba corriendo 
de la montaña 
para ir a la escuela? 
 
¿Qué fue 
de él? 
¿Llegaría 
a tiempo? 
 
Sí; 
pero la madre 
no salió 
a recibirlo. 
 
La  
patria 
lo dejó parado 
en la puerta, 
con sus ilusiones 
de niño 
en la maleta 
y la palabra 
en la lengua. 
 
Aquel 
día borró 
el mapa de Colombia 
de la geografía 
de su corazón. 
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LE QUEDA EL REGRESO 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Caminó 
largo, y cuando 
llegó al horizonte 
lo encontró 
cerrado. 
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LA FELICIDAD 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Se 
va da las manos, 
con el viento. 
 



 135 

PALETA 
 
 

 
 
 
 
Los niños 
miraban los nubes 
al atardecer 
y se peleaban 
sus colores. 
 
- Yo me pido el dorado. 
- Yo el rosado. 
- Yo el malva. 
- ¿Y tú, qué pides, 
niño? 
 
- ¿Yo? el amarillo. 
 
- ¡Apúrenle!, que ya viene 
la noche... 
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DIRIASE 
 
Que 
cuando camino 
lo hago 
sobre el tiempo. 
 
Después 
de todo 
la suela del zapato 
llega al suelo 
y lo deja 
en un intermitente 
cada poco. 
 
Diríase 
que guardamos 
el equilibrio 
en el aire 
para no caernos 
de este globo. 
 
Diríase 
que no somos 
ni camino, 
ni zapato, 
ni caminante, 
ni viaje. 
 
Diríase 
que somos 
una forma especial 
del movimiento. 
¿Quieres 
tomarte un trago 
mientras tanto? 



 137 

 
GEOLOGIA POETICA 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En 
la flor 
sonríe 
la tierra. 
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ROSA TRANSPARENTE 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
La 
clara luz 
de la mañana. 
 



 139 

ALBORADA DE LAS VOCES 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Niños 
del coro; 
me da ternura 
el escucharos; 
me pregunto 
por lo que seréis mañana... 
 
¡Buena suerte! 
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EL TUNEL 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Somos 
un cuerpo túnel 
por donde 
pasa la vida. 
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 ESCRIBIR 
 

 
 
 
 
 
El 
papel 
en blanco 
no reclama 
un acto de valentía 
para el poeta, 
tal vez 
para el novelista 
lo sea, 
pero para 
el poeta el papel 
es su tabla 
de salvación, 
embarcación 
al agua 
cuando sube 
o baja 
la marea. 
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ALJIBE 
 

A mi madre 
 
 

 
 
 
 
 
 
Vengo 
del agua 
materna; 
 
pozo 
de vida; 
cálido 
manantial 
de la 
luz. 
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MAMI TINA 
 

 
 
 
 
 
Es una sencilla y buena mujer, 
pequeña y hacendosa, 
es siempre de todos cuidadosa 
y de todos se hace querer. 
 
Y tiene dos manos benditas, 
dos manos para bordar 
que bordan cosas bonitas, 
que con nosotros queremos guardar. 
 
Dos manos que tejen deseos, 
dos manos que hacen laboriosas 
en lo pequeño, cosas hermosas; 
 
que llenan la casa e iluminan el día 
de bondad, amabilidad y alegría; 
la Mami Tina que tanto queremos. 
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LA RONDA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Una  
ventana 
abierta 
que el viento mueve 
recoge 
sombras y colores 
de la ronda sideral, 
la mirada del Sol 
y la Tierra vestida de novia 
vegetal. 
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ATARDECER EN LA OFICINA 
 
 
 

 
 
 
 
 
Hay 
una luz 
amarilla y opaca 
en el muro 
amarillo 
del edificio 
contiguo. 
 
Se 
diría 
que la luz 
no se quiere ir; 
 
se diría 
que alguien 
insiste en llevarla... 
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RECONOCIMIENTO 
 
 
 

Muchas 
veces lo siento, 
muchas 
veces lo pienso 
y alguna vez 
lo he dicho: 
 
tú 
haces mis 
poemas; 
yo los escribo, 
 
tú 
te asomas 
en mis letras; 
 
tú 
te apareces 
y caminas 
entre ellas. 
 
Por eso 
digo 
que 
yo no soy más 
que el recipiente desbordado 
de tu idea. 
 
Casi 
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puedo beber de ti 
juntando 
mis propias 
manos... 
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POEMA SUGERIDO 

 
 

 
Ciertamente 
van unidas 
la lámpara y la llama, 
la energía y la luz... 
 
Yo no soy 
más que el recipiente 
desbordado 
de tu idea, 
cuando al ver 
que la niña 
con sus manitas 
sin lavar 
y carisucia 
me cogió de la corbata 
para darme un beso 
de despedida hacia 
el trabajo 
y tú preguntaste: 
 
- ¿Qué es 
una corbata? 
¿convencionalismo? 
¿elegancia? 
 
- No. Aquello me da 
lo mismo. Una 
corbata es, 
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tú respondiste; 
una cinta de color 
de la cual pueden coger 
y tirar 
los niños 
cuando van 
a despedir a sus papás. 
 
Vivan 
las manitas 
sucias 
de los niños y las corbatas 
para que con ellas 
puedan jugar. 
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CONFESION 
 
 
 
 

 
 
 
Sinceramente 
me inquieta 
haberme convertido, 
siendo poeta, 
en humano censor, 
ser abogado 
y profesor. 
 
Acusar, juzgar, 
calificar: 
  ¡esto me inquieta! 
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LA CARRETILLA 
 
 

 
 
 
 
 
 
Los 
cascos 
del caballo 
se fueron adelgazando 
y saltaron del suelo 
a mis oídos: 
 
la carretilla 
ya había pasado, 
la carretilla 
se había ido... 
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LA MESA 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Huele 
a pan y a desayuno. 
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DE MI Y DE MIS COSAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
Tanto 
escribo, 
y en cada palabra 
voy, 
que pedazos 
de mi 
están en mis 
cuadernos, 
sustentación física 
de todas mis entrañas. 
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NANA DE LA NIÑA A SU MUÑECO 
 

(De Irene) 
 
 
“Son  
las tres Diarío...” 
- le dice 
la niña 
hablándole a su 
muñeco. 
 
“...Y hay 
un avión que pasa 
...que pasa vo-lan-do 
Carlos Darío. 
 
Tra-la-la-la- 
Car-los Da-río 
Car-los Da-río 
tralá. 
 
Y 
hay un avión 
que pa-sa vo-lan.do 
y hay un avión 
y hay un avión 
que pasa volando 
Carlos Darío...”. 
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TERNURA 
 
 

Estoy 
regañando a Irene 
por traviesa; 
me hago el serio, 
monto la escena 
y luego, 
cuando ella está triste 
y compugida. 
paso por la sala 
de la casa 
y al ver sus zapaticos 
me da ternura, 
ternura por sus picardías 
y travesuras. 
 
Juega, niña, 
tu juego de niña 
que aunque 
papá te regañe 
regañarte 
no quisiera 
y te quiere 
papá 
precisamente 
por niña 
y traviesa. 
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DICCIONARIO CASERO 
 

A los esfuerzos por la palabra 
 

 
“La luja” 
le  
dice 
la niña 
a la bruja. 
Y 
“maño” 
le dice 
al baño. 
“Mimol” 
le 
dice 
la niña 
al limón 
y 
“mimolada” 
a la 
limonada. 
 
“Caquija” 
le 
dice 
la niña 
a la lagartija. 
 
Y 
dice 
“quilinca” 
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a la clínica. 
Y “se rotó” 
por se rompió. 
 
¡Ah! “miña” 
mi niña. 
 
“Siliqueta” 
le  
dice 
la niña 
a la bicicleta. 
 
 
Y 
“sisico” 
al triciclo. 
 
Y 
en el bosque 
de su imaginación 
juegan con Blanca Nieves 
alegres y traviesos 
los 7 “senanitos” 
del cuento y la canción. 
 
Fesora-Fesorita 
le dice 
la niña 
a Amparo 
su profesora, 
su “fesorita”, 
mamá 
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de Carlos Darío. 
 
Y  
dice 
“cuyadito” 
por cuidaito. 
 
“Le memeyo” 
le dice 
la niña 
al remedio. 
 
Y 
“collegio” 
al colegio. 
 
“Cholatina” 
a la chocolatina. 
 
 

II 
Y 
le dice 
al gusano 
“busano” 
 
Y 
a los niños 
“busachos” 
muchachos. 
 
Y 
“depetó” 
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por despertó; 
“pintujo” 
al dibujo. 
“Cheto” 
por cierto. 
 
Dice 
“ponió” 
por puso 
y “bitachón” 
por habitación 
y “s´amiguitos” 
a sus compañeritos. 
 

III 
 
 

Qué de tonos cálidos 
y queridos 
tienen los comienzos; 
¡que lindos enredos! 
 
Todos 
recordamos los ecos 
de los infantiles 
remolinos del verbo; 
el rompecabezas 
de la palabras: trabalenguas..., 
el juego del viento, 
epopeya por donde asoma 
difícil y balbuceante, 
mágico y victorioso  
el idioma. 
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BASTA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Basta 
vivir 
para 
tener 
sufrir. 
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SACHA 
 
 

Junto 
al verde zanjón 
del bosque 
iba, disgustado – arriba, 
buscando 
a su madre 
en la colina, 
cuando  
de repente 
a su lado revoloteó 
una mariposa blanca. 
 
Sacha 
se olvidó de todo, 
se aproximó 
con cuidado, 
con mucho cuidadito 
y... ¡tan! la cogió 
entre sus dedos. 
Su cara 
se iluminó de alegría. 
Por el pasto 
cayó indiferente 
su tristeza; 
pero 
al segundo 
la mariposa blanca 
escapó 
aplaudiendo la libertad 
de sus colores. 
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Sacha 
permaneció quieto, 
y luego corrió 
olvidadizo y contento. 
 
Yo lo miraba, 
detrás de un árbol, 
abajo, en el zanjón 
donde habíamos 
estado jugando 
al escondite. 
 
¡Ah! 
muchacho... 
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PLATEADAS 
 
 

 
Sobre 
el azul oscuro, 
sobre el gris 
de un día lluvioso 
volaban acompasadas 
las garzas blancas, 
y sobre ellas 
el Sol brillaba 
de plata y alas 
hermosas 
y abajo 
la tierra revuelta 
preparada a los cultivos. 
 
Sobrevolaban 
los cultivos y los campos 
del Valle, 
bellas, serenas, 
las blancas 
garzas 
y el Sol iluminaba 
de plata 
el ballet 
de sus alas 
sobre el paisaje. 
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GERMINACION 
 
 

 
 
 
 
 
 
Como 
las líneas 
de la palma 
de la mano 
se insinuaban 
las maticas 
apuntando 
su comienzo 
en el fértil 
terreno 
humedecido 
por las primeras 
lluvias 
de marzo. 
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INTROSPECCION 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Tanto 
pienso en mi pasado 
que siento 
que me estoy mirando 
por dentro. 
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RECORDAR 
 
 
Rehacer 
misteriosamente 
la figura 
adolescente 
del hermano, 
del amigo. 
 
Traer 
del sueño 
un escena 
familiar. 
 
Sentir 
la sensación 
del primer 
jugo de mora. 
 
Aprender 
el temor reverencial, 
el miedo,  
la alegría. 
 
Encontrar 
la casa en el centro 
de la cuadra. 
 
Probar 
la bicicleta, 
conocer 
el equilibrio. 
 
Reír, llorar, 
iniciar la vida. 



 167 

 
DESVELADO 

 
 

En la quietud 
de la noche 
desvelado, 
me vuelvo niño 
y recuerdo el primer sueño. 
 
Siento 
el calor hogareño 
de aquellos días, 
la casa paterna de El Peñón, 
sus patios, sus ventanas, 
el mosaico amarillo 
sus puertas blancas 
de altos marcos. 
 
Reviven 
en mí, horas 
pasadas. 
 
¡Qué alegría la memoria! 
 
Sin  
memoria 
seríamos 
un incoloro presente. 
 
La mente 
me lleva a la finca, 
a los corrales, los potreros 
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y los montes, 
a los amigos campesinos. 
 
Algunos 
puntos trazados 
componen la figura 
de los hermanos. 
 
Aquellas escenas 
familiares 
que poco a poco se fueron 
sucediendo 
y ahora se nos hacen 
lejanas. 
 
Nuestras 
primeras experiencias; 
el descubrimiento 
de la vida. 
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PARAGUAS 
 
 
 

Llovía 
y la gente corría; 
yo estaba 
en la esquina 
de la plaza, 
me refugiaba 
viendo pasar paraguas. 
 
Viendo 
pasar paraguas 
rojos, 
amarillos,  
malvas, 
verdes, naranjas, verdes, 
modestos y finos 
y la gente reía, 
mientras pasaba 
con sus paraguas azules, 
azules tenues, 
azul oscuros, 
blancos, grises, negros, 
morados; 
 
blancos, amarillos y cafés 
con dibujos y arabescos; 
y sus dueños, 
y sus dueñas, 
ni preocupados, ni molestos. 
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Baile 
de paraguas 
y risueñas 
las muchachas. 
 
La lluvia se ha 
ido; 
me he quedado solo 
en este sitio. 
Ya la plaza 
tiene claridad, 
las palmeras 
tienen luz. 
 
Ligero 
recuerdo 
que en el aguacero 
mientras 
escribía, 
un policía 
mojándose y enojándose 
pitaba dando vía 
mientras la gente pasaba 
y reía 
arrinconándose a las paredes 
y con los colores 
de esta acuarela de poesía. 
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QUE TENGAS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 siempre 
el labio húmedo 
y el talle 
que a mi mano 
llama. 
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TUMULO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Cada 
palabra, 
pala, 
y 
cada 
palada 
cubriendo 
de 
inocencia 
un crimen... 
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LAS CALLES DE MI CIUDAD 
 
 
 
I 
 

 
Formidable 
epopeya de manos 
y sudores, 
por las que paso 
fácilmente... 
 
 

II 
 
 

El Globo. 
Formidable 
epopeya de fuerzas 
insondables 
en el que están 
las calles de mi ciudad 
por las que paso 
presuroso en mi trabajo; 
por las que llevo mi tristeza 
o recorro plácidamente 
en sus tardes azules; 
en sus cálidas 
tardes azules, venteadas. 
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NECROPSIA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Causa 
de la muerte: 
salario mínimo. 
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DESEOS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Quizás mis letras 
no lleguen de primeras 
a la meta 
de los fatuos concursos. 
Pero es mi sincero 
deseo que encuentren 
amigos 
y con ellas simpaticen. 
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NO SOMOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
No 
somos 
dos veces 
el mismo río. 
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SEGUN TU PRISA 
 
 
 

 
 
 
 
No hay tiempo 
en la espera 
por más que contemos  
   minutos. 
 
No hay tiempo 
ni segundos: 
hay espacio y movimiento 
   y más que esto 
lo que hay es la prisa 
hacia el encuentro. 
 
Y según tu prisa 
adivino tu deseo 
y sé como anda tu 
   cariño... 
 
 



 178 

ESTE MUNDO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Este mundo 
ni tiene necesidad de mi, 
pero por ti, yo tengo necesidad 
del mundo, habiendo encontrado 
con quién amarlo. 
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ADMIRACION 
 
 

 
 
 
 
 
 
Admiración 
de lo pequeño: de ese poder 
la pupila distinguir 
el color. 
 
Admiración 
del cerebro: que sin ser 
ojo ve su pupila,  
y sin tener voz 
también podría cantarle 
y le canta al sol. 
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PERFUME DE MUJER 
 
 
 

Camino 
del trabajo 
he salido a la ciudad, 
temprano 
y he encontrado 
la transparencia matinal, 
las amplias vías 
y los grandes edificios. 
 
Todavía 
no se inicia 
la gente en sus oficios, 
en su diario quehacer, 
y yo, 
camino 
a la oficina 
echo de menos 
la silueta femenina, 
el perfume de mujer. 
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SON UN ALGO 
 
 

Nosotros 
que somos 
sabemos 
que el ser existe. 
 
Nosotros 
lo sabemos. 
 
Estos 
poemas 
son algo. 
 
Son míos, 
y ya no me pertenecen. 
 
Son lo 
que son: 
son ellos. 
 
Los  
reúno 
para tenerlos 
conmigo. 
 
Pero 
son un algo así, 
como una joya 
querida 
para mi, 
como un amor 
que deseamos 
encender, avivar 
y tener a nuestro 
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lado, 
como 
un defecto 
que todos los días 
nos acompaña 
y al cual nos resignamos, 
llegamos a querer 
y hasta nos identificamos. 
 
Como  
un algo muy nuestro 
de cada día. 
 
Son 
un algo: 
nacieron 
de mi 
y son 
un otro 
ser, 
que poseído 
por otras personas 
de variadas 
maneras 
puedo ver. 
 
Son 
míos 
y son ajenos. 
 
Si 
no poseemos 
nuestro propio 
alimento; 
si se nos escapa 
el gozo convertido 
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en saliva, sudor, 
llanto 
y excremento. 
 
Si 
no poseo, 
si no soy 
dueño, ni señor de mi vida, 
¿cómo puedo 
poseer el verso? 
 
Son 
ellos. 
Yo los tengo 
de hacer: 
son  
los versos 
que tengo 
verter 
verter, 
verter. 
 
Son versos 
queridos 
que 
en este cuaderno 
quiero tener. 
 
Que 
versos 
me hacen  
y versos 
me tengo 
verter 
verter. 
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LOS DELEGADOS 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tenían 
como clavel 
una gota de sangre 
en la solapa. 
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REGRESO 
 
 
 

 
 
 
Hay 
que aterrizar 
también 
sobre el paisaje 
humano 
si no no hemos 
llegado aún... 
 
De regreso 
al corazón de la gente 
por el aeropuerto 
de la palma de la mano 
de un saludo. 
 
Así 
descubrimos nuestra ciudad 
al regreso. 
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ESCENA MAÑANERA 
 
 

 
 
 
 
 
Tamani 
jugaba con su hermanito 
todo envueltico 
entre cobijas y sábanas. 
Tamani 
lo deja cariñosamente 
en la entrada de la casa 
y 
el niño sale 
abandonando 
su capullo. 
 



 187 

LA MENTIRA 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Una 
mentira 
va en juego 
y en el fondo 
del tambor 
el golpe de la mano 
suena falso. 
 
 



 188 

MAGIA ORIENTAL 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Un 
poco de magia 
nos llega del Oriente 
con el sol de la mañana; 
algunos rayos traen 
leyendas del Japón 
y de la China, 
oraciones hindúes, 
luchas de dioses 
y principios 
y aromas de jardines y nirvanas. 
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HERMOSO POEMITA DE LA NIÑA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Irene cantó: 
 “...ojitos que ven; 
 ojitos que 
 lloran también”. 
 



 190 

TRANQUILIDAD 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
¡Qué grata 
calma tengo ahora! 
¡Qué silencio 
amigo! 
¡Qué paz interior! 
 
Mañana 
me atropellaré 
en las ocupaciones. 
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OYENDO A MOZART 
 
 
 
 
 

 
 
- Papi, ¿vamos a bailar? 
 
- No, Irene, la música 
clásica no se baila, 
sólo la baila el corazón... 
 
Escucha en mi pecho 
cómo baila... 
¿Oyes? Parece un tambor. 
 
- Y el mío, papi, el mío 
parece una castañuela... 
 
 



 192 

RITMO 
 
 
 
 

 
 
 
 
No 
me apuro, 
ni 
me retraso; 
 
voy y vuelvo, 
tengo el vaivén 
de las mareas; 
 
me lleva 
y me trae 
el propio ritmo 
del Universo. 
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NOTICIAS 
 
 
 

 
 
 
 
Frente 
a mí 
la alegría 
es joven; 
tiene cuatro ojos, 
cuatro manos. 
 
Pelo corto, 
pelo largo, 
apetencia 
y sonrisas. 
 
Y se 
escriben 
noticas de amor 
en las servilletas 
de la cafetería. 
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EPITAFIO 
 
 
 
 

 
 
 
Afuera 
quedaron las cosas 
que me hacían. 
No me busquen 
aquí que estoy con ustedes, 
 
uno se viene 
deshaciendo, y cuando 
llega todo está entregado 
en el camino. 
Soy cascarón, 
armazón de barco, 
instante 
de un sueño. 
 



 195 

ALLI 
 
 

 
 
 
 
 
 
Allí, 
como esqueleto 
de museo, 
sin tristeza 
y sin dolor 
y su pasado 
al viento. 
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LA GUERRA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
La guerra, 
una constante 
de monumentos 
y museos. 
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CHOQUE 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Choque 
ciego del hombre 
con el infinito. 
Estamos solos 
a pesar de los dioses. 
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COLOMBIA 
 
 
 

 
 
 
 
 
-¿Está el doctor? 
- No, no está. 
 
-¿Podría dejarle anotado 
  mi nombre? 
 
-¿Por qué no lo llama 
  más tarde? 
 
-¿Es que ni tiene 
  lápiz? 
 
- No, es que no 
  sé leer... 
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ME ANDAS PENSANDO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Sé 
que donde 
estás 
me andas 
pensando. 
 
 



 200 

SIAMESAS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La 
alegría 
y la pena. 
 



 201 

EL MUNDO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Paisajes bellos, 
brutal realidad, 
oportunidad 
del breve amoroso 
encuentro 
que nos hiere. 
 



 202 

GANAS DE PIERNAS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
El mocho 
viendo pasar 
la manifestación 
por el paseo 
de la Reforma. 
 



 203 

MUCHO MAS QUE AMAR 
 
 
 

 
 
No 
sólo mar 
para  
llegar a tu playa, 
no sólo ola, 
no sólo arena, 
superficie, piel 
 y borde; 
algo más 
que mar, 
mucho más que 
playa, 
más que ola, 
traspasar la arena, 
la piel, 
seguir a tus adentros, 
conocer el secreto, 
saber la intimidad. 
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ENCERRAR LOS BESOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Para 
curarnos esta gripa 
tendríamos 
que encerrar los besos. 
 
Dame 
el último y 
enjuágate la boca... 
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LA ANCIANA Y EL PERRO 
 
 
 

 
 
 
 
 
La carretera 
subía hacia la cima 
de la cordillera 
como un 
corredor en las alturas 
y por la berma, 
contra el luminoso fondo 
del horizonte, 
una anciana campesina 
venía subiendo. la falda negra, 
la blusa blanca 
y un perro la precedía 
también de manchas 
blancas, de manchas 
negras 
en el paisaje de la tarde. 
 
 



 206 

COMPENSACION 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Hoy 
me da 
el paisaje 
lo que 
me retiene 
el amor 
¡Oh! ¡Valle! 
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DIA DE AUDIENCIA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Y 
Emilio 
prendiendo 
velas... 
 
 



 208 

COMO CAÑAS DE UN PANTANO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
La humanidad, 
de pié, 
como cañas 
de un pantano, 
creciendo por las plazas 
y las calles, 
luchando apretadamente. 
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NO HUBO AUDIENCIA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Las 
veladoras de Emilio 
ardieron, como su ansiedad, 
inútilmente. 
 



 210 

CAFETERIA DEL TRIBUNAL 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Partes 
y contrapartes 
conversando, 
funcionarios 
y abogados 
- cortesias juris -, 
y mi adversario 
mirándome por la ventana 
escribir esta impresión. 
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QUERIA ESCRIBIR UN VERSO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Quería escribir 
un verso 
sonoro y delicado, 
usar 
mis palabras 
preferidas, 
arcilla de mis 
 poemas; 
fue entonces 
cuando escribí 
 tu nombre. 
 



 212 

PATIO 
 
 
 

 
 
 
 
Los gorriones, 
los canarios 
y los colibríes 
se columpian 
en sus ramas. 
 
Abajo 
puntea de rojo 
la mata de  
amor ardiente 
dentro del verde 
fondo del prado. 
 
 



 213 

VIGILIA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Era 
más 
de medianoche 
y la madrugada avanzando 
 con el viento. 
 
 



 214 

ACELERACION 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ella 
va en su carro, 
él 
en su moto 
la sigue 
a 80, a 100, a 120 
kilómetros por hora 
detrás de su sonrisa... 
 
 



 215 

MIS POEMAS 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Hoy 
yo los habito; 
mañana 
talvez quietas 
permanecerán 
las hojas, 
o desesperadas buscarán 
salida en alguna otra 
mano; delicados y violentos 
en alguna otra 
garganta... 
 



 216 

APEGO AL REGAZO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Se 
va la madre 
y queda llorando 
la niña. 
 
 



 217 

CALI – PALMIRA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Florecillas 
rosadas bordean 
la carretera. 
 
 



 218 

DESAFIO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Solo, 
en el potrero, 
arisco el caballo 
yo por cogerlo 
y él por no dejarse. 
 
 



 219 

LA NOCHE 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Regalo 
de estrellas. 
 
 



 220 

CAMPESINITAS 
 
 
 
 

 
En 
la carretera 
el día pintaba 
detalles 
y las campesinitas 
caminaban 
bajo su colorido 
  paraguas... 
 
Era mañana de sol 
- pero llovía, 
 
era mañana de lluvia 
- pero de luz: 
 
y las niñas 
bajo el paraguas 
llevaban juego 
  y alegría. 
 
 



 221 

EL CHORRO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Monte, 
rama, 
cascada, 
caballo 
y baño, 
y luego 
al galope 
de regreso a la luz 
de los corrales. 
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MOLIENDA EN EL RECUERDO 
 
 
 
 
 

 
 
 
Veo 
a Arquímedes 
ofreciéndonos guarapo, 
quemando bagazo, 
pasando de 
fondo a fondo, 
haciendo panela 
con las hormas 
cuadradas 
o redondas. 
 
¡También 
como nosotros 
la abeja y la avispa, 
se invitaban...! 
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MUCHACHOS 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Teníamos 
todos menos de 16 años 
y nos tirábamos 
terrenos. 
 



 224 

EN LA NIÑEZ PENSABA 
 
 
 
 
 
 

 
 
En 
la niñez 
pensaba 
que el futuro 
era hacia lo alto, 
como cuestión 
de crecer; 
pero no era esto, 
ni cuestión de andar, 
tampoco de esperar, 
era cuestión de ser 
y de durar... 
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FUTURO 
 
 
 
 
 

Era 
antes, ahora 
estoy en su centro, 
en la mitad. 
 
Antes 
era niño; 
ahora tengo  
edad. 
 
Yo 
no me vine, 
tampoco 
nada vino 
hacia mi... 
 ¡Fantasía! 
 ¡Realidad! 
Misterio 
del tiempo; no más... 
 
 ¡Ah! 
 ¡ay! 
 



 226 

RECATO 
 
 
 
 

 
 
 
 
Va 
una pareja 
en una moto 
y la mujer 
viaja todo el tiempo 
arreglándose 
su falda, cubriéndose 
las piernas. 
 



 227 

DIA DE LLUVIA 
 
 
 
 
 

 
 
 
Después 
de deshacerse 
el velo 
de las nubes 
a lo lejos 
aparece majestuoso 
el Nevado del Tolima. 
 



 228 

PRIMEROS PASOS 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La 
niña 
en la plaza 
detrás 
de una paloma. 
 
 



 229 

SURMENAGE 
 
 
 

 
 
 
 
No 
te afanes 
en que 
te rinda 
el tiempo; 
 
después 
de ti 
rodará la 
eternidad 
inagotable. 
 



 230 

ARREBATOS JUVENILES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Después 
del beso 
la joven 
se estremeció 
¡Ah! 
despertar 
de los deseos. 
 
 



 231 

DE VIOLENTA RESIGNACION 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
El 
mundo 
es sordo; 
la tierra 
no oye 
lamentos 
ni escucha 
las súplicas 
de 
los efectos 
destrozados. 
 



 232 

MONSTRUO 
 
 
 

 
 
 
 
El 
hombre 
que 
se llena 
de cuchillo 
en los  
dedos, 
tiene colmillos 
en la mano, 
tiene 
frío 
de fierros 
en el alma. 
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SALI DEL SUEÑO 
 
 
 

Salí 
de sueño 
al silencio y a la calma. 
Más de medianoche, 
la madrugada 
avanzando 
y al borde de mi melancolía 
entre mi esposa 
y mi conjunto, 
dormía la niña. 
 
¡Ah! como dormía 
de linda 
mi pequeña 
con su manita 
sobre la almohada. 
 
Yo 
cogí su manita 
y comencé a recorrer 
sus líneas,  
las líneas 
de la vida 
y de la suerte 
y deseé inmensamente 
 su felicidad, 
desde mi melancolía 
 desvelada. 
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JUEGOS 
 
 

Se puso 
los anteojos de su 
madre, 
sintió 
que la noche llegaba. 
 
Eran 
las luces 
peces sobre el espejo 
de las gafas, 
revoloteo 
crepuscular 
de las nubes. 
 
Cuando 
la miramos 
se había quedado 
dormida de pie, 
mientras 
el carro seguía 
por  
el cauce de la prisa, 
 
y ella, 
ya sin anteojos, 
todavía miraba, 
nubes, mariposas 
y pájaros 
tras la cortina 
de sus pestañas. 
Dormía. 
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DEFENSOR DE OFICIO 
 
 
 

Alguien 
que casi siempre 
llega tarde 
A quien corresponda: lo necesita 
bien temprano. 
 
Alguien 
que difícilmente 
a su cliente  
da la mano 
porque en ella 
no va el dinero por delante, 
el dinero estimulante. 
 
Alguien 
tal vez, más severo 
que el Juez. 
 
Alguien 
en quien no se cree nada 
y se espera mucho. 
 
Alguien 
también, que pueda ser 
comprensivo 
y puede ser humano. 
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COMO DIOSES 
 
 
 
 

 
 
 
 
Los expositores: 
cada conferencia 
una grandiosa 
creación; 
cada año un nuevo apocalípsis. 
 
Los expositores 
dioses de ocasión... 
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EL MALABARISTA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
El 
expositor; 
su juego de palabras... 
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SOBREVIVE LA FLOR 
 
 
 
 

 
 
A 
pesar 
de tanta guerra, 
de tanto crimen y violencia, 
de tanta dictadura 
y administraciones 
fraudulentas. 
 
A pesar 
de tanto innovación, 
de tanto producto 
y tanta técnica, 
sigue siendo bello 
beber el rocío 
en la mañana 
que nos queda; 
pues todavía 
sobrevive la flor. 
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PEQUITAS 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Un puntico 
aquí, y otro, y otro: 
punticos, punticos 
y punticos, 
 
quiere hacerse dibujar 
en sus mejillas 
la coqueta vanidad 
de mi chiquita... 
 
 



 240 

AMA DE LLAVEZ 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
La niña 
canta y juega 
con las llaves. 
 
En su vocecita 
tintinean palabras queridas, 
las llaves 
de mi corazón. 
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DECORACION 
 
 
 

 
 
 
 
La 
ventana, 
la luz, 
los trinos, 
los gorjeos y los cantos; 
voces 
y ruidos caseros 
decoran 
la mañana. 
 
Solo entraré 
en la escena, 
cuando abra la puerta 
y salga pal trabajo. 
 
 



 242 

GORJEAN 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Los 
palomos 
en el vecindario. 
 



 243 

VENTANA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La 
cortina recogida. 
Afuera blanco y gris; 
no ha entrado 
la mañana; 
no la ha dejado entrar 
la lluvia 
que tampoco se decide. 
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CASCALETRAS 
 
 
 
I 
 

LUZ 
 

 
 

Parto 
la palabra 
y se iluminan 
las cosas: se hace 
el día. 

 
 
 
 

II 
 

ESPOSA 
 
 

Parto 
la palabra 
y por la casa 
juegan los niños; 
tengo hogar. 
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III 

 
RECUERDOS 

 
 
Parto 
la palabra 
y se devuelve 
la niñez; 
son míos 
los árboles, los caballos, 
los caminos; 
es mía 
la montaña. 

 
 

IV 
 

POESIA 
 

 
 
 
Parto 
la palabra 
y todo se hace prodigioso, 
real lo mágico y lo mágico 
   fantasía... 
 



 246 

LA ADOPCION 
 

 
Durante 
9 meses creció 
su cintura 
de trapo. 
 
Cada semana 
ponía un retazo 
de ilusión. 
En su corazón 
latía un niño. 
 
Cuando lo recibió 
de sus trapos hizo una almohada 
y junto a su niño 
durmió feliz. 
 
Cuando despertó 
le dio su primer nombre; 
y lo llamó: cariño, 
y lo cobijó 
con sus manticas. 
 
Estaba fatigada y contenta. 
La adopción es un parto difícil, 
El ginecólogo  
la felicitó por su paciencia. 
Le dijo: 
el ombligo del niño 
es un cordón de sueños y esperanzas. 
 
Ella sonrió. 
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LA GOLONDRINA 
 

 
La gente 
terminaba el día 
de trabajo; 
eran las 6 
y concluía 
la semana. 
Viernes. 
 
Era la hora 
para cruzar 
el puente, de la orilla 
laboral 
a la orilla 
del descanso, del placer, 
del desahogo. 
La tarde 
azul; 
 
y venida 
de la tarde 
ancha 
y azul 
del viernes 
se descolgó una golondrina, 
pasó entre los edificios 
y llegó a su nido 
en el viejo desague 
del balcón. 
 
La gente seguía 
poblando la hora 
por las calles de la tarde 
del viernes. 
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OTRAS PENAS, OTRAS ALEGRIAS 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Estoy 
en este tiempo. 
 
Yo canto 
otras penas, otras alegrías, 
pero sin embargo,  
son las mismas 
que en este tiempo 
o en otras épocas 
otros cantarían. 
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DISTANCIAS INMENSAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Hay 
en los mundos 
diminutos, 
donde una gota es mar 
y un milímetro 
infinito. 
 



 250 

YA SE, YA SE... 
 
 

 
 
 
 
 
Le dice 
el preso al guardián 
cuando siente 
el tintineo de las esposas. 
 
El tin-tin 
golpea el frío metal, 
y el punto fijo 
que ocupa su celda. 
 
Al extender 
sus manos 
ve el gris cemento, 
de su resignación 
y su impotencia. 
 
Se lo llevan. 
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GRANDES VALLES Y CAÑADAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Las 
huellas 
digitales. 
 
 



 252 

FILOSOFIAS 
 
 
 

 
 
 
 
Empédocles 
decía: 
los elementos primarios 
son: agua, tierra, aire y fuego. 
 
Yo, digo, 
a su manera: 
lágrima y sudor; 
ceniza y carne; 
suspiro y sueño; 
sonrisa y duelo... 
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FUEGO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
La  
sonrisa. 
 



 254 

FORTALEZA 
 
 

 
 
 
 
Los ojos 
secos... 
 
La 
lágrima 
devuelta... 
 
El  
ceño 
levantado... 
 
Habiendo 
mil motivos 
para llorar 
de desconsuelo, 
para llorar 
de ira. 
 



 255 

FLORACION 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Tu 
risa 
y tu 
contento. 
 
 



 256 

GRATOS SONIDOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Al 
pasar 
las páginas 
de un libro. 
 



 257 

TRANSPARENTE ROSALES 
 
 
 
 

Transparentes 
rosales 
y capullos 
de éter 
crecen en los 
jardines 
de los cementerios. 
 
Las miradas 
astrales 
de los muertos 
son sus raíces, 
son rosas 
bellas de adiós, 
ofrendas de perfección, 
fuerzas de ayuda 
y consuelo. 
 



 258 

EL ESTATUTO DE SEGURIDAD 
 
 

 
 
El joven revolucionario 
engomó el afiche 
y lo pegó en el muro. 
Una patrulla 
del Gobierno 
lo sorprendió 
y a él y a sus compañeros 
los aprehendieron. 
 
¿Y que pasó 
con el Derecho a la Libertad? 
Nada: que a la cárcel 
fueron a parar... 
 
Síntoma 
de un mal 
mayor, 
si un derecho tan elemental... 
causa tanto escozor. 
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EL LOTERO ROBADO 
 
 
 
 

Dos viejos borrachos 
y holgazanes 
atracaron a un ciego 
lotero y lo robaron. 
Los policías 
coincidencialmente 
los vieron 
y los capturaron. 
 
Los agentes, indignados 
les decían: 
“De ser ojo por ojo 
y diente por diente 
a ustedes habría 
que soltarles 
los cuervos 
y hacerles vivir 
la misma suerte”. 
 
Cuando los policías 
les pegaron 
el ciego vio por sus cuencas vacías 
dos grandes gritos 
que les arrancaron... 
 



 260 

RETORICA 
 
 
 

 
 
 
 
 
De 
pronunciar 
tanto la palabra Justicia, 
cree el profesor 
que existe realmente. 
 
¡Oh! ¡Si de verdad 
existiera y no fuera 
solamente ilusión, aspiración 
 quimera! 
 



 261 

POCA COSA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Poca 
cosa es el hombre 
en quien nace 
y muere 
ese que algunos 
llaman Justicia. 
 



 262 

COQUETERIA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Irene, 
yendo 
a la casa de la abuelita 
para que le pinte pequitas 
y le eche coloretes. 
 



 263 

AMISTAD 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Sacha 
con su perrito 
de trapo. 
 



 264 

LLAMADA 
 
 
 

 
Algo 
dentro de mí 
me lleve 
a la tumba 
de mi padre. 
 
Tal vez 
busco su fuerza. 
Hoy 
me acercaré 
hasta el cementerio 
y me sentaré 
en la banca cercana 
junto a los pinos. 
 
El recuerdo 
es una forma del presente. 
Sentado allí, padre, 
conversaré 
unos minutos 
y después de haber estado 
juntos 
regresaré el frente de la vida. 
 
Seguro me sentiré 
mejor y más completo 
después de esta venida. 
 



 265 

LADRONA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
La 
niña 
robándome 
las uvas. 
 



 266 

DORADO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
El 
color 
del whisky. 
 
 



 267 

INVITACION 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Las 
uvas 
en aquel 
plato de flores. 
 
 



 268 

AQUEL DIA IBA A DECIR 
EL VERDE PRADO 

 
 

 
 
 
Aquel día 
iba a decir; el verde 
prado; pero cuando 
comprendí cuánta vida 
hay en él, dije: 
es vida 
y de verde está 
vestida, 
este domingo 
en que la puerta 
de mi casa 
permanece abierta 
para ver 
la verde vida 
del jardín... 
 



 269 

PANCE 
 
 
 

 
 
 
 
 
Yo no vivo 
a la orilla 
de las letras; 
soy un 
caudal de palabras 
y de signos, 
fuente 
de sentimientos; 
en fin, 
cauce y principio, 
manantial 
  y cuerpo. 
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ARREBATADO DE LAS MANOS 
 
 
 
 
 

 
 
 
Algo 
pasaban 
entre ellos; 
 
en el lago el viento 
soplaba 
y de repente 
una ráfaga lo arrebató 
de sus manos 
y cayó al agua... 
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CUENTAS 
Dijo el Abuelo: 

 
 

 Fui una vez 
 ingenuo al duelo 
 de la vida, 
 al desafío de la lucha 
 diaria 
 y regresé desengañado; 
 conté: ¡uno! 
 
 Luego 
 llamé al amigo, 
 amigo; 

   conté: ¡dos! 
 

Así llamé 
al que creí serio, 
serio: 
conté: ¡tres! 
 
Siempre 
pensé que ellos 
perdían; 
pero yo contaba; 
cuatro, cinco, seis... 

 
Ahora 
todavía 
descuido la guardia 
creyendo en la gente. 
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No me gusta 
su manera de ganar 
hoy, entonces te digo: 
 
¡En guardia! 
que te sea difícil 
contar... 
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SIN PODER ZAFARME 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
A 
las seis y quince 
sale el poeta 
que habita en mí, 
en busca 
de papel para sus 
versos; 
pero 
hoy, ya son las siete 
y todavía 
me amarran los 
asuntos. 
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LA MUSCULATURA DE TU SONRISA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bondad 
y alegría. 
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¾ PARTES DE UNA IDEA 
 
 

 
 
 
Era 
lenta 
la anciana mujer. 
 
Era un cuadro tal 
de debilidad y pobreza 
que se le adivinaba que 
pasaba el día vegetando 
y al final, sólo alcanzaba 
las ¾  partes de una 
solo idea, 
que luego se desvanecía 
por las opacas nubes 
de sus ojos lerdos. 
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LA CARRETERA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Voy 
de carretera, 
detengo el carro en la berma 
y escribo: 
 
Qué agradable 
es viajar con el radio encendido, 
 ¡vamos! 
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CALI – PALMIRA 
 
 
 
 

 
El valle 
abierto 
a su paisaje bello; 
el horizonte extenso. 
Viajo por la autopista 
remontando las distancias 
surcadas de frondosos 
árboles tropicales 
          y cultivos. 
 
Voy de Cali hacia Palmira 
y de Palmira 
regreso. 
De ciudad a ciudad 
un jardín, un trozo grande 
del jardín del Valle. 
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VIEJO POEMA DE TODOS QUE JAMAS 
SERA CURSI, SI ES SINCERO 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Te 
quiero. 
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AUTOPISTA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Como 
un ave 
embelesada 
en su vuelo, 
así viajo en mi carro 
mirando el paisaje, 
escuchando el radio, 
y rodando ligero. 
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DISGUSTO 
 
 
 

 
 
 
 
En 
la penumbra 
de la habitación, 
sentada en la cama, 
la mujer 
se limpiaba la cara; 
cada uno de sus gestos 
lo invitaba 
a reconciliarse, 
pero salió de la habitación 
y se puso a fumar 
un cigarrillo. 
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ASI ERA 
 
 
 

 
 
 
 
¿Por cuánto tiempo? 
¿De qué manera? 
 
No tuvo ocasión, 
ni modo 
de averiguarlo: había venido 
para ser nada más 
que una breve pregunta... 
 



 282 

MI LUZ 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Está 
hecha de la felicidad 
con que mi pupila 
estima al sol... 
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PERMISO 
 
 
 

 
 
 
 
- ¿Papi me deja ir 
donde Sandra? 
 
- Después de almuerzo. 
 
- Papi yo ya quiero 
almorzar... 
 
- Todavía no es tiempo: 
apenas son las nueve. 
 
- Lo que usted quiere 
es que me quede. 
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EXPECTATIVA 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
Del 
restaurante 
salieron los clientes 
y afuera 
el vigilante 
ansiosamente 
miró el billete 
de su propina... 
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EXTRANJERIA 
 
 
 
 
 

La 
chica 
burguesa 
de la ciudad, 
que no conoce 
su gente, 
que no ha ido 
al parque, 
que es 
indiferente; 
la chica 
burguesa 
de la ciudad 
sabe 
dónde queda 
el colegio, 
dónde queda 
la casa; 
pero ni sabe 
por dónde pasa, 
 
ni sabe, 
por donde va; 
la chica 
burguesa 
de la ciudad. 
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EL VIENTO 

 
 
 
 
 
 
 

Ondula 
la cortina... 
tintinea en la 
ventana 
la campanita 
china... 
 
 
Y 
el viejo móvil 
del búho 
cambia de miradas 
en la puerta 
del día. 
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ADMIRACION 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
La inmensidad 
que cabe en mi mirada. 
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INDECIBLES 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Bellas 
e indecibles 
caen las hojas. 
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HOJAS QUE CAEN 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Y en su verde, 
cálido, se refleja la luz 
y es invierno. 
 
 



 290 

SE INICIA LA JORNADA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Abren puertas, 
quitan candados, 
entre la luz, llega la gente... 
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SIQUIERA 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Siquiera, 
siquiera la vida, 
siquiera la palabra. 
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DESEOS 
 

A Sarita y Jorge 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Reciban 
flores de alegría 
y recuerden 
cómo plantarlas 
para tenerlas 
un día 
y muchos días. 
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PUDIERA SER 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Dios 
o azar... 
 
¡Oh! extraña 
realidad de la vida. 
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QUE GUSTO 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Al ver a su amigo, 
a la regordeta mujer 
se le iluminó la cara: 
 
- ¡Mucho gusto! 
- ¡No, el gusto es mío 
 
 



 295 

REALIDADES 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Las cosas son así; 
así, como están sucediendo. 
 
¡Apúrenle! ¡Peguen rápido ese afiche!, 
a ver si cambiamos esto... 
 
 



 296 

SOY 
 
 
 

 
 
 
 
Como 
la voz del poeta 
hindú, una diminuta 
burbuja. 
Pero me pregunto: 
¿envuelve mi alegría 
la tristeza? 
¿envuelve mi tristeza 
mi alegría? 
 
Me sonrío 
y sale a pasear alegre 
mi melancolía. 
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SANGRE 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Para mi: 
la poesía. 
 



 298 

RECONSTITUYENTE 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
El poeta se sentía mal; 
fue al médico 
y éste le ordenó 
exámenes y remedios. 
 
Luego 
comprendió que su  
mal eran los asuntos. 
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SE DIRIA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Después 
de la poesía 
lo demás es superfluo... 
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CUAL ES SU NOMBRE 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
No sé el nombre 
pero la florecilla blanca 
del solitario 
en la mesa del restaurante 
es hermosa. 
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PESCADORES 
 
 
 
 
 
 
 
 

En la mesa contigua 
tres hombres jóvenes 
dialogan 
y contra la pared 
sobresale una caña de pescar. 
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LAS ADOLESCENTES 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Cruzaron 
el salón buscando 
el ventanal del aeropuerto 
desprevenidas, jóvenes 
   y bellas. 
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RESTAURANTE 
 
 
 
 
 

 
 
 
El maitre 
vestido de negro, 
los meseros, mujeres 
del aseo, 
las mesas, las bandejas, 
las turbinas 
de los aviones 
y el ruido de la 
gente. 
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TRIPTICO VITAL 
 
 
I 
 

VORAZ 
 
 

Todo 
viene de la muerte 
desde la primera 
gota de sangre 
que alimentó a la especie. 
 
 

II 
 

INSISTENCIA 
 
 

Todo 
viene de la muerte 
desde la primera gota 
de sangre 
bebida en la Aurora Vital 
y que aún nos corre 
por las venas 
de aspiraciones 
   siderales. 
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III 

 
A LA AMISTAD 

 
 

 
Todo 
viene de la muerte 
porque todo 
viene de la vida; 
por eso 
es poderosa la ternura 
y cálido 
el saludo cordial 
de los guerreros. 
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RIO DE LETRAS 
 
 
 

 
 
 
 
Pienso 
a veces 
que mi padre escribe 
por mi mano. 
Algunos rasgos 
suyos que en mi letra 
creo descubrir 
me traen su recuerdo. 
Un poema 
es como un río; 
el verbo 
también tiene 
su fuente... 
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AL PARECER 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Todo 
es 
lo mismo. 
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LA RUEDA 
 
 
 
 

 
Todos 
los radios 
ruedan en la misma 
rueda. 
 
Para la rueda 
todos los espacios 
son iguales; 
espacios 
por donde rueda. 
 
Para 
el espacio 
todas las ruedas 
y los radios 
son lo mismo; 
 
es lo mismo. 
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GARBANZO CORAZON 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
El corazón 
es un garbanzo 
que echa raíces 
por las manos 
y se florece 
de luna 
por los ojos. 
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VOLUBLE 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Voluble 
y caprichosa, 
sonriente 
y exquisita, 
 
la 
picara 
felicidad... 
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REGRESO A MI 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Cuando 
encuentro 
una página. 
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NOCHE 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Frente 
a mí, 
tres ventanas 
iluminadas. 
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GRANDE 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
El 
verso 
corto. 
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PALABRAS REVENTONAS 
 
 

 
El 
verso es 
bomba: 
  ¡pum! 
 
Iba 
a decir 
algo 
y la palabra 
se me 
reventó: 
 
giran aprisionadas 
algunas esquirlas 
en  
el sistema solar... 
 
¡Cuán 
distante 
y próximo 
estoy de mis 
propias 
explosiones 
vitales! 
 
Giro 
lejos 
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y cerca 
de mi 
mismo. 
 
¿Te 
acuerdas 
tú de la  
primera 
noche que te orinaste 
en la cama? 
 
¿Qué 
fue de tus 
orines? 
 
¿A 
cuántas 
nubes contribuyeron? 
 
¿En cuántos 
inviernos han 
regresado? 
 
Y 
en las 
rosas de tu 
cama 
¿cuántas 
rosas 
has regado? 
 
Jamás 
te olvidarás 
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de nada 
porque 
estás en todo 
¡pum! ¡pum! 
 
La 
palabra 
es bomba, 
por eso es pétalo 
marchito 
y noches estrelladas. 
 
Las 
estrellas 
son fragmentos 
de versos 
antiguos; 
mañana 
brillarán 
los míos... 
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DEONTOLOGIA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Dijo 
algo bello 
creo... 
salvé 
para mí esta 
noche, 
salvé mi vida 
para siempre. 
Creo. 
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NADIE ME LA QUITA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Amiga 
mi muy 
querida amiga. 
 
¡Ah! 
la poesía. 
 
Digamos 
el verso. 
 
O al menos 
la palabra escrita... 
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AL SOL 
 

         “Hasta el sol 
 de hoy” (dicho popular) 

 
I 

CLARIDADES 
 

 
De 
estas suyas 
claridades 
luce 
el azulejo 
el brillo de sus plumas, 
madura la papaya 
y el campesino 
llena su cesto 
de frutos y raíces. 
 
De estas 
suyas 
claridades 
nace 
la voz que pinta 
de sonidos 
los jardines. 
 
De 
estas suyas 
claridades 
toma la piel 
de la Tierra 
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sus mil tonos 
 y colores. 
 
De 
estas suyas 
claridades 
la historia 
         de la vida 
habita en el capullo, 
urna 
          de la rosa; 
 
en la palma abierta 
de las hojas 
saludando 
las mañanas 
y el horizonte 
del tiempo sucedido. 
 
 

II 
PRESENTE 

 
Todos 
los días 
llegados 
a este día 
en la piña, 
la carne, 
el mamey, 
los brazos, 
los mangos 
  y los besos. 
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III 

ME HABITO 
 
Me 
pego a mi 
carne, 
siento 
el cuerpo 
que me hace, 
mis fuentes, 
mis desiertos, 
el mediano 
andamio 
de los huesos 
en que se levanta 
mi mirada. 
 

IV 
CADA DIA CADA PAJARO 

 
 
Cada 
día cada pájaro 
aparece 
con sus plumas 
cada día. 
 
Así 
hay pájaros 
de muchas mañanas 
y mañanas 
de muchos pájaros. 
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Así 
hay pájaros 
cantando 
en las ramas 
del tiempo, 
picoteando 
las guayabas 
           que duran, 
                      maduran. 
 
 

V 
TIEMPO DE LUZ 

 
La 
vida 
es 
la voz 
del tiempo 
de luz 
engendrado. 
 
 

IV 
NATURALEZA 

 
 
El  
día 
es gaviota 
desde anteayer; 
 
hoyero, 
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mirla, 
pájaros de pasto, 
 
transparentes 
cantos 
de sol, 
construidos 
de la verde arcilla 
del monte. 
 
 
 

VII 
FILOSOFIAS 

 
 
¿Qué 
sueño es éste 
donde se 
cree que los días de los 
ríos ruedan? 
 
Mañana 
vendrá el día 
de ayer 
para llover. 
 
Hoy 
hay 
racimos 
de semanas 
en el platanal 
y en el mar. 
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VIII 
TIEMPO COMPLETO 

 
El profesor 
de historia completa 
su inventario de fechas 
con olvido. 
Ninguna falta: 
todo el tiempo 
anterior 
ha sucedido. 
 
Aletas 
que vienen 
nadando desde 
el principio. 
 
Los días 
vuelan 
en las  
aves, 
en los animales 
encanecen. 
 
En el  
silencio 
comprendemos 
que estamos 
dentro 
de la eternidad, 
porque el tiempo 
está 
en todas partes. 
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¡Día 
¡Día! 
palabra 
de luz 
mágica 
          y vital, 
pura poesía. 
 
 

IX 
ZOOLOGIA POETICA 

 
 

¿Cuántos 
días 
tiene una 
espina? 
 
 

X 
GINECOLOGIA Y VETERINARIA 

 
 
Tiene 
de esperar 
un día 
cada día 
nueve 
meses. 
 
Pero 
viene 
corriendo 
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el potrillo 
durante 
todo el tiempo 
que había. 
Para 
llegar a la primera 
meta volante 
se habrá 
demorado 
bastante. 
 
Las  
cosas siempre 
cuentas 
con el tiempo 
suficiente; 
 
lo inconcluso 
es a veces 
lo que mejor 
termina... 
 

XI 
EPICA 

 
 
¿Cuántas 
grandes hazañas 
no hizo 
el guerrero 
que murió 
antes de partir? 
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¡Cuántas 
no habría hecho 
la carne 
que llegó a ese pecho 
que no condenaron 
en la ceremonia 
de abril! 
 
 
 
 

XII 
EL NUEVO DIA 

 
 
 
Cada 
nuevo día 
conlleva 
al anterior, 
su sombra 
y su huella. 
Con él se compenetra 
y constituye; 
resurge 
de sí mismo, 
porque se mantiene 
planeando 
aquella esquina 
sideral 
de la galaxia. 
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XIII 
ESTE SOL DE HOY 

 
Este 
sol 
de hoy 
pinta 
y borra; 
cría 
y devora... 
 
Este 
sol 
de hoy 
mañana 
estará 
en las uñas 
y en la bebida 
agua. 
 
¡Cuánto 
sol en este 
aguacate! 
 
¡Cuánto 
amarillo de luz 
en las naranjas! 
 
¡Cómo esconden 
de sol 
en sus hundidas 
manos la yuca 
             y la arracacha! 
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Tanto 
sol caído 
y derramado! 
 
Mares 
de luz  
son las montañas 
y el corazón 
de luz se ha 
levantado. 
Sol 
son mis canciones 
y tus labios. 
 

XIV 
LA LLUVIA 

 
 
Una 
lluvia 
mágica 
de luz 
ha 
encendido de verde 
las 
palmeras, 
los guaduales, 
y de músculos 
los potros 
ha encendido 
sus crines 
 y sus cascos. 
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XV 

¡OH LUZ! 
 
 

¡Oh! ¡luz! 
propicia 
de lo bello 
y de lo trágico, 
 
sangre 
de maíz, 
cenizas pestañas 
del ardoroso llanto. 
 
Dios 
es el Sol, 
su nombre de tierra 
es Vulcano. 
 

XVI 
ES EL SOL 

 
 
Causa, 
elemento 
o factor, 
el Sol, 
la luz, 
lo que hace posible 
la posibilidad 
del conocido 
  cambio, 
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su magia 
multiforme 
que a comprender 
no alcanza 
el sabio. 
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COMO UNA ROCA 

 
 
 
 
 
 

El 
hombre: 
un pedazo 
de roca 
con sentimientos. 
 
¿Ha visto usted, 
rocas que resisten 
al mar? 
 
¿Rocas que resisten 
el viento? 
 
Pero 
¿no las ha visto, 
también 
desmoronarse, 
convertirse en sedimentos? 
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MANCHON 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Tenía 
frente a mí 
una hermosa 
página en blanco 
cuando alguien 
inoportunamente 
me interrumpió 
y manchó 
el poema, 
como a un pintor 
al que le desvían 
 la mano... 
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AL BRANDY 
 
 
 
 

 
 
 
¡Ah! 
la vida... 
 
Linda 
la vida... 
 
Y eso 
que tengo 
una pena 
que me canta 
por una 
herida. 
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TODOS Y NINGUNO 
 

A Frisco González 
 
 
En 
la eternidad: 
 ¡todos! 
 
En 
la eternidad   
 ¡ninguno! 
 
Sólo 
el molino batidor, 
las aspas 
transparentes del cambio, 
el cuerpo 
permanentemente 
invisible de la nada, 
su proteico corpóreo 
   juego 
en los mil rostros 
de las cosas. 
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AHORA SE 
 

 
 
Estando 
en la sociedad 
mis educadores 
me la ocultaron: 
me dieron 
la dirección de cielos 
y de sueños. 
 
Estando 
con el hombre 
mis educadores 
me lo ocultaron: 
me dieron 
la dirección 
de ángeles 
y santos. 
 
¡Ah! ¡qué tristeza! 
Me hablaban de paraísos 
y ponían un velo 
a la naturaleza. 
 
Pero 
ahora sé 
que hay realidad 
con su delicada 
y brutal 
 trama. 
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EL RESCATE DE LAS MUÑECAS 
 
 

Entre 
gritos de terror 
fue 
la huida. 
 
Después 
fue la llegada 
segura 
de la pena 
al sitio del alma 
donde tal vez 
nunca alcanzó 
el amor. 
 
El 
día 
caía, 
sobre un paisaje 
de cedros recordados 
como una lluvia 
de nostalgia 
y de tristeza. 
 
En 
la Comisaría 
la madre 
buscó apoyo. 
 
De 
regreso a aquel 
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lugar adverso, 
violentó su espíritu, 
tuvo angustia, 
pasó susto; 
pero 
de nuevo se alegró 
cuando vio la niña, 
 
sonreír 
con su osito 
entre sus brazos. 
 
El comisario 
hizo 
un inventario 
y 
el poeta, 
escribió el verso. 
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PLAZA DE CAYZEDO 
  
 
 
 
Amanece 
y sobre la ciudad 
queda suspendida 
una leve llovizna. 
 
No parece 
caer 
y sin embargo se 
adivina. 
 
Las 
altas 
verdes palmeras 
de la plaza 
parecen adueñarse 
de la luz, 
y en los penachos, 
húmedos de la claridad 
incipiente, 
reina el canto 
magistral del ruiseñor. 
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DE DONDE VIENE LA SEMILLA 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Alguien, en mí 
ha sembrado la vida... 
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 CONTEMPLACION 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Y me quedo observando 
la estrellada noche... 
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EL CAMPO 
(Concierto) 

 
 
I 

MUSICA DE PERCUSION 
 
 
 

El 
pájaro 
carpintero 
golpea 
la timba 
en la espesura. 
 
 
 

II 
ACOMPAÑAMIENTO 

 
 
 

Y 
con gorrión 
toca 
la flauta 
suspendido 
en lo impreciso 
de la tarde. 
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III 
GUITARRA 

 
 
El viento 
se acompaña 
pasando 
entre 
las cuerdas 
del 
 cerco. 
 
 

IV 
PIÑATA 

 
Después 
viene 
la tarde 
y se llueve 
de colores, 
pone 
plumas 
a las nubes. 
 
 

V 
OTROS SUCESOS 

 
LA NOCHE 
 
Y 
luego  
del vuelo 
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de las nubes 
nos traga 
la boca 
del lobo. 
 
REPOSO 
 
Antes 
de 
dormir 
una vela encendida 
hace 
que 
nuestra 
casa 
tenga 
la semilla 
de la pupila 
viva. 
 
MAÑANA 
 
A 
la madrugada 
la luz 
ataca 
por todas 
las rendijas, 
por todas 
partes 
abraza 
cálida, fresca, 
estimulante. 
 



 345 

 
Sigue 
la vida: 
 
¡Ah! 
un nuevo día 
que salió 
de la garganta 
de un gallo 
a las 5 ½ 
de la mañana. 
 
KIKIRIKI! 
¡abracadabra! 
¡abrete sésamo! 
 
CARRETERA 
 
Por 
la carretera 
pasa 
un carro... 
 
Ha 
llegado 
el hombre 
a América... 
 
TIEMPO 
 
Tengo 
hilos 
del tiempo. 
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Todos 
los hilos que tengo 
los llevo 
al centro 
de un instante. 
 
El 
eje de mi reloj 
de sol 
de hilos de sombra. 
 
La 
sombreada silueta 
es la figura 
conocida 
del tiempo. 
 
Todos 
los hilos 
de luz 
y todos 
los hilos de 
sombra 
los organizo 
al centro 
de la rueda. 
 
Si 
alguno se me afloja 
o se me zafa, 
eso no importa, 
después de todo 
no es tan fácil 
hace palomitas 
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de barro 
y soplarlas 
para que vuelen... 
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LA LUNA EN EL CORAZON 

 
 

Surges 
de la volubilidad 
del viento y de la sonrisa; 
brotas, renaces, 
permaneces, 
creces, miras. 
 
Te 
une 
la llegada luz 
y las vertientes 
  interiores. 
 
Tomas, dejas 
das, 
recibes, 
reintegras. 
 
La 
luna se refleja 
en tu corazón 
y algunos juncos 
recorren tus venas. 
A veces 
en tu piel 
se quedan 
cuando baja 
la marea. 
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A ritmo 
de Universo 
vas  
porque  
te mueves 
en el seno 
de las cosas. 
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LA JARDINERA 
 

 
Niños, 
les dijo 
la profesora: 
 
la  
mano 
es un jardín, 
vamos 
a sembrarla 
de buenas 
acciones. 
 
A 
las manitas 
hay que podarlas 
de golpes 
y empujones 
como si 
fueran maticas. 
 
A 
la mano 
hay 
que hacerla 
firme 
y noble 
como los 
corazones. 
 
Y 
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en el tablero 
los niños 
dibujaron 
muchas manitas 
con cielos 
de nubes 
y suelos de colores, 
 
hileras de repollo 
y de maíz 
cultivos de flores. 
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ARTICULACION 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Anillos 
de oxigeno, 
porque somos 
            en el verbo. 
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IMPLOSION 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Guarda 
la respiración 
a ver cuánto aguantas. 
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DESDE EL AVION 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Las verdes cordilleras, 
en perspectiva, 
y el ancho, sucio y caudaloso 
río, 
vuelven a hacerme 
sentir 
terráqueo habitante 
   primitivo. 
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ESPEJO 
 
 
 
 

 
 
Se 
busca 
y se ve 
su figura 
en el espejo 
la materia 
primitiva. 
 
Por 
eso 
la muerte 
es novedosa: 
un cambio 
de lo mismo. 
 
Algo 
ha ocurrido... 
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DURACION 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Transcurso; 
pero la ilusión 
del tiempo. 
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PLENITUD 
 
 
 

 
 
 
 
 
Hoy 
he escrito 
la proximidad 
 de un verso. 
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HOY NO ALMUERZO CONTIGO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Acaso 
ayer tu última 
mirada fue amable. 
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HONORARIOS 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
El abogado 
le cambió el asunto 
por su bienestar, 
y le encimó a su cliente 
la miseria 
y le dejó el problema... 
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NACEMOS DEL CORAZON 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Somos 
del suelo 
como el mineral; 
nos levantamos 
de él como las 
plantas; 
venimos 
de madre como 
el animal, 
y nacemos 
del corazón 
por el querer... 
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BELLEZA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Aparece, 
brilla un instante 
y se va. 
 
Mirada, 
melodía, paisaje... 
 
¡Ah! 
           fugacidad. 
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INJUSTOS CON EL DOLOR 
 
 

 
 
Cuatro 
esquinas 
tiene el Hospital 
y en cada 
una, 
una funeraria 
espera 
tu cadáver 
con gusto. 
 
No es 
cuestión  
de ser sentimental 
pero ¡caray! 
que sí 
es injusto 
para 
con el dolor. 
 
Vendedores 
de ataúdes, 
¡aléjense 
siquiera un poquito; 
por favor! 
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LOS LOCOS 
 

 
Son 
muchos, 
no son pocos 
y por las calles 
de mi ciudad 
deambulan,  
generales 
vencedores 
de todas las batallas 
de la historia, 
recogiendo 
colillas 
del suelo 
y con un río 
de risas 
en el viento. 
 
Enigmáticas 
miradas 
y afanes 
misteriosos, 
miserables, 
menesterosos 
que no saben 
de supermercados 
ni de gastos 
superfluos. 
 
Con extraños 
gestos y palabras 
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reclaman 
 la justicia; 
 
¡son 
los locos! 
 
Los  
vemos 
por fuera 
pero en verdad 
van dando 
tumbos 
por los canales 
internos 
de su sangre. 
 
De vez 
en cuando 
al llegar a los 
ojos, 
se asustan 
de nuestra 
realidad, 
y por eso 
es tan rara 
su mirada. 
 
Los  
locos necios, 
los 
locos 
menesterosos, 
deambulan por las 
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calles, 
atraídos 
por la ley 
de la gravedad, 
como 
la Tierra... 
errantes 
en el espacio 
y de alma 
errante. 
 
Atomos 
humanos 
meteoros... 
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MINUSCULO E INMENSO 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
La 
letra, 
pequeño 
signo, 
minúsculo 
e inmenso 
refugio de mi 
     corazón. 
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EPISTEMOLOGIA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Conocer 
en lo posible 
a quien hace 
las  
cosas 
que tú usas. 
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ACUARELA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Sobre la luz 
brilla la luz 
en el ánfora del día. 
 
Del centro 
de la juventud 
la sonrisa 
es melodía 
y los juegos 
ilusión 
 y fantasía. 
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TAMBIEN 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Con el viento 
se estremecen y se agitan 
las hojas – también 
se emociona el recio 
tronco del árbol. 
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RIO DEL TIEMPO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Después, cuando yo muera, 
algún estudiante, algún 
poeta tendrá mi cuaderno 
de versos en la ribera... 
yo, el río, seguiré 
           cantando... 
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LA GOLONDRINA DEL VIAJE 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
En la carretera 
jugaba conmigo 
como 
las gaviotas 
sobre las embarcaciones 
de los marineros. 
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EN EL PATIO DE LOS JUZGADOS 
 
 

 
 
 
 
En el patio 
de los juzgados 
crece sin permiso 
y lleno de osadía 
un árbol 
de mango 
en medio 
de sentencias 
y autos de 
           detención, 
hijo de la vida 
           y del ocaso, 
ante la sorpresa 
y la admiración 
de todos, 
más judicial 
que un caso 
y sin número 
        de radicación. 
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LAS PARTES 
 
 
I 

EL OFENDIDO 
 

 
Víctima del delito 
clama justicia, 
no recurre a su mano 
aunque podría... 
pero domesticado 
espera resignado 
el veredicto. 
 
 

II 
EL ACUSADO 

 
 

Inocente 
o responsable 
sufre las contingencias 
del sumario. 
 
Ansiedad 
es para él 
la sustancia del proceso, 
el día, 
una cárcel de luz, 
y el tiempo 
crisálida 
         de un suplicio. 
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III 

LOS APODERADOS 
 
 

Profesionales 
de la brújula del dolor, 
tanto la parte civil 
como tanto 
          el defensor. 
 
No alcanza 
su gusto 
a la venganza; 
ni tampoco 
es complacencia 
de su oficio 
ser encubridor 
           del vacío. 
 
Así actúan los apoderados 
entre impasibles 
                    y  aterrados. 
 
 

IV 
EL JUEZ 

 
Su 
alma pulsa 
el centro, 
por eso... 
es el de mayor 



 375 

encargo: 
sufre corto 
y sufre largo 
en el proceso. 
 
 

V 
EL FISCAL 

 
 

Al parecer 
duro, 
poco sentimental: 
el de la exposición 
agresiva y magistral, 
sin embargo 
representa la 
                     sociedad. 
 
Pero...¿A 
            la sociedad 
                         de quién? 
 
 

VI 
EL JURADO 

 
Viene 
del pueblo 
a los estrados, 
no requiere 
de títulos, tampoco ser 
letrado. 
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Debe 
fallar 
en conciencia, 
aunque su convocatoria 
lo suele dejar 
   anonadado. 
 
Preferiría 
no estar en las listas 
pues aunque podemos 
dirimir todos... 
juzgar 
ha constituido 
vocación de 
                    especialistas. 
 
 

VII 
EL PUBLICO Y LA VIDA 

 
 
Para 
que la rueda 
llegue al mismo sitio, 
todo es materia 
humana, 
requerimiento, ansiedad, 
profesión, venganza... 
y en las barrera 
aplauden las temperamentales 
alas del clima 
el variado vuelo 
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que levanta el alma... 
 
¿Quién tiene la palabra? 
¡Que queda esta 
constancia, señor secretario! 
 
Todos 
estamos presos 
de la voz y del silencio 
mientras imprimimos 
en esta sesión 
nuestras huellas 
en las cintas 
de la luz 
- serpentinas 
          de los días-, 
y en la blanca 
sangre 
          de las plantas... 
 
Si 
no corremos 
juntos hacia el mismo 
punto 
es porque hace poco 
                    comenzamos 
                               el olvido. 
 
¿No ha notado 
como la piel le cambia? 
 
Después 
la historia juzga al juez 
y el gorgojo y la polilla 
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se alimentan 
en los anaqueles 
de viejas declaraciones 
de valores revaluados. 
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TODOS EN LA OLLA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Antes 
se creía que la Justicia 
no tenía corazón; 
ahora 
se pretende 
que no coma 
y aguante hambre 
como  
cuerpo glorioso 
de la Nación. 
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YO QUIERO, YO PUEDO 
 
 
 

Yo quiero decir, 
yo quiero hacer, 
yo quiero querer 
pero me atrapa 
la forma, el tiempo, 
los espacios 
y debo decir 
resignado 
lo que yo puedo decir, 
el algo de mi voz 
y de mis manos, 
el algo 
de mi corazón... 
 
Afortunadamente 
después de tanta prisión 
estoy contento 
entre dos 
instantes de luz 
 
y no obstante 
estoy contento... 
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FECUNDACION 
 
 
 

 
 
 
¡Tanto pelo 
que puebla tanta ceja 
y tanto que 
           amenaza 
en las pestañas...! 
 
¡Tanto 
grillo que canta 
en las montañas 
y tanto beso 
que aparece 
navegando en las 
                      entrañas! 
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DEL PRESENTE VENCEDOR 
 
 

 
Antes 
del olvido, 
antes 
del mundo 
tiempo  
que tal vez 
pueda caer 
por 
los horizontes 
de las madrugadas. 
Antes 
de la victoria 
amarilla 
de la nostalgia 
amenazadora; 
 
antes 
del supuesto y seguro 
después, 
estamos 
nosotros 
esta vez... 
con el presente 
minuto 
vencedor del  
verso, 
 
que mañana 
ya no habrá 
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quien escuche 
y mañana 
muerto de luna 
y polvo selenita 
mi alma 
ya no grita 
¡ni tampoco 
yo converso 
con ustedes! 
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Y PENSAR QUE YO HE VENIDO 
 
 
 

Y 
pensar 
que yo he 
venido...!unh! 
Esta 
realidad 
cuánto me 
satisface 
y  abruma. 
 
¡Tanto sol 
y tanta luna, 
 
tanto 
amor corriendo 
por los ríos: 
 
tanta 
pasión 
pulsando el 
inerte cariño 
         de las playas, 
 
ganando 
espuma y 
        arena, 
bruma y 
          sal! 
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Y pensar 
que yo he 
          venido, 
no he 
encontrado a 
              Dios, 
pero 
te he besado, 
musical 
          y suspendida, 
en 
los compases 
del 
               viento... 
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SOUVENIRS 
 
 
 
 

Pronto 
no se moverá 
mi mano, 
 
¡ay! 
¡y qué será 
            de mis pobres 
            letras consentidas? 
Pronto 
no articulará 
mi voz, 
 
¡ay! 
¿y qué será 
de mis 
palabras preferidas? 
Ni 
siquiera 
podré llevarme 
la tarjeta 
postal 
de mi 
retrato... 
 
 ¡ja! ¡ja! ¡ja! 
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AMNIOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
La 
tierra 
es vientre; 
 
es gestación 
de un rato; 
 
y 
para siempre 
el parto... 
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PACO DE LUCIA 
 
 

 
Qué 
guitarra 
más 
soberbia, 
 
qué 
vida más 
voluptuosa 
y 
alegre 
se desprende 
de las cuerdas 
de tu guitarra 
prodigiosa. 
   ¡Paco 
              de Lucía! 
 
No 
existe 
lo imposible 
con tu 
           atrevimiento moro; 
se torna 
vigoroso, 
inmenso 
            y llega de repente 
                        al alborozo 
a pasearse 
                        en el ambiente... 
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INTROSPECCION 

 
 

 
Escribir, 
cantar, 
             vivir. 
 
¿Quién 
daría la primera 
oportunidad 
             de mi 
              mano? 
 
¿Qué 
retrato de 
abuelos 
animales 
debo buscar 
            entre las rocas? 
 
¿Qué  
de nubes 
          idas? 
 
¿Qué 
de colores? 
 
¿Cuántos 
vientos tropicales? 
 
Y yo 
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sin aprender 
la voz, 
sin saber nombrar 
las 
cosas 
más banales... 
 
Escribir 
cantar, 
             vivir, 
después 
de todo 
aquí estamos 
como 
rama ignorada 
de un 
camino... 
haciendo 
paisaje 
         en el conjunto 
inmenso 
de las cosas. 
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REINAN LOS TRAZOS DEL PINCEL 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Así 
como hay poesía 
en el lienzo 
y reinan los trazos 
del pincel, 
así 
canto, pinto 
y grito con mi pluma, 
y trazo 
de verbos sutiles 
el silencio. 
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INVENTARIO 
 
 
 

El radio 
el vaso, 
el cenicero... 
 
-¿Me quieres? 
- yo te quiero. 
 
El cigarrillo 
la cuenta de la luz, 
del agua, del teléfono... 
 
-Me voy- 
- tampoco yo me quedo. 
 
¿Para qué enumerar 
las cosas 
si todas están 
en 
la estación? 
 ¡despidiéndose! 
 
Al final 
nadie contará las 
cosas 
ni apagará 
las velas 
del último 
cumpleaños 
del abuelo del tiempo. 
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Cuando 
Santa Claus apague las velas 
se quedará solo 
y sin jugar el tiempo. 
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FELICIDAD 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estoy 
contento de que 
usted esté 
                   aquí. 
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BIGOTES DE CHOCOLATE 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
No 
es gato 
pero sí golosa 
y le han quedado 
delatándola 
bigotes de chocolate. 
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SI TE ALCANZO 
 
 
 
 

 
 
 
 
- Sonrisa, 
sonrisa: yo te alcanzo. 
 
- Si me quieres 
alcanzar: date prisa. 
 
-¡Ya! ¡te alcancé! 
Ahora somos beso. 
 
- ¡Ay! ¡qué bueno! 
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LA PRIMERA VEZ QUE YO NACI 
 
 
 

 
 
 
La primera vez 
que yo nací, todavía 
no había nacido el viento. 
 
Ahora 
tengo esta edad 
de los cumpleaños, 
pero antes 
no había nacido 
el fuego. 
 
La primera vez 
que yo nací 
no había nacido 
el tiempo. 
 
Ahora 
todo es olvido, 
pero yo estuve 
en el comienzo. 
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CEMENTERIO DE COMETAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Las 
cuerdas de la luz 
donde se enredan 
las sonrisas 
de los niños... 
y van perdiendo 
sus colores 
con el tiempo. 
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HERNAN Y VERONIQUE 
 
 
 

 
 
 
 
 
El 
juez 
permitió 
a la pareja 
darse un beso 
en el Despacho. 
 
La Justicia 
colombiana 
se hacía 
celestina 
de un beso 
a la francesa... 
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LA LLEGADA DE LA NUEVA JUEZ 
 
 
 
 
 
 

 
 
Los 
empleados 
miran ansiosos 
por las tres 
ventanas. 
 
Esperan 
conocerla 
y conservar 
sus puestos. 
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PROCESO AVERIGUATORIO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
El Magistrado 
buscando 
su saco. 
 
¡Ah! 
los tragos... 
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AGRADECIMIENTO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Todavía 
aherrojado, 
el preso 
me extendió 
sus manos 
esposadas 
al escuchar 
el veredicto 
absolutorio. 
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ALQUIMISTAS 
 
 
 

 
 
El 
abogado 
que 
cambia 
la tristeza 
por alegría. 
 
¡Ah! 
hizo 
posible que el ser 
querido 
regresara. 
 
¿No 
ves la sonrisa 
de la madre, 
el contento 
de su hermano, 
la tranquilidad 
del padre? 
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TRISTEZA 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
La 
madre 
del detenido 
mira 
su cama 
vacía por 
la noche: 
 
¡pobre 
muchacho! 
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¡AH! DISCULPAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
- ¿Quién  
dañó la pared? 
 
- Yo no fui, papito, 
la  pared 
se cayó sola... 
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ELEGIA 
 
 

 
 
 
 
 
A 
nosotros 
no 
nos hicieron 
con carne 
sino 
con llanto. 
 
De 
vez en cuando 
una alegría 
nos convierte 
en surtidor 
pero 
es una lágrima 
que brilla. 
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OBSERVACION 
 
 
 

 
El detenido 
le dice a su abogado, 
al litigante: 
vamos, amigo, 
no corras tanto. 
Detente un instante 
y tranquilo 
mira a tu lado; 
¿puede ser? 
¿No ves 
que después de todo 
es vano 
tanto correr? 
 
No te pongas 
a aligerar mucho 
si después, de repente, 
tienes que parar, 
y ya cucho 
nadie te puede dar 
lo que por ir 
demasiado rápido 
           no quisiste 
 llevar: ¡La vida! 
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EL HOMBRE Y SUS CIRCUNSTANCIAS 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
El 
aquí y el ahora 
en que nos encontramos; 
la totalidad 
del ser. 
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PAPA ENCICLOPEDISTA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Aunque 
no la tengas 
se te exige siempre 
una respuesta 
para todo. 
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CUANTO DARIA 
 
 
 

 
 
Cuánto 
daría por romper 
la ley de la gravedad, 
por salirme del sentido 
y continuar la metamorfosis 
fuera de la lógica 
y el curso ordinario 
           de la vida. 
 
Cambiaría 
mi mirada 
por una pupila veleidosa 
capaz de liberarse 
de la rigidez 
del horizonte gris 
y llenar mi 
           alma de colores. 
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CONTRASTES 
 
 
 
 

 
 
 
 
El 
presidente 
está quietico, 
debajo de su 
imponente monumento 
mientras, 
fuera del panteón... 
los manifestantes 
siguen una procesión 
burlesca. 
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ATARDECIENDO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
En 
el jardín 
la tortuga 
va siguiendo 
lentamente 
un rayo de sol... 
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NECESIDAD DE ESPERAR 
 
 
 

 
 
 
El sol 
se ha ido 
y la tortuga 
se queda con frío 
en el jardín. 
 
El conejo 
salta entre 
            las matas. 
 
La tierra 
se ladea un poco. 
 
Cae algo  
           de la tarde. 
silba el gorrión. 
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SANGRE SECA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Se desvanece 
en sepia 
y huele 
 a tierra 
deviene 
arena, gránulo, 
amistad 
del viento. 
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CORTADA VIDA 
 

“...Es el momento de abrir los ojos 
hasta su rasgamiento...” 
 
 
 
 
 
Así lo hizo 
hasta desollarse 
vivo; 
quedó la carne 
expuesta 
como una total 
mirada 
 desangrante. 
 
Simplemente 
le dolía la vida 
en todo el cuerpo. 
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SIN CONTENIDO 
 
 
 
 
 

 
 
 
La 
vida 
está dentro 
y fuera de nosotros. 
 
Y a veces 
ponemos tanto 
empeño en sacarla 
y tanto empeño 
en rechazarla, 
como si quisiéramos 
morir de vacío... 
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CONEJO 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Cuando 
salta un conejo 
en el jardín 
mis ojos también 
se hacen conejo 
saltando con él... 
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JARDIN 
 
 
 
 

¿Y esta 
mata morada 
de amor ardiente 
en el tronco 
del árbol que se sube 
cubierto de musgo 
hacia el 
florecido ramaje 
amarillo del alcaparro? 
 
Los gorriones, 
los canarios, 
y los colibríes 
se columpian 
en sus ramas. 
 
Abajo 
puntea de rojo 
la mata de 
amor ardiente 
dentro del verde 
fondo del prado. 
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GORRION 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
En 
el jardín 
salta un gorrión 
y de la rama florecida 
se desprende 
una lluvia de flores. 
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VENTANA DE JARDIN 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Ventana 
y llueve de los alcaparros 
un derroche, leve, 
de amarillo... 
 
El viento 
trae pájaros 
y flores. 
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PAISAJE DEL VENTANAL 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Se deshace 
el frío gris 
y tras las nubes 
domina 
el azul de altura 
a la distancia. 
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MATA DE TABACO 
 
 
 
 
 

 
 
Un azul 
recostado de nubes 
de gris de lluvia 
y contra 
un fondo de luz 
la mata de 
           tabaco 
se perfila verde, 
elegante y colorida 
con sus flores 
y capullos. 
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¡OH! UNIVERSO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Orquídea. 
tronco y flor... 
¡El químico pintor 
de las entrañas! 
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ALQUIMIA DEL CORAZON 
 
 
 
 
 

 
 
Laboratorio 
interior del deseo, 
pupila paisajista, 
mano tierna... 
 
El corazón 
hace la humedad 
del labio, 
hace exquisito 
el vino 
y presta el tono 
             a la canción. 
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QUERER SER 
 
 
 
 

 
Rómpete, crisálida. 
Rómpete. ábrete, 
grita alegre 
y luego suavemente 
           susurra. 
 
Hazte nueva, 
vuela, 
que tienes que intuir 
la llegada 
cálida de la metamorfosis. 
la aparición 
           del verso... 
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OPORTUNIDAD 
 
 
 

La 
crisálida se abrió. 
¡Ay!, mariposa 
de luz, te ahogarás 
          en el día. 
Embriágate 
         de instantes, 
aletea 
sobre las flores 
del jardín. 
 
Disfruta 
la humedad 
del bosque 
que definitivamente, 
 ¡ay! 
sólo te quedarán 
 las alas 
para ver desvanecer 
tus fulgurantes colores- 
 
¡Ay!, crisálida, 
¡ay!, mariposa 
¡ay!, poesía... 
 
Pero, no te 
 afanes, vuela, 
 vuela, vue, 
 vu, v. 
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MARIPOSA CAIDA 

 
 
 

 
 
El viento 
no quiere hacer daño, 
pero cómo golpea. 
 
El 
viento 
no tiene nada 
contra ti, 
pero cómo ladea 
tus alas, mariposa, 
y cómo sigue 
insensible... 
 
El viento 
cómo 
nos va sepultando 
de tiempo. 
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COMUNICACION 
 
 
 

 
 
 
Con 
las palabras 
hago una soga 
para 
enlazar 
instantes. 
 
No soy 
exactamente 
llanero, 
vaquero 
o gaucho... 
 
Pero 
atrapo la 
extraña 
sensibilidad 
que me  
comunican 
 las cosas. 
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LA CRIA 
 
 

 
 
 
Nadie 
puede vivir 
aquello que tiende 
a brotar 
espontáneamente 
de si; 
la realidad 
criba 
la mitad 
 de los sueños. 
 
Sólo 
la poesía 
atraviesa 
las paredes, 
pero le 
toca 
suplicar 
la mitad 
de un beso... 
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POESIA 
 
 
 
 
 
 
 
 

Al principio 
fue una ocurrencia, 
luego se convirtió 
en destino. 
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LA ACCION 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Cómo 
contrasta 
con la fatiga 
esta sensación 
de espera. 
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 POEMAS VIOLENTOS 
 
 
 

 
No le pide 
permiso al capullo 
la flor 
para reventarse 
   en rosa. 
 
Tampoco 
la semilla a 
la tierra, 
entonces 
cómo he de permanecer 
en silencio, 
cómo he de detener 
las letras 
que brotan 
 de mi 
corazón... 
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POR LAS LINEAS DE MIS POEMAS 
 
 

No 
camino solo por las 
calles, 
sino por las 
líneas 
de mis poemas. 
 
No 
viajo solo 
en carro, 
porque 
mi mirada 
suspende 
mi renault 
del cielo. 
 
Así 
viajo 
entre  
cielo 
y suelo 
por un 
corredor de luz 
y fantasía. 
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TU 
 
 
 
 
 
 

 
Todo es 
tremendo, 
abrumador. 
 
Todo 
es absoluto 
y contundente, 
 
Mira 
que me derriba 
tu cariño. 
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SIEMPRE 
 
 

Siempre 
me sentí 
afortunado; 
antes 
tú no 
estabas, 
 
pero 
desde antes 
de ti 
eres feliz, 
 
algo recóndito 
me daba 
fortaleza, 
ahora 
que tú estás, 
ya 
sé que es por tí, 
 
que 
tú venías, 
que 
tú eras, 
que en 
alguna 
parte estabas. 
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No 
era un presentimiento, 
era 
esa 
comunicación 
inconfundible 
de 
la presencia 
de una 
afinidad, 
de un gusto, 
en el mundo, 
mandato 
esotérico 
de la alquimia 
de un dios 
que goza 
con nosotros. 
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CONTIGO AMOR 
 
 
 

 
 
 
Mis 
versos 
son juguetones 
y están 
columpiándose 
en el jardín 
de tus labios. 
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ALGO ANDA MAL ENTRE 
LAS MANOS 

 
 

 
 
 
 
 
 
Le 
dice él 
por la mañana: 
-¿tienes un peine 
a la mano? 
 
u ella 
coloca 
el peine sobre 
el tocador. 
 
Algo 
anda mal 
entre las manos. 
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VERGUENZA 
 

 
El 
preso 
conducido esposado 
a la presencia 
del Juez 
se esforzaba 
en ocultar 
ese brillantísimo 
niquel 
de sus manso... 
 
Repudiaba 
los rayos del sol 
que caían 
habladores sobre 
él, 
y odiaba 
todas las miradas 
que caían 
habladora sobre  
él. 
 
Tenía verguenza; 
amó intensamente 
la oscuridad 
 y el silencio; 
 
aborreció el sol 
y las miradas, 
nunca quiso 
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antes un 
saco  
tanto como 
aquel que le 
permitió ocultar 
un rato esas cadenas, 
aquel día. 
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EXTRAÑO MUNDO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Qué extraños ingredientes 
tiene este momento. 
Parece hecho de todo 
menos de tiempo; 
 
parece hecho por todos, 
menos por mí, 
y sin embargo 
soy yo quien 
lo está viviendo... 
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