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Al principio 
fue una ocurrencia, 
luego se convirtió 
en destino. 
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CANCION COSMICA 
 

Yo que he llegado 
digo el sonido del Universo. 
 
 

I 
 

Ahora estoy aquí. 
he llegado después de mucho tiempo. 
durante mi ausencia 
nadie preguntó por mí. 
Yo mismo no sabía mi nombre 
y me llamaba posibilidad; 
pero ahora estoy, 
aquí, 
en este espacio para la vida, 
y apenas llegado 
escucho un rumor: 
  es el rumor 
de la existencia en su desenvolvimiento, 
sucesión y cambio. 
Es el rumor sentido 
en los atardeceres, 
en las olas, olas, olas, 
la corriente, 
el viento. 
Arbol. Hierba. 
 
Es el rumor-zumbido 
en las colmenas; 
blando y apacible 
en el pezón que nutre; 
imperceptible 
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en el vientre que gesta; 
fatigado 
y difícil en la criatura 
que apenas empieza. 
 
Si escucha al madurar la fruta, 
al germinar la siembra, 
en la circulación de la sangre, 
la vibración de los cuerpos. 
En el sol haciendo madrugadas 
  y llevando atardeceres. 
 
La tiza 
en la pizarra. 
 
Movimiento. 
El movimiento, acción, 
agitación. 
la vida. 
 
Rumor de la existencia 
al sucederse, siempre, a cada 
instante, 
movimiento: eternidad sonora. 
 

 
I I 

 
 
Ahora 
estoy pensando 
cómo cada momento 
deja su pasado 
para subsistir, 
para estar presente; 
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pensando 
 que el pasado es la lucha 
del tiempo por perdurar, 
de ser el instante continuado 
de la eternidad. 
 
 

I I I 
 
 

Sí. 
el pasado 
es la lucha del tiempo 
por perdurar. 
En el hombre 
el tiempo es batalla 
  contra el olvido, 
viaje creador, 
  sin tregua, 
a cuyo cansancio 
sólo se resiste quien ama. 
 
Viaje duro, 
viaje difícil, 
viaje de madera y granero, 
de previsión y de talento. 
 
Y el morral con trigo, 
y el morral con heno, 
con risas, 
con dolor, 
y la imaginación abriendo. 
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I V 
 

Y  el pasado del hombre, 
y la formación de las cosas 
el proceso, 
el proceso. 
y la luna iluminando la colina, 
y la fatiga consumiendo, 
haciendo, luchando, 
construyendo, 
terminando, 
empezando, 
  ¡siendo! 
 
Hecho 
todo a fuerza, 
a fuerza de fuerza: 
  movimiento 
sobre el punto, 
como Martín-pasajero. 
 
Amable, 
placentero, 
según sea el viajero. 
 
Los colores. 
Las formas. 
Las dimensiones. 
Los elementos. 
 
 Y el murmullo 
de la planta al crecer, 
de la pluma al escribir 
del cerebro al pensar. 
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Mientras, 
movimiento la Tierra, 
el Universo entero; 
vidas en movimiento- movimiento la vida, 
y danzan 
con su rumor 
los astros a los lejos 
y yo los acompaño, 
con mi verso, 
aquí, 
ahora,  
reciente con vosotros 
y el movimiento siempre, 
en todas partes, 
Sin comienzo. 
 
 

V 
 

 
El acontecer 
lleva su ritmo, 
tiene su espacio, tiene su tiempo. 
 
Las cosas 
suceden en su medio, 
y el hombre, 
hecho en su seno, 
mira a su alrededor 
y lo entiende: 
  está hecho 
de todo, como todo. 
Sujeto a las mismas contingencias 
del aire 
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y de la espiga. 
 
La espiga rumora 
con el viento, 
el hombre: 
 con sus palabras, 
 con su aliento, 
 con su flauta, 
 con su idea; 
 el pensamiento. 
 
Y en la infinita vastedad 
del Universo 
mis palabras 
se van desvaneciendo 
breves y ligeras, 
como un sonido 
no más, 
de la eterna canción 
que rueda 
en los siglos. 
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VAMOS 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Vamos 
de viaje espacial 
a lomo de Tierra... 
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SOMOS 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Somos 
así, 
malos y cariñosos 
como todos los 
animales de la Tierra. 
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(FRAGMENTO DE UN CANTO 

A MIS PIERNAS) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
¿Hacia 
dónde vamos 
estas piernas y yo, 
que somos uno, 
en nuestro continuo 
vadear de instantes ? 
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¡OH TIERRA, TIERRA, 
O CANTO INMENSO 

 
 
 
Que 
la tierra 
es tierra y es tierra la flor 
y es tierra la piedra. 
 
Tierra la carne, 
la fruta tierra; 
de tierra el paisaje, 
la palabra, el deseo y el lenguaje 
de tierra, de tierra, de tierra. 
 
De la tierra la hierba, los granos, 
los mares, los humanos 
por las cosas que somos, 
por las que pasamos, 
  de tierra,  
  de tierra. 
 
¡Oh! Tierra, 
donde todo acaba 
y todo empieza; 
montaña, cordillera, río. 
mazorca por su maíz, 
palma por su coco, 
cascada al precipicio, 
fuego por su llama, 
guerrero por su lanza. 
Aldea por sus casas 
con humo quemado de chimeneas. 
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Y es tierra, y es tierra, 
  y es tierra. 
 
Y es tierra 
la forma 
que tiene la Tierra, 
la infancia, la vejez, la adolescencia, 
y es de tierra la imagen 
y la tierra la idea, 
la embarcación, el marinero, al viaje 
y es de tierra el coraje 
como un atardecer 
también lo és, y lo es 
mi bagaje de poeta, 
  ¡oh! tierra. 
 
¡Oh! Tierra, 
todo cuanto tengo viene de tí 
y no puede ser de otra manera, 
y yo mismo soy tierra, 
como la comida, el fruto, 
el hijo y la colmena,  
como es de tierra 
el padre, la madre, la humanidad entera. 
Y es de tierra el autor, 
de tierra el libro, 
de tierra quien lo lea, 
  de tierra, 
  de tierra, 
  de tierra, 
que es de tierra la vida 
y todas las cosas son de tierra. 
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ESTRUCTURA DEL DESEO CON 
BREVEDADES 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
El  
verdadero 
gesto 
es la tierra. 
 
Toda 
cara es una roca 
tallada por el viento. 
 
Toda 
cabellera 
es hierba. 
 
Tenemos ríos por dentro. 
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LO MEJOR 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Lo mejor 
de la vida, 
lo mejor 
de la muerte, 
es que 
están hechas 
de nosotros mismos. 
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GRAMATICA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Todos 
los seres 
tienen 
un predicado 
cósmico. 
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NI DE VENDECEROS NI DE VENCIDOS, 
SINO DE ETERNOS COMBATES 

 
I 

 
 
¿Qué 
grave emoción 
guía hoy mi pluma en ristre 
como una lanza 
que hiere a los otros 
por su punta 
y a mi me hiere por 
su mango? 
 
¿Qué licores 
de luz? 
 
¿Qué panes 
de polvo? 
 
¿Qué heridas 
me irritan la piel? 
 
Camino 
entre el miendo y el coraje. 
 
Vago así 
por calles y por campos. 
 
Mi cuerpo 
de guerrero tiene tristeza 
en el combate. 
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...yo no hablo 
de victorias, mucho menos 
de vencidos, sino de eternos 
encuentros 
y largas ausencias... 
 
...Hablo del fuego 
y otras ansiedades e impaciencias 
donde limita el frío 
y todavía nos queda ternura 
para esperar 
calor de brazos, de soles 
y de pechos, 
y derrotar a trechos 
al abandono. 
 
(Está abandonado 
el que no nos tiene; 
estamos abandonados 
nosotros al no tenerle). 
 
 

II 
 

 
¿Cómo 
impedir la llegada 
del otoño? 
 
Mientras 
el árbol exista 
sobre el ser revelará 
la primavera,  
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así, 
sobre el hombre 
se renueva 
el mundo. 
 
Pero 
¿cómo impedir 
que el otoño 
pase sobre nosotros 
y nos haga 
cambiar la certeza 
de las huellas digitales 
y cambiar la palma 
de la mano 
y la corteza de nuestra 
carne entera? 
 
Vamos bien 
con el otoño. 
vamos bien. 
 
Nunca 
podremos envejecer 
por más tiempo que tengamos. 
 
(La 
intimidad de la nada 
nos acogerá idénticos 
y se quedará en secreto 
el tiempo que contamos...) 
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I I I 
 
 
 
A veces 
no me entiendo 
este lenguaje. 
 
Pero ¿cómo 
hablar distinto? 
¿Cómo andar 
más lento que la sangre 
que llevamos? 
 
Vamos 
bien con el otoño. 
Vamos bien, vamos bien. 
 
No hablo 
de vencedores ni vencidos 
sino de eternos 
combates. 
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SI LA MIRADA ME DUELE ES PORQUE 
BUSCANDO SE HA HERIDO 

 
 
 
 
 
Si la mirada 
me duele 
es por ser mirada-miradora 
que al color 
y a la luz no se contenta 
sino que busca 
y buscando se impacienta. 
 
No busca la forma, 
ni la llena el contenido, 
sino que buscando se queda 
y buscando se ha herido; 
por eso me duele 
la mirada 
que al color y a la luz no se contenta, 
sino que busca 
y buscando se impacienta. 
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GIRASOLES 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
¿Qué 
haría el hombre 
si comenzara de nuevo? 
Se repetiría. 
  estoy seguro. 
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DE LA VIDA 
 
 

 “... tanto penar para 
 morirse uno...” 
 
 
 
 
 
 
Beber el agua 
para volver a estar sediento; 
comer hasta saciarse, 
para encontrarse de nuevo hambriento. 
 
¡Cuántas digestiones hechas! 
 
... y cuántos puntos de llegada 
convertidos en puntos de partida. 
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POEMA DE LAMENTACION 
AGNOSTICA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Terminamos 
teniendo por respuesta 
lo que apenas 
  preguntamos. 
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 A DONDE LLEGUE 
 
 

 
 
 
 
 
 
Adonde llegue 
diré: “aquí estoy” 
y a ver qué 
puedo de mí mismo, 
a qué 
conduce mi aliento. 
 
Adonde 
llegue diré “aquí estoy”, 
a ver qué 
puedo de mí mismo, 
a ver en qué transformo 
 el alimento. 
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 LLEVO EL SPLEEN DE LOS 
POETAS 

 
 

 
Llevo el spleen 
de los poetas. 
Por poeta se me va 
más fácilmente el día. 
más fácil el sol, 
más fácil y más dura la vida. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas 
y salgo, 
descolgándome a la madrugada, 
empujando versos. 
Llevo  
el spleen de los poetas, 
 (...aquí sentí frío...) 
y si el frío se hace poema, 
el poema me hace frío. 
 
Llevo 
un mal por dentro 
que en principios de caminar 
recogí, 
casi sin ruido, 
y ahora me resuena 
por dentro y me hace crujir 
  el sentido. 
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Llevo 
el spleen de los poetas 
con su gloria y su castigo. 
 
Como es mirada 
de poeta 
que necesita de 
paisajes, 
donde no hay 
horizonte 
se golpea 
 y hasta se parte. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas, 
vagabundos llenos de metas, 
y de migajas de pan 
en los bolsillos del saco. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas, 
de donde vengo, 
adonde voy, 
por cualquier sitio que pase 
o que me meta, 
  llevo el spleen de los poetas. 
 
Spleen de tragedia 
y maravilla 
que me trilla 
la vena 
y 
el cerebro me trilla. 
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Spleen de poeta 
que por poeta 
renace y se aniquila. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas 
y en cualquier parte 
cualquier cosa, 
me agiganta, 
 o me derriba. 
 
Llevo 
el spleen de los poetas 
que en esta mañana 
me hace daño y me fatiga. 
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REQUIEM POR UNA HOJA CAIDA EN 
OTOÑO Y UNA SALUTACION POR SU 

RENACER DE ABONO 
 
 

 
I 
 

Somos semilla. 
Somos la semilla y somos abono. 
Sobre nosotros 
se opera el ciclo 
y su propia renovación. 
 
Somos en él, elementos 
y oportunidad de su cambio. 
 
 

II 
 

 
La semilla se hizo árbol 
y por el árbol la savia 
se hizo hoja; verde hoja 
que amarilleó y después 
doró el otoño. 
 
Y esa hoja era la semilla, 
y la semilla era la hoja, 
y el árbol era, 
y era el verde y el amarillo, 
y el dorado era. 
  pero su último color, 
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entre café y café rojizo, 
no era, no era... 
Ese color no era su color, 
sino su sangre vegetal que fuera. 
 
¡Oh! Desconocida, innecesaria 
y desconocida hoja 
caída en otoño, tú eres 
abono de tu propia semilla 
de árbol, 
de savia, 
y de esa nueva hoja 
que brotará mañana coqueteando 
a la primavera 
para vivir tu historia 
de gente sencilla. 
 
¡Oh! Frágil, leve, desconocida, 
innecesaria partecita 
de un paisaje inútil y bello 
y trágico, de inevitables 
inundaciones crepusculares 
y fríos invernales. 
 
Tu, limitada y pequeñita 
huella digital 
del reino vegetal. 
 
Pellejito de naturaleza. 
abandonado. 
 
¡Oh! Tú, como yo, un casi 
nada y un deseo indetenible 
de ser. 
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¡Oh! Qué estrepitoso desear, 
de querer perdurar; 
qué deseo chistoso de 
querer ser eterno para poder durar... 
 
Y un simple llegar 
de viento de otoño 
y tú, y yo, nos volvemos abono. 
 
 
 

I I I 
 

(Salutación) 
 

Abono 
quiere decir regreso, 
mismo principio, 
mismo comienzo. 
 
Quiere decir que te creíste lejos 
y nunca te apartarse 
y siempre te moviste en tu 
seno de semilla. 
 
Digamos que no sabemos 
si la semilla abona al abono. 
digamos que no sabemos. 
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HUMANOS Y VEGETALES 
 

 
El árbol 
de mangos. 
Los mangos los produce 
el árbol. 
al lado de la carretera 
se ven sus racimos: son los 
frutos suyos, 
su lucha; semillas 
guerreras de su especie. 
 
Los mangos 
no son para el hombre, 
pero éste 
se los come... 
 
Hace 
el hombre las cosas 
suyas, frutos 
buenos y frutos malos; 
pero, 
en todo caso, 
los mangos 
no crecen para el hombre 
sino para su descendencia vegetal. 
 
Y el hombre 
se aprovecha de su trabajo 
y se los come. 
( Tratándose de su misma 
especie no se llama antropofagia sino salario...).  
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DOLOR DE GARGANTA 
 
 
 
 
 
 
 
 
... En que 
el mundo me hace. 
 
...Es que 
el mundo me ataca. 
 
Es que 
el mundo me ataca 
y me defiende... 
 
El mundo 
me concluye 
en mi pelea. 
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ES COMO POLVO, COMO CASI SIN 
RUIDO 

 
 
 
 
 
 
 
 
Cuando 
un hombre cae... 
es como el polvo 
que cae 
de los espacios estelares 
sobre la luna... 
Así 
como casi sin ruido. 
Así 
como casi nada, 
como  
casi desconocido. 
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IDENTIDADES 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
En  
mí tiene consciencia 
la materia 
y sobre mi extensión 
vengo de sentir el 
leve 
peso 
 de una hormiga. 
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UN PASTOR 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Un pastor, 
un perro, el rebaño. 
 
¡Qué poética 
manera 
de conducir las ovejas 
a la muerte! 
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VARIACIONES 
SOBRE LA VIDA PARA ENTONAR 
(Fragmento de un canto a la muerte) 

 
 

 
I 
 
 

Me gusta 
la manera 
como se mueren los hombres 
viejos, 
con un tabaco que salivar 
y una ventana para mirar 
a lo lejos 
por donde pasan los días 
con las estaciones y su desfile 
de esperanzas y recuerdos, 
y algún hijo que se acordó 
de ellos. 
 
Me gusta 
cómo se mueren 
los hombres 
sabiendo lo que han hecho, 
habiendo amado la tierra 
y la tierra amado habiendo. 
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I I 
 
 

Uno 
se muere 
como se encuentran, 
a veces, 
pajaritos muertos. 
 

 
 

 I I I 
 
 

 
Al 
morir nos vamos 
sin ir más allá 
y sin quedarnos quietos. 
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 ESCRIBANO DEL UNIVERSO 
 

 
 

Me ha tomado el Universo de escribano, 
quiere revelar por mi, 
con esa mano, 
el misterio profundo que lo habita. 
 
Me ha tomado el Universo 
de escribano, 
y quiere con mi voz oír el eco sideral 
de sus palabras 
en mí, por él mismo pronunciadas. 
 
Por eso yo hablo de las aguas, 
de la luz, de la vida y los sonidos; 
para que él se reconozca a sí mismo 
en el rumor de las olas, en las mareas, 
en el surcar de los vientos, 
y en los hijos de los hijos. 
 
Ignoro mi origen 
pero sé de mi presencia. 
La cuna de la vida está en los mares, 
hija del Sol, el sempiterno 
amante de la Tierra, 
que llegó buscando lo infinito 
y se encontró con ella; surgieron entonces 
los que han vivido, los vivientes, 
tal y como se ve en las noches 
el titilar de estrellas. 
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Soy la vasta inmensidad del ser. 
Estoy en cada partícula. 
Soy ciego en el ciego, y en el que 
tengo pupila. 
 
Soy un volcán de renovaciones. 
Soy la planta que crece, y la hoja seca 
que la abona. 
Soy el dolor, soy la miseria. 
Lo indecible, 
lo incontable, lo más mínimo. 
Soy la traición, soy la nobleza. 
Soy el pasar del peregrino (vida en la vida, 
y en la muerte, muerte). 
 
...Soy ave en el ave, 
pez en el pez, 
y en todos soy el mismo. 
 
Soy la espera 
de los que se ansían. 
Su desesperación, su desvarío. 
 
Soy su gozo cuando se logran y cuando no, 
lo que han sufrido. 
 
  Porque estoy en los 
comienzos del Hombre, y estoy en su 
   camino. 
Soy ser en el Ser, 
todo en el Todo 
nada en la Nada, y en estas palabras 
 lo que he dicho. 
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TEMAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Voy de la tierra al hombre 
y voy del hombre a la tierra. 
 
Voy de la gente al hombre 
y del hombre a la gente. 
 
Y vamos y venimos la tierra, 
la gente y yo 
que somos, 
  espacios para formas. 
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MEDIDAS, PESOS, VOLUMENES 
 
 

 
 
 
 
 
Tantos kilos 
somos de esto. 
Y este peso tenemos... 
 
No mucho   
 para ser ancla, 
ni poco, 
 que no posemos... 
 
Así 
que somos 
 livianos del Universo 
 
y vamos 
 de paso a paso, 
y tanto despacio 
 como caminando ligero. 
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ORGULLO Y VANIDAD 
(Efímeros) 

 
 
 
 
 
 
 
Hoy, 
en mí, 
 la tierra 
se complace 
  de sí misma... 
 
...No sé 
para mañana, 
e ignoro 
 qué sentirá 
cuando ya no tenga 
  afán mi brazo, 
y yo me muera. 
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PAISAJE DE AMANECER 
 
 
 

 
 
 
La mañana 
comenzó por un rayo de luz 
que iba penetrando 
poco a poco 
prolongándose en una forma 
caprichosa 
que rodeaba los contornos 
del mapa 
viejo de América, 
y caía sobre los maderos 
escritos de versos 
y sobre la mazorca de maíz. 
 
Reconocí al sol, 
reconocí la habitación 
y me reconocí familiar, 
  en los objetos. 
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EXTENSION 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Este 
mundo, hijo, 
este Universo es grande, 
inconmensurable 
... y a nosotros 
nos cuenta trabajo 
tus centímetros 
  de vida 
y tu posada 
  transitoria. 
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TUS MANOS COMPAÑERAS 

 
 

 
 
 
Venteaba. 
era el final de la tarde. 
Nosotros sobre la ciudad. 
Y te decía: -Tus manos 
son las redes del pan. 

- Tus manos 
sencillas son las 
  redes del día, 
te decía: 
  -tus manos guías, 
tus manos obreras, 
tus manos compañeras. 
 
  Tus manos 
utiles, buenas y sencillas. 
 
Tus manos, te decía, 
tus manos son las redes del pan, 
tus manos sencillas 
  son las redes del día. 
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 SERES, ESTRELLAS, GALAXIAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
... Planeta tú 
adonde he llegado en 
mi ronda yo... 
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A TU MANO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
A 
tu mano 
me uno, comunicado 
a la extensión inagotable 
en donde toco lo infinito,  
queriéndolo más allí, 
en el sitio que ocupas, 
en el sitio que eres, 
en la realidad 
de viajera que tú llevas... 
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ELOGIO A LAS ARMAS COTIDIANAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
Tengo 
ya los zapato 
puestos, 
amarrados 
los cordones... 
 
Ya 
invoqué 
al Sol 
y te ofrezco este 
afecto diario 
que te pido me lo 
  tomes. 
 
Ya 
tengo los zapatos 
puestos... 
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POEMA MAYOR 
 

(Dos fragmentos de un canto a tí) 
 
 
I 

 
 
Canto 
a todo los elementos 
que se reúnen en tí, 
canto al río, 
canto a la abuela, 
(al viejo Andrés) 
al padre, a la madre, al tío, 
al calor, al frío 
y a todo cuanto en tí 
  sea 
causa de ti, 
causa de que te quiera. 
 
 

II 
 

 
Canto 
a todo cuanto en ti se reúne, 
y en ti se queda o por ti pasa. 
Le canto, entonces, 
al Universo entero 
que es tu casa, 
donde mi querer golpea 
 y por ti llama. 
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 TEMA DEL HIJO Y COSMOS 
 
 
I 

 
 
Tú eres 
la tierra, tú la has roto; 
tú llevarás por siempre, 
con miel y vinagre, 
la consciencia de su 
   herida. 
 
Tú  
eres nuestra cita 
 trágica, afortunada e infinita. 
 
Tú 
eres eco 
de una constelación de arcabuces 
disparando estrellas. 
 
El 
cariño de tu madre 
es un cataclismo sencillo de nacencias, 
de abrir de semillas, de vegetales 
   siembras. 
 
Es el crecer, 
crecer, expansión de la propia 
naturaleza. 
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... aromas de 
espliego, de hojas, hojas, 
y de espigar el trigo... 
 
En tí 
el tiempo. 
 
En tí 
el espacio. 
 
  
Tu tiempo. 
tú espacio. 
y crecerás: 
  el movimiento. 
 
¡Oh! ¿cuándo 
me alcanzarán tus brazos 
que vienen de dormitar 
volcanes distantes? 
 
... pero 
tú no eres. 
 
Todavía 
tú no eres. 
Y tu eres eso... 
 
(Tú vienes siendo 
camino de tí...) 
 
Tú eres 
una danza del silencio 



 53 

Con ritmo de silbos 
  y de batallas... 
 
Tú 
eres fácil. 
 
Tú 
eres difícil... 
 
Tú estás pendiente 
con la fragilidad de la 
   sed. 
 
 
 

II 
 
 

(Y era 
para decir 
algo de un marinero 
en el vientre 
de su madre...) 
 
El  
marinero 
 venía, venía, 
venía, 
venía, venía, venía, 
  venía. 
 
El marinero venía 
  recogiendo 
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   distancias y 
    silencios... 
 
El marinero venía, 
  venía, venía... 
 
Al 
principio 
no sabía de claridades 
 ni de lluvias, 
y sin embargo era marinero, 
 tripulante 
  del cosmos 
 en su nave materna... 
 
Tú, esposa, 
nave materna 
 de un viaje recorrido 
e ignorado, querido... 
   provocado. 
 
Provocación 
tuya y mía, 
de la vida, que trascenderá 
nuestro amor que jugó 
  con hojas de otoño.   
 
Nos 
arrollará la vida, amor, 
y nos costará aprender 
a pronunciar 
el latido de cada 
   preocupación, 
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por nuestro hijo provocado 
a este azar 
 de caminos y de 
   fuentes. 
 
 

III 
 

 
El 
marinero 
rema 
su 
impulso 
de 
ser, 
en 
vertientes 
maternas; 
 echa el remo 
al empuje de la vida... 
 
Atracarás 
en nosotros, hijo, 
 y quedarás un tiempo 
en nuestra morada 
compartiendo el hogar y el 
alimento, 
y aprendiendo a ser hombre 
con algo que te daremos 
y lo demás por tu propia   
   cuenta, 
lo mejor que puedas... 
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IV 
 

 
Caminarás, 
mientras te quede 
cómo hacerlo, 
este 
impulso paterno 
que deposité en tu alma 
  guerrera y peregrina. 
 
Girarás 
en tu esencia 
sin saber dónde ha empezado 
   tu camino, 
todavía 
sin ninguna pregunta 
  al hombro, 
 
tripulante 
del Cosmos 
en tu nave materna, 
viajando 
principios y finales 
en intermedios 
  de vida 
hacia la dirección circular 
de la expansión  
  del átomo... 
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PRIMAVERA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Te 
descubro leve. 
 
Te 
descubro verde. 
Leve verde de luz. 
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MIRANDO POR MIRAR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Partiendo 
de tu mirada 
viaja tu mirada al punto 
que mira, 
que va alejándose 
en la mirada 
que lo lleva... 
 



 59 

AMANECER 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Alumbrando 
la luz alumbra 
de claridad mi cuarto 
que se llena de objetos 
y se llena de día. 
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ANATOMIA DEL SENTIMIENTO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Hoy 
por la mañana 
me dijiste 
que la pierna 
iba mejor. 
 
La vida 
la sentimos 
allí, donde nos duele. 
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ESTAR CONTENTO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Estar 
contento 
sin saber 
muy bien 
por qué. 
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ESTACIONES 
 
 
 

 
En mirada de otoño: 
llena de adios. 
 
En mirada de nieve: 
llena de invierno. 
 
En mirada de otoño, 
en mirada de invierno. 
 
En primavera: 
llena de luz. 
 
En verano: 
llena de luz, y de sol. 
 
En mirada de luz, en mirada de sol. 
 
Las cuatro miradas 
una sola pupila son, 
paisaje humano 
en el corazón. 
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LUGARES 
 
 
 

 
 
...La brújula 
serán los cultivos 
que nos indicarán la dirección 
  del viento. 
 
El vuelo del ave 
nos hablará de libertades, 
y de plumas salvajes que 
  tienen 
necesidad de vuelo. 
 
Sabremos 
de los lugares 
por la forma de compartir 
  el alimento, 
por la forma de jugar 
  los niños 
y caminar los viejos; 
por el trabajo, por el descanso 
  del hombre, 
y el sabor del beso. 
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RECONSTRUCCION 
 
 
 

 
 
De vez en cuando es conveniente 
reconstruirnos: 
vernos como sordos, 
y gozar de poder escuchar; 
como ciegos, 
y ver; 
como paralíticos, 
y caminar; 
como insensibles, 
y palpar; 
como dementes, 
y pensar. 
 
Y luego: como tristes, 
y sonreír; 
solos y abrazar; 
desconsolados y esperar; 
 
Entonces 
comprendemos lo que tenemos 
y gozamos 
de ver, oír, oler, gustar, y palpar, 
pensar, 
sonreír y amar. 
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SAMADHI 
 
 
 

 
 
 
 
 
¡Oh! 
la feliz 
unión del sentimiento. 
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ACUARELA DE MELODIA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Que llueve, 
que no llueve. 
Que sale el sol o que se 
  mete. 
 
No es color, 
tampoco frío. 
Es clima variable, 
  tentativo. 
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TRANSMUTACION 
 

“...Quand j´aurai du vent 
dans mon crane 
quand j´aurai du vent 
sur mes osses..” 
 
  (Boris Vian.) 
 
 

I 
 

(Dispersión – unidad – dispersión: 
movimiento, la neutra identidad del ser) 
 
 

I I 
 
 

Un cráneo. 
separada, al lado, la mandíbula 
inferior. 
 
Donde antes hubo colores 
y miradas 
se hunden dos socavones 
que convergen al centro 
del enigma, recorridos, 
por el viento, 
a los que la luz penetra. 
 
Inundado de viento 
no sabe aquel que fue vida 
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de la claridad del 
día... 
 
Tengo frente a mi propia 
seña. 
 
Reconozco un camino por  
el que jamás he pasado. 
 
(Tenemos una tradición 
de vida, una tradición 
de muerte, una vocación de 
todo, una vocación 
  de nada). 
Lo toco: frío. 
Lo miro: allí está desarticulado; 
mas integrado al cosmos. 
Pero no me cuenta de sus 
preocupaciones inmediatas, 
no dice de su frío. No me 
cuenta de las cosas que 
le suceden. Y por sus dos 
callejones auditivos pasan 
mis palabras, los sonidos, 
y van a caer al subfondo. 
 
Qué cita ésta, 
que amistad, qué encuentro 
desacostumbrado; pero 
aquí, en la ciudad donde 
vivimos, en esta Morada 
Universial, 
en esta casa... 
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sus recuerdos navegan 
dando vueltas 
en los remolinos de la 
inmensidad. Lo empujan 
con su vuelo de alas y 
plumas los pájaros al  
pasar, 
y en el mar los peces. 
Lo lleva la brisa, 
lo atrapan los abejas y 
lo hacen miel... 
 
Lo que fue de su palabra 
fue a convertirse en rosa, 
su canción en estiércol, 
su amor en mariposa, 
su miedo en noche, en dulce, 
en agua de radiador. 
 
Su fatiga, que fue sudor, 
se convirtió en tubérculo, 
y aquí en prosa, 
en tentación de verso. 
 
Se entreabrieron 
las suturas y se le escaparon 
los egoísmos. 
Se le secó el orgullo. 
Se le evaporó el miedo, 
el temor. 
 
Quedó sin tiempo 
la ilusión pequeña, el saludo cotidiano, 
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la compañera, el hijo, la mesa del hogar 
y el alimento. 
La dura lucha por mantenerse erguido 
concluyó 
 en rescoldos de nitrógeno 
y de fluor, de fósforo, 
  de calcio. 
 
Se ahuecó la frente, 
quedó un recipiente vacío 
sin olores de caminos, 
sin paisajes, sin pueblos, 
sin ciudades, sin dolores de cabeza, 
y en él zumba el  viento 
como por las garganteas de las  

cordilleras. 
 

Lo ilumina 
la luz del día 
como un rayo de sol sobre una roca, 
y poco a poco pasará, de manera en manera, 
a ser una constelación de átomos 
   errabundos... 
¡Qué breve síntesis 
de elementos y de ansiedades somos! 
reacciones químicas 
haciendo surcos de ideas, 
queriendo decidir nadando en corrientes 
de ríos, pero resistiéndonos a explicarnos 
nada más que en ellas... 
Volarán, 
rodarán, se desvanecerán 
todas estas cosas que nos hacen ser. 
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Cambiarán de morada. 
Se transmutarán 
en formas diversas, abandonarán los huesos, 
el cuerpo, el cráneo... (esta 
cueva de Altamira dibujada por impresiones 
de luz y de agonía, de ternuras, 
de sobresaltos, erotismos, besos); 
se esparcían 
  en el Gran todo, 
haciéndose transitoriamente lluvia, 
planta, hembra, mujer, testículo, 
seno; 
tomando forma de colibrí, 
coli-bri, 
de águila; 
redondeándose en fruto, 
brotando en manantiales, 
precipitándose en cascadas, 
reventando en explosiones, 
rodando, volando, girando, 
rodando, hasta el olvido 
sin detenerse nunca, hallando su identidad 
en lo que constituyen 
   siempre. 
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SOY 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Soy 
extenso y uno, 
integrado al Todo. 
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TODA COSA CANTA SU ARMONIA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Toda cosa 
canta su armonía: 
cada peso tiene su peso, 
cada tamaño su medida... 
 
Verde lo verde, 
el mar-azul, aguamarina... 
El horizonte infinito, 
y en el interior... 
 ¿quién lo diría? 
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OTOÑO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Una hoja 
cayó en mi cuarto 
traída 
por el viento 
que se lleva a septiembre. 
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SENSIBILIDAD 
 
 
 

 
 
 
 
 
Este mundo que toco, 
esta 
música que oigo. 
esta 
sensibilidad de la extensión, 
del tiempo. 
 
Este 
ser en las cosas. 
 
La vida 
mi vida. 
  ¡Vida! 
  ¡Vida! 
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PAISAJE 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Camino; 
huella humana, 
rastro peregrino. 
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FAMILIA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Una 
hoguera 
con tizones de 
cariño, 
con cenizas ancestrales 
y las llamas 
de los vivos. 
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EXISTIENDO 
 
 
 

Vivo: 
esta es una palabra 
caliente 
de sangre por las venas, 
de colores en la pupila, 
con un paisaje 
de verano esperando el otoño, 
con la música arrastrándose en 
   mi tímpano 
sensitivo 
y recorrido – extendiéndose 
en mi cuerpo 
partícula por partícula 
como sondeando 
un misterio, 
penetrando por mi 
al Universo, 
haciendo 
su viaje del sonido 
que es también 
el del silencio. 
 
  ¡Oh! ¡que vivo! 
y me lo digo 
con el tono que lo siento, 
con el tono de esta 
música 
cortando el tiempo 
viajando por el centro. 
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 ¡Oh! que vivo! 
¡cómo lo siento! 
y cuánto gozo de saberlo, 
de tocar  
el mundo, de trabajarlo, 
de amarlo, de estudiarlo, 
de tenerlo, 
de estar aquí: en donde 
está todo. 
Todo, todo: 
Vida, Muerte... 
 
Y este ocaso deshaciéndose 
con colores que yo veo, 
con sonidos 
que escucho 
y el clima que siento. 
 
Un sonido leve 
se va perdiendo, y otro corre 
por alcanzarlo 
dentro de los tintes 
crepusculares 
  tenues. 
 
¡Oh! ¡que vivo! 
con susurros de eternidad 
y conversaciones del tiempo, 
con sed 
y con agua. 
con hambre 
y alimento; 
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con orgullo, con esperanza, 
confianza, 
satisfacción y miedo. 
¡Oh! ¡ que vivo! 
me lo digo sintiendo 
que puedo 
estar en cualquier sitio, 
en cualquier 
tiempo, 
y que si puedo 
tomo 
lo dirección de la esencia 
para llegar 
a la contingencia, 
que es su medio, 
y allí, 
estar, como ahora, 
existiendo... 
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¡OH! ¡VERSO MIO! 
 
 

 
 
 
 
 
 
¿Verso mío, 
o verso ajeno? 
 
¿Quién te siente? 
 
Dime: 
¿quién te escribe? 
¿quién te habla? 
¿quién te vive? 
 
¡Oh! Verso mío, 
palabra brotada de mi esencia. 
Tú eres letra de mi canto, 
tono de mi vida... 
 ¡Cuánto cuestas! 
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ONTOGENESIS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Somos 
pero vivimos 
construyéndonos. 
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TEMA DE HOMBRE Y OTOÑO 
 
 
 

Hoy 
he estado mirando los ramajes 
de los árboles 
y la sombra que hacen 
al atardecer azul. 
 
He visto 
un ambiente vegetal 
y de madero, 
y he sentido el murmullo 
fugitivo 
del viento pasando 
y las hojas 
cayendo 
adelantando la edad del otoño; 
habitando 
las calles, 
rodando 
por el suelo, 
y cambiando 
de colores 
las hojas pasan 
y entre-pasan 
levantando 
vuelos, 
por las calles, 
las hojas 
en otoño. 
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Yo me encuentro 
en medio del ambiente 
buscando sitio 
dónde alojar mis 
ilusiones, 
y mis ganas de alimentos, 
también pasando 
y entre-pasando como 
las hojas 
y como 
el viento pasajero 
viajero, el viento-peregrino. 
 
En los árboles 
y sobre la hierba 
en el mundo 
pasando-caminando la tierra. 
llevando el aliento 
de mi cuerpo, 
atando puntos cardinales, 
yo me encuentro. 
 
¿Qué me importa? 
¿Qué añoro? 
 
Si, canto, río, silbo 
y, como todos, 
a veces 
me pongo triste 
y lloro un poco... 
 
Entre cínico y romántico 
se abre mi abanico. 
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entre aquí y allá, 
de este lado al otro, 
sintiéndose malo 
o bueno, sintiéndose 
espíritu entre las 
  cosas. 
 
Idioma 
de cuatro estaciones; 
variaciones 
del hombre en sí mismo; 
albergue 
que tiene quien entre 
y quien salga. 
 
Canción, 
palabras. 
 
Arboleda 
haciéndose de sorbos 
de savia, 
de tragos, de luz azulosa 
de atardecer, 
cuyas hojas yo veo caer 
a la extensión 
unitiva. 
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SOY UN PUNTO, SOY UN ALGO... 
 
 

 
 
 
Yo 
soy un punto 
sensible 
donde el atardecer 
tienen quién lo mire, 
donde el sol 
tiene quién lo sienta. 
 
Donde el sabor 
tiene quién lo guste, 
y el color tiene quién lo vea... 
 
Yo soy 
un algo pasajero 
que a veces 
salgo de mi casa 
más temprano 
  que la aurora... 
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SILENCIO 
 
 
 

 
 
 
 
Silencio, 
de atardecer; 
solamente 
con horizontes de colores, 
y la inquietud 
vagabunda de mi espíritu 
meditando 
y repitiendo sus palabras preferidas, 
paseándose por sus ilusiones 
acostumbradas 
como si fueran las 
vueltas conocidas del sendero 
hoy 
un poco monótono. 
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MORIR 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Morir 
es hacer 
lo que 
debemos. 
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EL CALLO DE ESCRIBIR 
 
 
 

 
Desde 
el fondo 
este lapicero para escribir 
entre 
mis dedos, 
recostado 
sobre mi dedo corazón, 
que se ha jorobado 
de cargar palabras 
queriendo ser  
poeta. 
 
Me gustan 
mis palabras usadas, 
el tema que acostumbro. 
Como 
me gusta ponerme 
mis zapatos viejos. 
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EXCLAMACION 
 
 
 

 
 
 
 
Y, 
entonces, 
desde mí, 
levanto los brazos 
y termino 
en mis diez dedos 
el viaje 
a las esferas... 
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VOLUNTARIOSO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Un 
poco de alegría 
se sale por la puerta 
de esta casa; 
aquí me detendrá 
a tomarme una cerveza. 
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MUESTRA DE CONFIANZA 
 
 
 

 
 
 
Hoy 
desplumé la muerte 
con un chiste: 
no es 
más que una muestra 
de confianza 
entre 
nosotros dos. 
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Y ME TENGO POR MORALEJA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
... y me tengo por moraleja 
el dicho de la canción, 
que no es halago, ni queja, 
ni es calma, ni es trueno: 
que no hay hombre malo, 
que no hay hombre bueno, 
si no se presenta la ocasión... 
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DESATADA DE SIEMPRE 
 
 
 

Desatada 
de siempre 
la fuerza constante de las cosas 
coge su filón, 
su veta, su camino en el Cosmos 

- dentro de sí misma-, 
y sigue, 

sucediéndose, 
  formándose galaxia, 
polvo interestelar, vacío 
   y tierra, 
hasta dar con el paisaje, 
la calma y el silencio aparente 
   de las cosas. 
 
Van 
por dentro 
los murmullos eternos, 
el tintineo sideral, 
el eco universal 
 de la concha marina... 
El choque perenne de los elementos, 
de sus reacciones químicas, 
  de sus insondables construcciones. 
 
Y coge 
y se hace verde cubriendo 
 la montaña, 
subiendo la hierba – siendo 
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  hierba y siendo viento- 
  ondea de sí misma 
como una bandera vegetal, 
la fuerza constante 
  de las cosas. 
 
Y 
en el paisaje 
se convierte en tronco, 
  dividiéndose en ramas, 
   multiplicándose en follaje. 
 
Se vuelve 
el universo piedra aquí 
 y por allá en estrella. 
 
Se hace explosión, se hace volcán... y 
ola tranquila que a la playa 
    llega. 
 
Violenta y hermosa 
la vida revienta 
  peregrina en mariposa, 
en danza 
 de colores-la fuerza constante 
de las cosas. 
 
Se vuelve 
suelo, planta, 
se impulsa en savia 
y ha venido, 
desatada desde siempre a ser capullo 
  y a reventar en rosa. 
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ESCINDIDO PARA LA VIDA 

(Fragmento) 
 
 

 
He venido a decir que hoy me ve 
como en otros días escindido para la vida; 
que tengo entre la mano derecha y la mano 
izquierda, 
entre el ojo derecho y el ojo izquierdo, 
entre la ceja derecha y la ceja izquierda, 
entre los dos hemisferios de mi cerebro 
  una apertura de ser, 
 por donde penetra la luz del día, 
y sé que a mi vez apenas soy una parte 
del ser humano, 
cuando pienso en el hombre y pienso en 
  la mujer; 
que no hay el uno sin el otro 
  sino los dos a la vez. 
 
Apertura mía. 
Apertura de la Especie, 
  apertura infinita de las cosas que así 
   nos hace nacer... 
 
¡Qué de luz se filtra 
 a mis pupilas, 
recojo en la concavidad 
 de mi cráneo 
y no dejo caer al suelo! 
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Soy un recipiente para la luz fugitiva, 
 un albergue de sol y de luna. 
 dos brazos para abrazar la 
 esperanza... 
 O para golpear la desesperación. 
 
Dos maxilares para 
  morder el hambre 
 una parte para el hijo, 
  dos piernas para el camino... 
 
¡Qué sorprendente parecido 
tengo de un lado a otro 
de mí mismo! 
 
Al límite de mi piel 
  encuentro que no termino, 
  que sigo en la mujer 
  lo que no tengo conmigo, 
  para ser especie 
  y sentir, dividido de sexo, 
 
el Proindiviso del Hombre, 
como mis brazos y mis ojos, 
  en dos y de luz 
   escindido... 
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AFECTO NATURAL 
 
 

Estoy 
en el Juzgado, 
sentado frente a mi escritorio 
de oficio 
decidiendo diferendos 
y conflictos 
de la gente. 
 
Los objetos que me 
rodean confieren 
sentido a mi presencia, 
por su finalidad 
  y funciones: 
el letrero que anuncia 
  mi nombre, 
el tintero, 
el estilógrafo, los lápices, 
la máquina de escribir, 
los textos legales 
y los libros de consulta, 
y una ventana 
por donde puedo seguir 
  con el paisaje. 
 
Veo las cosas 
y sé 
que las quiero, 
que les tengo 
un afecto natural, 
un gusto por lo que son. 



 99 

 
Es el gusto a la vida... 
 
Lo hecho por el hombre 
me resulta familiar; 
las cosas dadas 
 igualmente me resultan 
 íntimas; 
 
el camino mojado por 
la lluvia por el que 
 corría cuando niño 
 buscando un hermano 
 que se había ido el verano 
 anterior... 
 
Es el camino seco, 
los montes, 
las calles de la ciudad; 
 algunas, amo, 
 otras las quiero menos, 
 a otras renuncio, 
 no me gustan, 
 les tengo afecto negativo, 
  desafecto, 
 
Como a las cosas de la gente, 
desde la cara de los 
niños 
al semblante de los 
ancianos... 
 
Afecto natural 
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 al mundo; 
cariño por la vida 
y temor de la muerte 
  intempestiva, 
 no a la del viejo 
 que sabe que la hace 
 a su debido tiempo. 
 
Solidaridad  

con el árbol que 
nos gustó en algún lugar, 

con  
la diligencia 
 de las cosechas, 
del cultivo de maíz, 
con la volubilidad de los 
  vientos. 
 
El gusto por la lluvia 
y la humanidad 
 de la montaña. 
 
Afecto 
natural al abrir los 
capullos y el lucimiento 
 de la flor; 
la alegría del color. 
 
Le tengo este 
sencillo afecto 
natural al mundo. 
 
Me gusta 
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mirar las estrellas 
con su distancia. 
Sigo infantil pensando 
  sus tamaños y 
en cómo se vería la tierra 
  desde ellas, 
  de estas otras lejanías. 
 
Me gusta 
este sentimiento 
de saber el mundo 
no obstante su maldad, 
la lucha por la vida 
 que todo lo compele 
  a los abismos. 
 
Me  
gustaría nombrar una por una, 
decir mi afecto a cada cosa, 
 
Y revelar por estos signos 
un secreto motivo 
 que hoy me hace feliz, 
porque hay también 
espacio para desquiciarse 
y maldecir; 
 pero hoy me sale 
es decir este afecto natural 
por ellas: 
por las calles de la ciudad, 
el verde tono que tienen 
los árboles que siguen 
la quebrada 
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 en la montaña. 
Su olor húmedo y fecundo, 
los guaduales. 
tengo 
este efecto natural 
por el amigo; 
por la vendedora de frutas, 
por la que vende 
 chontaduros. 
 
Tengo 
este afecto natural 
por lo pasado; 
lo tengo 
por el vuelo y el canto del gorrión; 
 
Por todo lo vivido; 
por el cosmos en su sentido 
más sentido, 
es decir, por las mañanas, 
por las tardes, 
los miércoles, los sábados, 
los domingos, 
en junio que me gusta, 
en septiembre que nació 
mi primer hijo, 
en diciembre que nací yo 
y por su luz 
 y sus colores decembrinos 
de dulces y comidas, 
y algún tronante 
con el que niño saludé 
al tiempo por llegar 
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 y al tiempo ido. 
 
Tengo 
este afecto natural 
por lo vivido. Los colores 
  ya lo he dicho-; tengo 
este afecto de animal humano 
por el mundo... 
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(FRAGMENTO DE UN ADIOS) 
 
 

En esta vida 
 todos ganamos, 
pero todos estamos 
 vencidos. 
 
Un punto luminoso en el horizonte negro 
    de la noche, 
brilla; 
gira en espiral, como una galaxia 
  en los espacios siderales 
gira; 
se acerca: invade de luz todo a su paso, 
  y tonos azules y rosados 
deja. 
 
Se remonta como un pájaro gigante, como 
 un cóndor monumental 
se eleva 
y como alas nubes infinitas 
  en su poderoso vuelo 
bate; 
como un potro desbocado en la carretera  polvorosa 
  y fluyente de la nada, sus cascos 
relampaguean; 
... y son truenos los quejidos de la aldea, 
  en la casa que lo llora... 
 
En un lugar de esa extensión que acoge tanta grandeza 
  y que tanto nada 
aloja. 
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... un jardín de vistosas flores. El jardín de la casa, 
 con sus colores, alegres en sus 
  trocitos de Universo. 
 
Abrir los ojos para recoger el mundo: 
  abrir el pecho para en él la pena 
arar; 
rastrillar en el corazón la ausencia, mutilar la alegría 
  hacer húmedo el 
silencio. 
 
Extender las manos, crecer con el ocaso la sombra, 
  hacer inmenso y 
pretender 
con ellas alcanzar el sordo vacío que deja la vida, 
   cuando llega la 
muerte. 
Un pajarito encontramos muerto en los jardines. 
  Estaba en la acera, al lado del pasto 
caído. 
 
¡Y hay tantas estrellas! ¡y hacemos tantas cosas! 
 muchas maravillas y misterios nos sorprenden 
nos asombran. 
¿Y este amigo ido? Recuerdo. Oigo, mil ríos 
   en la tierra 
oigo. 
 
Los siento correr por la pendiente, burbujear 
  buscando la caída; agua 
tienen. 
Son el agua. Veo a la humanidad diversificarse 
  en especies, haciéndose 
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diversa. 
 
Es la gran lucha. La irrefrenable lucha que tanta ira 
inspira. 
¡Tanto temor! La lucha general que todo lo penetra 
compele. 
 (pero... sobre el corazón arado de tragedioa, 
una alegría de improviso inunda una honda 
melancolía. La luz de este día hace exiguia mi 
mente. Me traga el mundo. Pero hoy no tengo 
desesperación. Si la tuviera manotearía 
como si me estuviera ahogando sin lograr estrellas; 
como el viento mueve las plumas del pajarito). 
 
La aldea está de luto. Un pajarito azul ahumado 
  tiene temporal de siglo. 
Así 
la silueta del dolor se proyecta sobre el valle, 
 sobre los cañaduzales. 
 
Se cerrarán los ojos, el pecho arado será 
  la misma tierra, 
 y lo que fue conciencia fugazmente 
pasará 
un olvido inmenso poblará los lugares; 
 el oído que escuchó el lamento 
será una concha de salitre, un desierto, 
 una playa sin rumor de olas; no 
quedará 
hogar, ni ventana, ni saludo, 
 y el hombre habrá vivido un instante 
 
de alegría. 
¡Tal vez! 
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Y de miseria. Se confundirá 
rodará en los tiempos. 
Y el grito violento y puro, el gemido, 
 el sollozo, la voz ahogada, y el inevitable 
sentimiento de nuestra impotencia... 
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TERNURAS PROHIBIDAS 
 
 

El día caluroso. 
el cielo azul. Las ventanas del edificio de 
las oficinas empañadas, sucias o claras, o  

/ transparentes... 
los funcionarios, los colaboradores, los guardianes, 
los presos, los familiares. 
 
Abajo, 
en el patio, un joven acusado. 
La camisa blanca, la esposa, el hijo. 
El pelito ensortijado del niño 
y el padre que lo besa y lo besa, 
el guardián viendo, con su uniforme gris, con su gorra 
              / gris, 
con sus insignias de la Dirección General de Prisiones... 
 
Y su esposa. La condición humilde, 
(a veces en el dolor no hay sino una sola clase) 
y el padre que lo besa y lo besa. 
El hijo contento con su padre. La madre viéndolos 
contenta de tenerlos, de reunirlos 
en un instante robado a la prisión 
con la ansiedad del tiempo transcurriendo 
y que se agota. 
 
Oficina Judicial, un día de sol. Calurosa tarde. 
  Y el deseo de que todo pase. 
Se manipulan expedientes. Se dictan autos. 
Actúan abogados. 
Ternuras prohibidas en una remisión a los juzgados. 
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Ya se han ido. El padre va en un camión azul lleno de 
presos odios, venganzas, deseos de castigo, 
de fuego, de rehabilitación, de fuga, de sal, de muerte 
de necesidad. 
 
El hijo lo ve pasar. El abogado acusador lo mira en 
desafío. 
 
El defensor lo alienta. 
Suda. Lleva un sabor de hijo. 
En el edificio queda la tarde 
más o menos como estaba. 
Habría sido una escena Judicial sin importancia. 
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RESUELTO DE UNIVERSO 
 

 
¿Será que no e debe nada 
 el Universo a la vida? 
¿Será que no le debe nada? 
¿Será que en el Universo es ella 
 su propia herida? 
 
¿Será que no le debe nada 
 el Universo a la vida? 
¿ Será que no le importa nada 
 la alegría o la muerte? 
¿Será que el Universo 
 es indiferente a la suerte? 
¿Será que no le importa nada 
 que nazca el hombre esclavo 
 o libre? 
¿Será que es indiferente a la suerte? 
 ¿Indiferente que sienta o que no sienta, 
 que piense que no piense, 
 que sufra o que no sufra, 
 ateo o creyente? 
 
¿Será que no le debe nada 
 el Universo a la vida? 
¿Será que no le debe nada? 
¿Será que no le interesa 
 la flor, el fruto, el animal, la piedra; 
que le da lo mismo qué particularidad 
 reviste la sustancia; 
que en él la esencia carece de finalidad, 
 de afecto, de sentido? 
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¿Que le da lo mismo el calor o el frío, 
la puerta de entrada, la puerta de salida, 
que se diga que los seres hacen en el 
 y en él perecen? 
 
¿Será que no le debe nada 
      el Universo a la vida 
así nos hayamos levantado de su cieno? 
 ¿Que no le debe tierra? 
 ¿Que no le debe cielo? 
 
¿Será que no le debe nada 
      el Universo a la vida? 
¿Será que no le debe nada? 
¿Que no le debe vejez, ni salud, 
que no le debe enfermedad, ni tiempo? 
 
¿Serán las cosas así? 
 ¿Que no le debe a la tierra su color, 
 el agua a la sed, 
 la lágrima al dolor? 
 
¿Carecerá de razón? 
¿Serán las cosas así? 
¿No le debe nada 
 el Universo a la vida? 
Será que El no se da cuenta de ésta 
 Su propia herida? 
 
¿Serán las cosas así? 
¿Será que no le debe nada 
      el Universo a la vida? 
¿ Será que no le debe nada? 
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¿Que no le debe al cielo la luz, 
 ni a la hembra su cría? 
 ¿Que que no debe al hombre su sustento? 
 
¿Será que ser feliz o triste es 
 como la diversidad de los colores, 
como la diversidad de los objetos; 
que él no sabe de las cosas y en él las 
 cosas son? 
 
¿Será que no le debe nada 
      el Universo a la vida? 
¿Será que no le debe nada? 
¿Será que el Universo no siente, 
     que el Gran Todo es inconsciente? 
 
¿Será que las cosas las hacemos 
 de lo nuestro? 
 
¿Que donde sentimos dolor  ponemos 
 sufrimiento. 
Donde ponemos pan, ponemos alimento 
y donde ponemos alegría, 
 conseguimos estar contentos? 
 
¿Serán las cosas así? 
 ¿Que el amor o el odio que sentimos, 
pasiones, hambres, guerras, angustias, 
 enfermedades, 
separaciones, ausencias, 
 hasta las deformaciones 
del hombre que nace desgraciado y contrahecho 
que tales cosas no existen 
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 y nosotros las hacemos...? 
 
¿Será que no le debe nada 
       el Universo a la vida? 
¿Será que no le debe nada? 
       ¿Que no le debe a la belleza su 
       armonía? 
¿Será que no le debe nada 
      el Universo a la vida? 
 
¿Que no le debe parvedad, ni abundancia? 
¿Será que no le debe nada? 
¿Nada  por lo bello, nada por lo feo? 
¿Nada por lo malo, nada por lo bueno? 
       ¿Que no le debe a la tierra la noche, 
       que no le debe tampoco el día? 
 
¿Será que no le debe nada 
        el Universo a la vida? 
¿Será que no le debe nada? 
 
¿Será que debe el hombre conformarse 
con haberlo vivido para saberlo, 
haberlo gozado, haberlo sufrido. 
Haberlo luchado 
 y ser de Universo 
 resuelto? 
 
¿Será esta mi pregunta, mi oración 
al Universo, “Padre Nuestro...”? 
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SONETO DEL CONSISTIR IMPERIAL 
 

A la Naturaleza que todo lo domina 
 
 
 
 
 
Viviente que soy, siento la vida; 
fragmento que soy, siento la parte; 
doliente que estoy, siento la herida; 
guerrero que soy, siento el combate. 
 
Atomos que soy, sé la materia; 
campos que alojo, sé la extensión; 
voz que tengo, sé la canción; 
especie que vivo, sé la miseria. 
 
Pasos que he dado, tengo principio; 
camino que recorro, tengo fronteras; 
corazón que palpita, tengo cilicio. 
 
Pupila que se irrita, tengo mirada; 
síntesis que soy, tengo las cosas, 
y siendo del todo, tengo todo y tengo nada. 
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TROPICO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cálida 
sensación 
entre 
ceibas, 
samanes 
y palmeras. 
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SOY EL ETERNO MORADOR DEL 
MUNDO 

 
 
 

 
 
 
En todo cuanto es, estoy; 
soy el eterno morador del mundo. 
En todo movimiento voy. 
En mi, de mí, tofo lo inundo... 
 
En todo cuanto es, habito. 
Con el tiempo y el espacio me confundo. 
Existo en la variedad y en la unidad existo. 
Soy lo elemental y lo profundo. 
 
En todo cuanto es, me acojo; 
porque soy el Universo... 
Todo lo doy, tofo lo despojo. 
 
En lo pasajero he llegado y he seguido; 
- en Javier trasciendo en verso - 
todo está de mí constituido. 
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AMANECER A LA ETERNIDAD 
 
 

 
 
 
 
Vida, hoy como otras veces, 
he salido a conversar contigo; 
vida, hoy también me digo 
cuánta alegría me dan las luces 
 
De este lugar en que vivo; 
desde que amaneció la eternidad... 
Desde que crecí en la ciudad, 
desde que soy y concibo... 
 
Para ser en tí basta un instante. 
Nace uno como el ser más peregrino 
a su efímera realidad de caminante, 
 
Como es, por tránsito, el camino... 
Para ser en tí basta un segundo 
y se confunde para siempre con el mundo. 
 
 



 118 

SALA DE AUDIENCIAS 
 
 

 
 
 
 
 
Una sala grande, amplia y hermosa, 
de un aire solemne y religioso, sagrado; 
de artísticas columnas. de doseles adornados, 
donde cruza la voz veraz y mentirosa... 
 
Los muebles tallados, el saludo cubierto de tapices; 
un crucifijo, el Señor crucificado, 
memoria de aciertos y de horrores; 
y el escudo de Colombia, destacado. 
 
Y el hombre entre los hombres. El reo 
en su ansiedad y en su esperanza. 
La víctima llevando su dolor y su venganza. 
 
Representado todo cuanto somos veo 
en el Jurado, el Fiscal, El Defensor. 
¿Será no más un instante de rumor...? 
 
¡Cosas humanas, de la sociedad, del Universo, 
motivo suficiente para un verso...! 
 



 119 

MALPARIDA 
 
 

(Acta de un asunto cotidiano) 
 
 
Tan acostumbrados al espacio como estamos, 
tan familiarizados con el tiempo que vivimos, 
no nos damos cuenta que pasamos, 
que cada paso que damos nos morimos. 
 
De tantas cosas somos testigos presenciales; 
de guerras, de innovaciones, de inventos portentosos, 
que ya no extraña vuelos siderales, 
cambios políticos o resultados desastrosos. 
 
Todo cuanto es, cabe en lo esperado, en lo posible; 
el futuro apenas nos preocupa, 
y es, sin embargo, la preocupación más noble 
en medio de tanta cosa que su lugar ocupa... 
 
Domina especialmente la imprudencia; 
el respeto se halla en desuso 
o nunca ha sido; triunfa el abuso 
y se hace de él la mejor ciencia. 
 
Lo demás lo lleva el tiempo, va de suyo. 
El loco ciñe la mejor corona... 
¿El aire? ¡No! Nada de lo mío es tuyo, 
donde asomo yo, nadie por derecho asoma. 
 
Y somos tan hombres, tan humanos, 
que lloramos de soledad y tristeza, 
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al tiempo que matamos 
cualquier ilusión que a retoñar empieza... 
 
Estamos compelidos a la nada; 
sin duda que vamos a lo mismo... 
Pero los medios elegidos 
nos dan una muerte rebajada, 
anticipada, indeseada, malparida. 
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VERTIDOS POR LOS VIENTOS 
 
 
 

Puntas 
hundidas al 
  infinito, 
difusas, por el 
horizonte del final del cosmos 
  que 
  termina, 
  como el borde impreciso 
   de una laguna 
  de aire 
a extensión oscura  y de vacío, 
a trechos 
  iluminada por 
el sol. 
 
La lucha del hombre 
consigo mismo, 
¿dónde pierde y dónde recupera 
  su salud? 
¿Su vejez? 
y la traslación de la Tierra 
 persiguiendo la luz, su magia circular, 
haciendo noche y sombra 
como 
 un perro mordiéndose 
   la cola... 
 
Dando estaciones, 
propicio el movimiento 
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  a la planta 
  y a los pueblos, 
a la efervescencia 
 de humos y los mares. 
 
Cae 
la lluvia, suavemente. 
Erupta un volcán 
  el contenido de su vientre 
   de fuego, 
como león cuerpo de tierra, rabioso 
con escalofrío. 
 
Se asustan los rebaños, 
huyen los animales, 
y en las ciudades 
  temen regresar al Principio. 
 
Cuando 
viene la calma 
queda 
la emoción de lo sencillo, 
de lo bueno, de lo útil, 
 y la navaja 
 para el villano, 
 el anzuelo para el pez 
  y el dardo, la azada. 
 
Las estrellas 
como bombas para los niños 
son nuestras, después de la tarde; 
las recogemos 
  en platones. 
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Arriba, abajo 
  y a los lados: estamos 
en el centro 
del dolor y en el centro mismo 
  de la muerte. 
 
Y 
la música 
nos halaga en nuestro 
sitio; 
muchas cosas 
  nos placen 
en medio de las ráfagas 
   eternas 
  de átomos. 
 
Fuimos 
vertidos por los vientos 
  y las aguas, 
y donde éstas nos dejaron 
  nos recogió 
   la vida 
  y nos trajeron los pasos 
   de los mayores; 
  tenemos huellas 
   viejas 
   que no reconocemos 
porque 
 la vemos con ojos 
   presentes. 
 
El cuerpo 
 de las cosas cambia 
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 como las nubes con el viento, 
y así todo es un caos 
renovado y constante. 
Así 
lo vemos 
bajo el cielo 
 en que estamos, 
porque más allá., en lo distante en tiempo, 
tenemos ojos de olvido, 
  y a lo lejos, en el horizonte 
 se hunden las puntas 
  difusas 
   al final del cosmos, 
que termina, 
como el borde impreciso de una laguna 
   de aire, 
a extensión oscura y de vacío. 
a trechos 
 iluminada 
  por 
   el sol. 
   Siento al viento. 
   ¡Oh! dulce la música... 
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LA VIDA 
 
 

La vida es un abandono 
a la luz, 
un nacer al horizonte 
y a las lluvias; 
un reclamo al instrumento, 
  a la bendición, 
  al dolor, 
  a la agonía. 
Como un ocaso, 
como un río. 
La vida es un abandono 
a la luz, 
a la extensión, a la fatiga. 
 
Un abandono a 
nosotros 
 y al confluir de los días, 
 hermana 
 de todo lo existente, 
 a su eterna identidad 

y a su devenir 
 constante. 
 

Eres bella y grande 
y trágica, como un gorrión 
   cantando 
en las cuerdas de la luz 
de mi casa alquilada... 
 
 ¡Melancólica! 
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  y dulce 
  y amarga... 
 
- ¡Oh! Vida... 
 
¡La vida 
abandonada 
a sí misma: que triunfe, 
  que venza! 
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UNA CITA ESPECIAL 
 
 

Comienzo a coincidir en misas  
  y en entierros; 
comienzo a reconocer un ademán, 
  un gesto acostumbrado 
  en los cementerios. 
 Un dar el adiós a los que se van 
  y un pésame a los que 
   tenemos... 
 
Ya disminuye la muerte 
  su rareza, 
y deja de ser meditación; 
  pierde su encanto y su belleza 
   metafísica, 
para ser imbatible y odiosa, 
 y siempre pura, real 
   y manifiesta... 
Siempre temida 
 y de nosotros siempre 
   hecha... 
 
Hoy voy a una misa 
  de difuntos. 
- La palabra que le rima es 
  la de que estemos 
          juntos...- 
 
pero hoy estaré 
 como otras veces: 
 recordando voces; 
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y regresaré de esta cita 
 como de una invitación 
 a conocer mi muerte. 
O el punto, ventana, puerto, patio, 
  confin, éter, 
    Infinito, 
por donde arribaré 
  a la avalancha 
   de y estrellas... 
- pronto saldré para la misa... 
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PAISAJE URBANO UN DIA DE LLUVIA 
 
 
 

Comenzó a llover 
viniendo en la buseta, 
cuando la esperanza 
 de llegar a tiempo al trabajo 
se ahogó 
en su bella realidad. 
 
Feliz incomodidad 
de la Naturaleza 
 que nos rescata 
del naufragio de los días sin clima, 
acondicionados 
 a la gris y exacta manera 
de sus fórmulas 
  inveteradas. 
 
La gente 
se bajaba resignada 
a su leve imperio de gotas: 
 unas con abrigos y paraguas, 
 otras paso lento, sintiéndola 
 llegar a través de sus  

vestidos... 
 
¡Corren! 
 ¡Van lentas! 
¡Se sonríen 
 y gozan, a pesar de todo! 
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La calle húmeda, 
  es de los carros 
  que pasan dejando sus huellas... 
Y la gente, 
llega y llega. 
 al paradero en que me encuentro 
en busca de abrigo. 
 
Yo he cambiado mi prisa 
  por la lluvia. 
Yo le debo 
esta alegría de ver a las personas 
dentro del ambiente, 
como en diálogo 
 con las cosas de la tierra; 
la alegría 
de ver las ceibas húmedas; 
 y las palmeras y los árboles del parque. 
 
El edificio del Palacio Municipal, 
  en construcción, 
el ruido de los motores de los carros, 
no dejan duda: 
 un paisaje urbano, 
 un día de lluvia. 
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ACUARELA 
 
 
 

Aquí la vida: 
 veo la luz. 
 Las sombras. 
Escucho sus ruidos: 
 veo sus colores. 
 Respiro sus olores. 
 
Los grillos realizan su coro, 
 no obstante el calor, antes 
 de la noche. 
 
Y las nubes se cruzan y entrecruzan... 
- presagian una tormenta - 
sus cuerpos cambiantes y pesados 
 de un gran húmedo... las 
     nubes. 
El perro duerme, 
 busca su tranquilidad y su reposo. 
 
Me he acercado a los grillos: 
 los he visto. Temerosos callan, 
 temerosos se retiran, temerosos; 
 y en vida continúan sus himnos, 
 en el jardín 
  donde el pasto se ha hecho salvaje. 
 
Las torcazas 
vuelven a los árboles que rodean la casa querida, 
el hogar... 
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 Es de aquí 
que yo te invoco, sentado en el asiento 
de Sacha; ¡oh! Vida, misterio supremo de las cosas. 
estamos en la ciudad; se oye el 
 paso de los carros, a sus velocidades, 
 al afán de sus conductores; 
se ven las cuerdas 
 de la luz. 
 
Ruidos caseros 
 en los lugares vecinos. 
Se viene haciendo la tarde, 
tengo la paz. 
Yo te agradezco la paz 
 que me permites. 
  Yo te lo ofrezco. 
 
La piscina de caucho para el hijo, 
 está tranquila: y como ella, 
 como su agua en reposo, 
  tengo mi alma. 
 Este grato sosiego 
 es un fruto. Lo he madurado en mi 
 como otras veces, 
  la angustia... 
 
Un viento leve, 
me lleva al jardín; animado por él 
las flores se mueven 
la mata de plátano. 
 

Oigo llegar el canto 
de un ave aprisionada y 
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 feliz... 
También estoy como ella; 
en mi sitio. 
 
Y soy la tarde con la vocecilla 
 del hijo que llega contento 
  con su madre, 
  con su primo, la abuela 
  y la tía... 
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OLOR A PECHO Y A CRIO 
HAY EN CASA 

 
(A SOLEDAD Y A IRENE) 
 
 
Tu pecho surtidor, 
tu pecho río, 
tu pecho bienhechor, 
tu pecho henchido. 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho pan; 
tu pecho río... 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho surtidor, 
tu pecho río, 
tu pecho pan, 
tu pecho panal. 
tu pecho henchido. 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho canal, 
tu pecho manantial, 
tu pecho ungido, 
tu pecho nido. 
tu pecho,  
tu pecho; 
tu pecho alivio, 
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tu pecho tibieza, 
tu pecho naturaleza, 
tu pecho latido. 

 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho pan, 
tu pecho paisaje, 
tu pecho viaje, 
tu pecho celaje, 
tu pecho querido. 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho contento, 
tu pecho deshecho, 
tu pecho querido. 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho sangre, 
tu pecho madre, 
tu pecho hijo. 
tu pecho cobijo. 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho surtidor, 
tu pecho río, 
tu pecho bienhechor, 
tu pecho henchido. 
Tu pecho tibieza, 
tu pecho naturaleza. 
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Tu pecho querido. 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho pan, 
tu pecho trigo, 
tu pecho maíz, 
tu pecho cultivo. 
 
Tu pecho, 
tu pecho; 
tu pecho mujer; 

- labriego del verbo querer; 
tu pecho fuente: 
por tu cielo redondo se va a tu frente, 
se vive hondo, se vive decente; 
 
Tu pecho materno: 
- transitorio y eterno, 
para su ser... 
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HONRADO DE ALEGRIAS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
A veces 
el pan seme hace paisaje. 
 
A veces 
lo siento día: 
 
Paisaje claro 
 y limpio; 
 
Día bueno y 
 duro. 
 
El pan es sagrado, 
provechoso y puro. 
 
Y el hombre que siente la arcilla, 
harina de gente sencilla. 
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HOJARASCA 
 
 
 

Sin violencia 
 apagas la televisión 
como desherbando tu campo, 
y apartas de tí 
el cúmulo de noticias 
que el periódico te trae 
 por dos pesos, cada día, 
- baratas pero sin 
   selección – 
 que te abruman 
 y pesan en demasía. 
 
Hazlo así, 
 algunos días, algunas veces... 
  Cuando puedas... 
Dale silencio a tu radio transistor 
 para escuchar otras melodías, 
 y sentir, junto al sonido 
  de la ciudad, 
 el de tu sangre, el de tu corazón. 
 El de tu casa, 
 el de tus hijos, el de tu mujer, 
 el de tu alrededor, 
  el de tu respiración, 
al ruido 
 le echas pala y lo amontonas, 
 así te asoma, en el barbecho, 
 tu pecho de labrador, 
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Logrando descubrir en tu ser 
 el terreno para crecer 
enmalezado de excesos. 
 
Haces a un lado 
 la hojarasca de nuestro tiempo 
y la vez secarse al sol, al viento, 
 humedecerse en la lluvia: 
y te sirve de abono 
 para tu jardín casero. 
 
y aunque nunca regresamos a cero, 
 recuperas tus oídos para el diálogo, 
 y logras, al menos, 
  distinguir los ruidos propios 
   de los ruidos ajenos. 
 
La pupila que 
se evade de los programas 
mirará por las ventanas, 
gustará de ver la calle, 
el camino; 
recordará la casa del amigo 
y la casa del tendero. 
presenciará la vida 
 que la llevamos por dentro. 
 
Sin violencia 
apagas la televisión 
como desherbando tu campo; 
como anudando el cordón de tu zapato, 
como vemos caminar 
  al gato; y descubrirás 
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que la vida tiene su llama, 
 tiene un cielo, y tiene su voz... 
 
 Oirás de repente los  grillos 
 y sabrás que alguna charca 
  tiene su rana 

- si esto te interesa; 
¿si no, para qué la apagas? 

 
Y cuando hayas apartado 
 la hojarasca 
se llenará lo ordinario de 
   amigos, 
diferenciando las horas, los martes 
  de los domingos, 
y estarás contento 
 porque te has defendido 
 desde tu interior 
 en donde se te habían metido. 
 
Tendrás 
tu terruño de cuerpo, 
limpio. Recorrerás tus calles. 
tus avenidas, tus caminos, 
sin mucha noticia, es verdad. 
Pero sin forzar el olvido. 
Ganando algo mucho mejor: 
con nosotros un sitio 
 para nosotros mismos. 
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UNIVERSO CUERPO DE NUBE 
 
 

Cuerpo de carne,  
  cuerpo de ave, 
cuerpo de nube; 
 vena y torrente; 
por la calle pasa la gente... 
 
Cuerpo de tiempo, 
  cuerpo de sol, 
cuerpo de viento; 
paso y camino, 
  rumbo de peregrino... 
 
Cuerpo de cauce, 
  cuerpo de río, 
cuerpo de mar; 
manos y redes 
 te vas por donde vuelves... 
 
Cuerpo de fruta, 
 cuerpo de pan, 
cuerpo de plumas; 
mazorca y raíz, 
 extensión del maíz... 
 
Hombres, 
 pájaros, 
 peces. 
Todo. Universo: 
 ¿Dónde tienen comienzo? 
luz 
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 y sombra. 
  Tierra; 
reloj de sol, reloj de arena 
 reloj de pena... 
 
Cuerpo de gracia, 
 cuerpo de pena, 
cuerpo de cuerpo: 
caballo y navío, 
 corduras y desvaríos... 
 
Cuerpo de viejo, 
 cuerpo de niño, 
cuerpo que suena; 
 caracol de posada 
 a la piel pegada... 
 
Cuerpo de adentro, 
 cuerpo de afuera, 
cuerpo sin cuerpo; 
 vida y muerte 
  hermanas de suerte... 
 
Cuerpo de gozo, 
  cuerpo de voz, 
cuerpo incompleto... 
  con y sin 
  no tienen fin... 
 
Cuerpo insuperable, 
  cuerpo perfecto, 
cuerpo incorporándose; 
  el albañil y el muro 
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  venidos del barro puro... 
 
Universo cuerpo de nube 
se deshace y se hace, 
 se baja y se sube... 
 
Y mi ser lo impulsa, 
 lo quiere y lo repulsa... 
 
Universo cuerpo de nube, 
universo de viento, 
universo que siento, 
 que en todo se alude. 
 
Universo ¡Universo! 
que interpreto en mi verso, 
que me separa y me une... 
 
 Universo. 
 Universo. 
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 LA EXTENSION ES MI PIEL 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Para ponerle la mano a mi 
corazón, le pongo la 
mano al viento, y lo 
siento palpitar 
 cuando lo siento pasar 
por el espacio 
 recorriendo mi cuerpo 
sideral y terráqueo; porque 
la extensión es mi piel, 
aunque todo sucede por  
 dentro... 
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DE ATRIBUTOS ETERNOS 
 
 
 
Porque 
el punto pequeño 
contrae sus extremos 
infinitos, 
los toca en sus límites 
y los supone; 
por eso los siento 
rozar mi piel. 
 
Estamos ungidos de lo 
  universal; 
ungidos de lo poderoso 
  y de lo eterno, 
aunque seamos humildes 
  canoas 
de madera transitoria 
caduca, 
débiles de vigor, 
frágiles de nuca... 
 
Que es lo eterno lo que nos 
  hace, 
lo que nos constituye y nos  impulsa; 
lo eterno lo que se deshace 
en nosotros, se apena, se 
goza y se derriba, lo eterno, 
que se envejece y retoña... 
 
 Veo en un árbol nuevo 
 un gorrión despreocupado, 
  ES LA VIDA... 
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AL RELOJ DE SOL 
 
 

...luz y sombra 
 en la Tierra; 
reloj de sol, reloj de arena,  
 reloj de pena... 
 
Reloj de luz, 
reloj de sombra, 
 corazón de madera... 
 
Gallo con voz de tiempo, 
 de canto fugaz, 
 de eterna espera... 
 
Gallo del canto pasado, 
 del nunca llegado, 
 de la aurora, el ocaso 
  y la quimera. 
 
Reloj de sol, 
  alma de las estrellas, 
  centro del Universo 
abierto, desanudado en las horas... 
 
Recorrido de sombras, 
circunferencia del tiempo... 
 Petición de principio 
 del pensamiento... 
 
Y tú, gallo de cresta: 
 pulmón de dolor y de fiesta, 
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en el poste de una finca 
donde la vida te hinca 
para darte tu grito 
 que te gusta y te cuesta. 
¡Oh, inexorable capricho de cantar 
al Cosmos desde tu cerca! 
 
No llega tu cotidiano diálogo 
con tu paisaje, 
siempre tú de tono 
  con tu plumaje 
en el patio del mundo, 
en tanto que fijo y errabundo 
  mi reloj de sol explorador, 
 aun siendo mudo 
me invita contigo 
  detrás de la luz, 
me echa su nudo 
 a la conciencia, 
y entonces yo siento de viejo y de nuevo 
 que todo es movimiento, 
prisa y paciencia, pero nunca 
   quieto; 
 
pero nunca quieto, 
...aunque esté preso mi reloj de sol 
 su corazón de clavo y madera. 
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POEMITA RISUEÑO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 Se abre una flor 
donde aparece 
  una sonrisa. 
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LA LLAVE 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
La llave 
de un reloj 
llena de 
 eternidad 
 el vacío. 
 
Lo eterno 
 germina de si mismo 
en la realidad 
 que existe... 
 



 150 

AFINES 
 
 
 
 
La 
luna me es hermana, 
hermana de la noche, 
 hermana de la mañana. 
 
Hermana abril, 
hermano el candil. 
 
Me saluda fraternal el viento 
¡si tanto lo digo 
es porque tanto lo siento! 
 
Yo soy hermano de la luna, 
de todo el firmamento. 
 
Somos de los mismos amigos 
y nos estimamos 
 aunque no nos conocemos, 
pues somos afines... 
 
La razón sideral 
 yo te digo: 
todos estamos por los confines... 
Pero todos buscamos el centro... 
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LA VOZ DEL TIEMPO 
 
 

 
 
Las 
horas 
son la voz 
 del tiempo. 
 
Gallo de sol 
 y de galaxias. 
 
Amanecer 
 cotidiano 
de pan 
 y de lucha. 
 
Anochecer 
 de los días. 
 
Murmullo interior 
 de los peces. 
 
Inexorable 
 capricho de cantar. 
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UNA NEBULOSA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
... Una nebulosa... 
hermana 
 de un 
  gusano..., 
de las plantas, 
 de la estrella 
  de mar; 
y de las flores. 
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SIENTO QUE SOY DEL TODO 
 
 

Siento que soy del todo: 
me hermana la nube 
me hermana la cañada. 
 
El hijo de todos los padres, 
el padre de todos los hijos. 
 
Siento un poder inmenso: 
 
Para fecundar de mi la vida, 
para fecundar de mi la muerte. 
 
Siento en mi cabellera: 
crecer mi pelo, 
el pasto de las cordilleras. 
 
¡Tengo el eco de todas la veces! 
la sangre de todas las venas 
el río de todos los cauces. 
 
Me preocupa lo más grande y lo más mínimo: 
 
Tengo la prisa de la risa... 
la ligereza de la tristeza... 
el dolor del amor. 
  Y el fuego del fuego, 
y todo cuanto encierra  
   la Tierra. 
Le echo la suerte al viento, 
a mi si me deja contento; 
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es decir: 
¿qué tal? ¿cómo está? 
¿yo? Bueno, yo siento las cosas 
tanto, que seguro las llevo por dentro. 
Poeta que dialoga con el Universo 
se siente amigo de Dios, 
si logra encontrarlo en su verso. 
 
Y el río... 
Y nuestro cuerpo que a veces 
se nos ha escapado... 
 
Todo me inunda. 
Lo soy todo en el lugar que me ha tocado. 
 
Tardes azules y tranquilas 
en el horizonte de mi 
  afortunada filosofía. 
 
Entre el verso y mi respiración, 
está el medio de mi canción... 
  Adiós, adiós, que 
todo termina... 
 
Y ya el día se lleva su luz y 
la noche viene esta noche 
cantando su rima. 
 
Soy una casa de átomos 
arena de mis alimentos. 
 
Soy una aldea 
 en mis hijos, torrente 



 155 

  afortunado y doliente 
de la idea que corre 
y la boca apetente. 
 
Soy vecino de mi mujer 
 y al saludarnos se saludan 
 mis manos buscando  
   su ser. 
 
(Ya vienen 
los que se fueron 
con sus voces que lo dijeron). 
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TIEMPO DE VIVIR 
 
 

Para 
un momento 
el cuerpo, 
el corazón 
para un momento. 
 
Para 
un trecho 
el carro, 
y la canción 
para un trecho. 
 
Para un momento, 
para un trecho 
el cuerpo, el corazón, 
el carro y la canción. 
 
Para 
un día 
el pan de todos 
los días: 
 
Para  
un minuto 
el paso de todos 
los tiempos. 
 
Para 
un día 
para un minuto, 
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la abundancia y el mendrugo. 
 
Para 
un instante 
los ojos, 
y el ver 
para 
un instante. 
 
Para 
un sitio 
la prisa 
y el correr 
para un sitio. 
 
Para 
un instante, 
para un sitio, 
los ojos, el ver, 
la prisa y el correr... 
 
Para 
la lucha; 
las manos, 
y la idea 
para la lucha. 
 
Para la amistad 
el saludo 
y la cordialidad 
para 
la amistad. 
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Para la lucha, 
para 
la amistad 
las manos, la idea, 
el saludo y la cordialidad. 
 
Para 
la intimidad, 
la palabra 
y el pensamiento 
para 
la intimidad. 
 
Para 
la calma, 
la paz, 
y la ecuanimidad 
para la calma. 
 
Para 
la intimidad, 
para 
la calma, 
la palabra, el pensamiento, 
la paz y la ecuanimidad. 
 
El  
fuego 
para un segundo 
y 
se 
incendiado 
de hombre 
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este mundo. 
 
El  
sol 
para mi pecho 
y 
se 
alegra 
mi  
corazón 
por dentro. 
 
El 
frío de ausencia 
para mi alma 
y 
ya 
queda 
mi vida 
congelada. 
 
La alegría 
y 
la 
angustia; 
 de estaciones 
del alma... 
 
El  
alma 
es recuerdo 
y 
es luz; 
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es camino 
y  
es mañana. 
 
Está llena 
de ilusión y de pena 
y es coqueta 
en las muchachas... 
 
Se 
deshace en la vida, 
corre 
 en los días 
como agua de lluvia 
 por las cañadas... 
 
Como 
se reparte 
el sol en los cultivos, 
y uno va contando  
 sus esperanzas, 
o trocando sus ilusiones 
por pequeñeces, 
por felicidades baratas. 
 
Para 
un verso 
todos los versos; 
y 
para 
una palabra, 
todas las palabras, 
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...fugacidad 
del dolor y de la dicha 
y esta eterna manera 
  de pasarla... 
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EL FIRMAMENTO Y LA LOMBRIZ 
 
 

 
Le dijo 
el firmamento 
a la lombriz: 
- ¿ Cómo he de estar triste, 
si puedo estar feliz? 
 
Y 
le repuso 
el paisaje: 
- no puedes serlo 
para siempre 
puesto que cambias más 
  que un viaje. 
 
Y 
la rosa 
envanecida 
comentó 

- si, es verdad, 
yo que sé la moda de color, 
sé la moda del 
  dolor... 
 
Filosófico, el búho, 
pronunció: 

- no es más claro lo que dicen... 
   Más clara es la noche que el día... 
   Porque más claro en ella veo yo... 
Y de un salto 
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el camaleón 
  luciendo su disfraz 
salió a la conversación, 
 diciendo, tras-tras 

- todo depende de 
la ocasión... 
 

Y 
la rana 
de aquel lugar 
al escucharlos dejó de croar. 
 
Y de repente 
todos los habitantes del bosque 
no hacían más que opinar y 
   opinar... 
  Opinar y opinar... 
 
Cuando  
llegaron los vientos 
el melancólico firmamento 
se puso otra vez a llorar, 
y felices la pata con sus paticos 
 se pusieron a nadar... 
 
Le dijo 
la lombriz: 
- tranquilo, camarada, 
no se demorará nada este pasón 
y volveremos a conversar 
  de tu triste situación. 
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DE LA CONJUGACION Y EL POETA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Con 
una pregunta 
constante 
en  
mi, 
en cada partícula 
  vecina, 
 
Sé 
que soy 
el verbo ser, 
en forma interrogativa 
  transitiva... 
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VERSO DE SAL 
 

    Edad son instantes. 
 
 
El  
día 
corazón de luz; 
 
La 
noche 
abrazo de sombras. 
 
Claridad 
y oscuridad; 
dicha 
y pesar. 
 
 Siempre concluir 
  para volver a empezar. 
y en el hombre, la edad: 
   pasar, 
    pasar. 
 
¡Trabajo 
y sueño; 
amor 
y dolor! 
 
Verso 
 de sal. 
 
No hay 
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 huella de pie 
 para la eternidad; 
 
todo es transitar 
 de día y de noche, 
  pasar, y pasar 
   y pasar... 
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ACUARELAS 
 
 
I 
 

Vuela 
el ave su vuelo 
de ave, 
de viaje en el cielo 
de aire, 
y cuando llega al suelo 
se posa en la tierra 
con el ala rastrera 
y la pluma 
pegada a la piel. 
 
 
  Deja 
  en el polvo 
  su huella 
  de peso de ave, 
  de peso de polvo, 
  y se empuja 
   al vuelo 
  de cielo, 
  cambiando lugar 
  ¡cómo sabe volar! 
 
 
Y la veo pasar: 
su ala derecha, 
izquierda su ala ser; 
por su espalda, 
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espalda de sol, 
espalda de luz; 
por su vientre 
 arrastra ligera en el suelo 
su sombra ser. 
 
 

I I 
 

 
Y 
veo al hombre 
dando su paso; 
uno, dos; 
uno, un; 
levando su paso 
su. 
 
El hombre 
en su 
vuelo de tierra, 
de pierna izquierda 
de pierna derecha... 
 
El ave 
y el hombre, 
de piernas y alas, 
de sombra y de 
luz, 
llevan consigo 
su 
destino  
de cielo 
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y de tierra, 
de su y de su; 
de muerte 
y de vida. 
 
La 
forma  
del “su” 
de la gran distancia... 
 
 

I I I 
 
 

Siente el ave 
su vuelo; empuja 
su vitalidad 
sobre los aires, 
rodando la superficie invisible, 
transparente, de su elemento incoloro, 
  por el que se desliza... 
 
Va el ave, 
el pájaro, la garza, el cóndor; 
  va el ave 
   canora 
        y el ave de rapiña... 
 
Agita 
su emplume 
  de gestos y tendencias. 
 
La garza 
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 blanca del valle 
 del paisaje del Río Cauca, 
de los guaduales 
  y cañaduzales 
y cielo azul, 
 y hermoso horizonte 
 de íntima belleza natural. 
 
La garza, 
la bandada 
cruzando las riberas 
del gran río 
 hacia la cordillera 
en vuelo alto, y apacible. 
Agitan sus alas 
 hacia ser 
y hacia la desintegración; 
hacia la unidad 
 del crepúsculo que se deshace 
 para renacer 
y dar paso al suceder incesante 
 de lo nuestro... 
 
Punto blanco, 
punto verde, 
punto malva, punto gris, 
punto negro cuando llegó la noche 
de todo... 
 
Tal vez mañana amanezca este 
  paisaje... 
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LA SESION DE LA VIDA 
 
 

 
 
 
- Se va a abrir la discusión; 
se está abriendo la discusión; 
está abierta la discusión: 
 
Mil soluciones se proponen; 
las unas contrarrestan a las otras: 
todos se empeñan en hacer triunfar 
        la suya, 
la de su orgullo, la de su conveniencia. 
La de su pena. 
 
¿Qué pasa? ¿por qué tal breve? 

- Se va a cerrar la discusión; 
se está cerrando la discusión; 
queda cerrada la discusión... 
 
Y es tan fugaz la Sesión de la Vida 
que apenas uno se propone vivirla 
  la concluye la muerte: 
 
(que no ha empezado y ya termina, 
como cualquier sesión vespertina...) 
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LOS QUE NOS HACEN 
REIR Y LLORAR 

 
 
¿Quién 
derrama los colores 
sino el hijo? 
 
¿Quién 
es malo y bueno 
en un ratico; 
comediante, constructor 
o ingeniero de caminos? 
 
¿Quién  
amontona ricos 
desperdicios de papel, 
recortes, tapas, animalillos, 
sino el hijo? 
 
¿Quién 
hace amistad 
con el cartón 
y compañeros de trapitos? 
 
¿Quién 
interpreta los días 
en su alma 
sino el hijo? 
 
¿Quién  
reina en su desorden 
sino él mismo? 
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¿Quién  
gana, sino el hijo, 
en su carrera 
del triciclo? 
 
¿Quién 
maneja cada camión, 
cada carrito? 
 
¿Quién 
los hace hermanos, 
quién los hace tíos? 
 
¿Quién 
los hace abuelos. 
nietos y sobrinos? 
 
¿Quién 
hace correr al perro, 
rabiar al mico? 
 
¿Quién 
nos desvela? 
 
¿Quién nos deja dormir tranquilos? 
 
¿Quién 
le da al mundo 
este sabor de hogar, 
si no son estos niños 
que nos hacen reír 
  y nos hacen llorar? 
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HISTORIAS Y REALIDADES 
 
 

Me cuentan que... 
 ¡que tantas cosas! 
 que yo he visto, 
 que yo he oído, 
 que yo conozco... 
¡pero que viva  
  la vida! 
 
Me cuentan que... 
 ¡que tantas cosas! 
 que casi acaban con uno; 
 como si uno pudiera creerlas... 
 como si uno pudiera con ellas... 
 ¡y son verdad! 
 ¡pero que viva 
  la vida! 
 
Me cuentan que... 
 ¡que tantas cosas! 
 que parece imposible que fueran, 
 y uno las ve todos los días. 
 
¡Ah! Que la enfermedad, 
 que la explotación, 
 que la miseria; 
 que la lucha es eterna: 
 porque son sesenta años, 
 porque son veinte años, 
 porque es un año, 
 un día, un minuto, 
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 un segundo, 
 un instante, la vida 
   entera... 
 ¡pero que viva 
  la vida! 
 
Que viva la vida; 
 pero me cuentan tantas 
  cosas; 
pero contamos tantas 
  cosas... 
 
¿Dónde arrinconamos las dolencias? 
¿Dónde el grito que acusa? 
 (¿y al doblar la hoja 
  en que escribo el poema 
 sigue, con la boca abierta, 
  incomodando el silencio?) 
 
Me cuentan que... 
¡que tantas cosas! 
 
Que otros también gritan, 
que otros también callan; 
que los otros también lloran. 
 
Me cuentan que aman, 
me cuentan que matan, 
me cuentan que roban. 
 
 También las cuento yo: 
 ¡sabemos tantas cosas! 
¡pero que viva 
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  la vida! La casa 
 de bahareque, que somos... 
  la hilera de tejas 
 que el horizonte corta 
   (se me viene el paisaje) 
Pero que viva la ciudad 
 y la gente, 
no obstante... con sus males y sus bienes... 
 
¡Pero que viva la vida, 
 que viva es cuando 
   cuenta! 
 
Lo demás es 
su insondable dimensión 
  inmensa. 
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TAÑEDOR 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
En mi cuerpo la 
luz alumbra, la 
noche oscurece, y 
las cosas recitan 
sus mundos. 
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EROS 

 
 
 

Ojos 
de luz; 
transparentes, 
arboles de luz, 
palmeras 
de día 
de noche; 
ojos de noche. 
Oscuros. 
Palmeras 
de sombra. 
 
La mañana: 
cuarzo cristalino 
- la pupila 
         varía 
  al destino 
y brota 
la fuente, 
su virginidad sentimental 
para recorrer 
  el mundo... 
La tierra como una mujer de juncos, 
de contornos, hierba, cabellera, plantas 
y riberas. 
 
Como un joven 
de pecho ancho 
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 y abierto, 
el macho de aire 
 sobre el lecho, 
con la lujuria 
 de viento 
y de la brisa, 
 todo manos y besos, 
sediento, 
inundando la hembra, 
 el campo de deseos. 
 
El pasado: 
se ha desmoronado; 
se lo ha llevado el río, 
el aluvión, 
 a las playas venideras, 
a donde asoma 
 el pez, el pescador 
  y las gaviotas. 
 
el silencio: 
ojos sin voz, 
 arena callada... 
 ... vuela una gaviota... 
 
Y la muerte 
con la vida, 
paseando del brazo, amablemente, 
sin gestos, sin mentiras. 
 
Unidos, 
confundidos; 
  ¡cómo se va esta pareja! 
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¡Cómo se van, 
cómo se acompañan! 
 
¡Qué pureza 
irremediable! 
¡qué entrañables son! 
 
¡Oh, los amantes superiores!, 
grito y eco a la vez... 
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ZAMBULLIR EN LA ESTRELLA 
 
 

 
 
 
 
 
 
Corro. ¡Estoy feliz! 
Una zambullida al mar; 
los peces emprenden la huida. 
Me llama un ser dilatado 
e inmenso. Soy amigo de todo 
           lo extenso 
y juego con él. 
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QUE SOMOS 
 
 

 
 
 
¿Qué somos? 
la extensión levantada, 
el espacio que piensa. 
 
Fruto pesado, 
  futura hierba. 
 
Somos así de grandes y pequeños, 
con la misma importancia 
de la hoja que rueda al viento. 
 
Somos así de inmortales, 
 así de pasajeros. 
 
Tenemos extensiones futuras 
en la misma extensión que tenemos, 
y es la misma mirada 
la que hace que nos miremos; 
su propio gusto al canto 
lo que hace que la cantemos. 
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EL CAFE UNIVERSITARIO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Los estudiantes 
beben cerveza, 
leen versos 
y ríen con alegría. 
 
¡Que viva 
su juventud, 
la cerveza 
y la poesía! 
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PARA SENTIRME CONTENTO 
 
 
 

Te canto, Natura, 
por poderosa y pura; 
 
Te ofrezco, Universo, 
mi verso modesto; 
 
Te siento, Materia, 
en el vibrar de la arteria; 
 
Te quiero, gran Dimensión. 
según el latir de mi corazón; 
 
Te invoco, ¡Oh! Dios, 
por ser el concepto mayor. 
 
Me entrego completo, 
en lo que me toca de instantes, al Tiempo. 
 
Y, en fin, definido en lo que soy 
quiero amar en lo que voy: 
 
Esto te pido, Natura, Universo, 
materia, Gran Dimensión y Tiempo, 
  para sentirme contento. 
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ACUARELAS 
 
 

 
 
 
 

I 
 

Levemente 
el viento pasa 
y una hoja 
lo siente, 
 y suavemente 
se agita. 
 
 
 

II 
 
 
Busca 
el pintor en su paleta 
un color de transparentes claridades 
y alegrías, 
se asoma a la ventana 
e inspirado 
toma el mediodía. 
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IRREGULARIDADES JUDICIALES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Peca 
el Juez poeta 
el escribir en su despacho 
 poesías; 
sintiéndose culpable 
 las esconde 
de abogados, y teme una visita 
 de la Procuraduría... 
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SALUDOS 
 
 
El cielo, gris de lluvia y plateado. 
arrecia: se hace aguacero duro, 
y en los tejados y en las calles, 
 suenan, resuenan, 
tamboreando sus  mil cuerpecitos 
    musicales; 
toman dos mil formas, 
 tres mil, para visitar el lugar 
 por todas partes. 
 
Un entreluz 
matiza los edificios 
como en delicada acuarela 
   otoñal. 
 
Y en esta vetusta 
oficina del Juzgado existo yo, 
para vez, 
a través de la incompleta ventana, 
este paisaje que llega  

y que colma; 
 
que me integra 
al destino de las goticas 
  de agua 
que, golpeando levemente 
a uno de los persistentes 
              cristales. 
Preguntan por mí 
  amistosas y cordiales. 
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EL RAPIDO 
 
 
 

Al 
vago 
belicoso y rebelde 
le raparon la cabeza 
los duros policías; 
le mutilaron 
el monte capilar 
que ha venido renovándose 
sobre su geología humana, 
en la roca superior 
de su anatomía salvaje. 
 
Su cerebro 
es una mina de brazos 
criminales; 
la mirada torva 
es un socavón de oscuros 
propósitos. 
 
Allí va... rapado y preso, 
lo conducen al bus 
de la prisión: camina rápido 
como apurando el regusto ansioso 
de una muerte ajena. 
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DESPUES DEL DESAYUNO 
EN LOS CORREDORES DEL 

EDIFICIO DE LOS JUZGADOS 
 
 

Luego la madre, 
nerviosa y acongojada 
se asoma a la puerta 
del juzgado a ver 
su hijo 
quien rinde indagatoria, 
untando su mirada 
y su tristeza 
de su hijo 
con la honda 
y sentida ilusión 
de regreso a casa. 
 
¡Oh! Libertad 
de grandes y humildes, 
¡cómo te pareces tanto! 
 
Así como todo 
niño jugando, correteando, 
   saltando, 
parece al hijo feliz 
de la especie, 
no obstante 
tan duras y odiosas 
diferencias, 
también 
los sentimientos 
del dolor parecen los mismos 
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para todos. 
 
¡Oh! la unidad 
 del hombre 
y su múltiple 
 diversidad... 
 
La madre, 
humilde, 
tiene la tristeza de la mujer... 
De la madre; y yo 
la respeto, 
 desde el juzgado contiguo, 
vecino de la pena... 
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SINDERESIS 
 

 
El frío 
despertó al Juez 
ya de madrugada. 
 
Era un frío 
inusual, desacostumbrado, 
más intenso. 
 
Le llegaba 
al cuerpo. El funcionario 
sentía frío: llovía, 
la humedad 
flotaba en el ambiente. 
 
De repente 
el Juez pensó 
en la cárcel. 
se imaginó la prisión. 
severa y de un frío más frío 
cortante y gris. 
 
Al Juez 
se le vino la tristeza 
desde la cárcel 
a su corazón. 
 
Su interior 
se hizo opaco y húmedo 
como los cenizos patios del cemento 
   frío... 
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Y dentro de sí 
detenía la melancolía 
de la condición humana 
como los muros y barrotes, 
enrejados y guardianes 
detienen a los presos. 
 
Sintió 
la dureza de su oficio 
y deseo tuvo de renunciar 
a ella. 
 
Sólo el sentimiento 
de que intentaba las cosas bien, 
es decir, con voluntad de acierto, 
de dar a cada quien lo suyo, 
le devolvió la calma 
y un poco de calor 
  para su cuerpo... 
 
Siguió 
la lluvia, la humedad 
y el frío 
hasta el amanecer 
cuando el Juez tomó su desayuno, 
despidió la esposa, los 
   hijos, 
y regresó al Juzgado. 
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DON NELSON 
 
 

 
 
¿Qué sería 
sin ese ruido? 
¿Sin sus caricias metálicas, 
sin el aserrin? 
  Nada más 
que un pobre hombre 
destrozado 
y deshecho; un hombre completamente triste. 
 
Porque 
don Nelson 
es un hombre 
que ama la máquina, 
la aceita, la engrasa, 
la usa y la mima: 
que desespera 
de no poder invitarla 
a pasear; 
que desearía ser tornillo, 
motor y vibrar con ella confundido 
con su oficio:  
  es Nelson. 
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JOVITA 
 
 

Viste que da gusto, de colores relucientes, 
moda de antaño, surtido de collares y pulseras; 
andarina de brújula de flores y corazón silvestre. 
siempre llena de afanes, combativa y volandera. 
 
Entusiasta, delgada y menuda, avispada y ligera, 
ojos verdes, tez trigueña, pelo teñido de caoba; 
no es muy alta, no es bajita, pero algo marrullera 
es Su Majestad; loca si, pero ninguna boba... 
 
Orgullosa se roza de personajes prominentes: 
ministros, senadores, funcionarios, 
comerciantes, cronistas, presidentes, 
deportistas, alcaldes, inspectores, y notarios. 
 
Entorno y entraña de la urbe 
que en su mente los disparates urde; 
su reina querida, aguerrida y valiente 
del sol de la mañana al sol poniente. 
 
En el inventario del suceder humano 
decidida reclama y pondera el optimismo; 
cada día es nuevo y sin embargo el mismo 
y para hacerlo triunfar le da su mano. 
 
Vencedora de los sueños y las quimeras; 
portadora del fuego ancestral de la locura; 
prometeo callejero y sin cadenas. 
Quijote femenino aguijoneando la cordura... 
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Paradójica arrebatadora de lo nimio 
que de todo hace lo más grande; 
ya hubiese querido en su época el alquimio 
cambiar por oro su manía y ser llamado orate. 
 
Controvertida soberana de las mil coronas, 
en cada torneo, ferio reinado; 
ninguna habrá que luzca tantas 
como en sus altivas sienes han brillado. 
 
Y ahora que se encuentra ausente 
la Reina que el pueblo ha elegido, 
sus hazañas tendremos presentes 
y también le habrá ganado al olvido. 
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CASTILLOS DE ARENA 
 
 

 
El espacio es espora, óvulo –semen, vida. 
y el tiempo, el movimiento ondulante 
de la muerte que todo lo fecunda... 
A la flor marchita y da su color desvanecido 
y elocuente. 
Torna a renacer, 
renacimiento. Forma anticipada 
del mañana perecedero 
  que espera el reintegro 
de tanto toma-y-deja transitorio, 
de luz, de sal y de esperanza. 
 
Todo cae, 
 germina, se yergue y se levanta: 
todo es obra suya. ¡Oh suelo! 
multiplicado; 
fértil mineral de eternas construcciones. 
 
¡Oh! Pero si somos... 
cual castillos de arena... 
pero si las cosas son 
puñados de polvo universal 
 apetente de formas e intenciones. 
 
Arena, arena... 
 Viento y nube... 
 
El espacio 
es esperma, polen, lluvia. 
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Y esta disoluta alegría 
compenetrada al paisaje. 
yo fecundo el verbo, 
 hago poesía. 
 



LA RECETA 
 
 

Quiero que sobreviva el poeta a la embestida 
de la necesidad, 
lo quiero...; 
quiero que sobreviva la poesía a la avalancha 
de la realidad económica...; 
lo quiero... 
Quiero que cante. 
  Que mantenga su bondad y ternura...; 
lo quiero... 
 
Quiero que sobreviva el hombre natural 
ante el mar 
de sus preocupaciones infaltables; 
lo quiero... 
 
Quiero que ría, 
 que goce, que bromee y silbe...; 
lo quiero... 
 
Le doy este consejo, Poeta: 
   ¡atención! 
 
-¡Sí! 
dale la vuelta a la semana desprevenidamente 
porque necesito de tu felicidad...¡ 
 porque necesito que te encuentres bien, 
lo necesito...; 
 porque necesito que le des la bienvenida al día; 
lo necesito... 
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Yo necesito que te recuperes, 
porque tengo necesidad de tu armonía. 
 
Contesta el poeta: 
 voy hacer el esfuerzo: 
 me pondré mi chaqueta, meteré las manos 
al bolsillo, 
y saldré a ver cómo es de amplio el cielo, 
cómo es de agradable el vientecillo vespertino 
    de mi ciudad. 
 
Voy a caminar mis dolencias, 
a esparcirlas por las calles, 
a contemplar sus árboles frondosos, tropicales, 
a intercambiar mis males por paisajes y optimismo. 
- Eso, me gusta... 
- Entonces me reuniré de nuevo contigo. 
Porque soy tu espíritu cordial... 
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DE REGRESO 
 
 

 
 
 
 
 
 
De 
regreso el lunes al Juzgado 
me he encontrado con una torcacita 
que acababa de agonizar. Recojo respetuoso 
su cuerpecito volandero y me doy cuenta 
de que es un pichón. 
Tenía un ala quebrada. 
Pichón de torcaza, aprendiz de mayor 
que se quedó al comienzo. 
Ya seguiste la otra ruta, apuraste el vuelo. 
Yo entregaré tu muerte al aire. 
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LA CENIZA Y EL CENICERO 
 
 
 
 

 
 
 
 
Si todo ha de ser para ceniza 
cenizas será el cenicero... 
cenizas será el último, 
como cenizas fue el primero. 
 
Y si en esta fé persevero 
he de aprender a amar 
todo lo que ha de brotar 
en este jardín-cementerio. 
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EL MAGO 
 
 

El mago reunió a los niños, 
les habló como a su infancia; 
los llamó como preguntando por si mismo, 
y les dijo con ternura y confianza. 
 
Tengo yo un sombrero mágico 
y ustedes pueden pedirle lo que quieran: 
pueden pedirle un paseo en teleférico 
o del zoológico ¡las fieras! 
 
Si quieren conejos... 
el sombrero los da, chiquitos o viejos; 
si quieren muñecos, si quieren perdices 
o pinochos ñatos y sin narices. 
 
Todo para él es muy fácil. 
Dicen: ¡canguros!.. 
Y esperan seguros. 
 
Yo lo sé, 
jovencitos, tienen más animales 
que el arca de Noé. 
 
¿Reales o de ilusiones? Preguntó José. 
El mago sonrió y continuó diciendo: 
 y es un sombrero negro, 
 y un sombrero café, 
 puede ser gorro de payaso, 
 el sombrero de copa que yo sé. 
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Si quieren que se acabe la sopa, 
que dure muchísimo el dulce; 
pídanselo a él, 
que si hace palomas mensajeras, 
hace manjarblanco también. 
 
- ¡Uy! ¡qué va a ser! – incrédulo dijo José. 
Y para convencerlo el mago, al verlo dudando, 
pintó un sombrero y una ardilla saltando; 
la subió a un árbol y le regaló una nuez- 
 
Los niños dichosos se le acercaron, 
y muchas otras cosas les hizo 
    el mago 
 a los habitantes de la niñez. 
 
Todos decían: 
 - ¡canguro! ¡canguro!, 
 esto para mí que estoy seguro... 
 
Se pelearon: 
a grito herido y corazón contento, 
y al mago por un rato le dieron 
trabajo de fauna, flora y alfabeto. 
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EL POLLITO TUERTO 
 
 

 
Esta vida, que es un huerto 
de pollos, cebollas y lechugas, 
de verduras, ansiedades y sufrimientos, 
me dio hoy la enseñanza del pollito tuerto. 
 
...Erase un pollito listo, 
ágil, correlón y travieso. 
Un pollito amarillo 
como son casi todos los bonitos que conocemos. 
con sus muslitos atléticos 
y su barriguita panzuda 
llena de gusanitos gorditos y 
de migajas de pan, arroz y trocitos de queso. 
 
Corría feliz para arriba, 
y para abajo feliz corría. 
se mantenía contento como la alegría 
el pollito de mi cuento 
hasta que un día sin saber 
¡Oh! ¿por qué tenía que suceder?, 
 
le ocurrió un accidente 
cuando de repente y sin querer 
el amito por protegerlo 
en un segundo con la puerta lo aporreó 
y al pollito “proton” tuerto dejó. 
 
Esta es la moraleja que me aqueja: 
ahí está la enseñanza, 
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Que cuando buscamos el bien 
a veces el mal hacemos. 
y no es ésta, cosa banal, 
 
Sino desesperanza y lección, 
que el hombre ha de saber 
que no es ajeno el error. 
 
Todo parece destino y destino 
y es sinembargo, común realidad; 
que el dolor es de este mundo; 
esa es la triste verdad. 
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HERMANADOS POR LAS PENAS 
 
 
 

La vieja cancha de basket 
del colegio, humedecida por la lluvia, 
hoy es como una prolongación de los Juzgados. 
 
Allá 
en el corredor, 
dos detenidos, 
de mano a mano aferrados, 
por las esposas niqueladas del guardián, 
 
Forzosamente se hermanan en sus penas. 
Casa cual, con su mano de movimientos fugitivos, 
se lleva a la sed una gaseosa; 
al bajarla uno la agita, la mueve, 
contento de gustar su sabor; 
experimenta una sensación de agrado, 
de breve olvido. 
Comentan la diligencia, con la connivencia del 
guardián. 
 
Un poco se preocupan, 
otro poco se relajan. 
¡Ah! ¡este patio! 
 
¡Cuántas cosas en él caben, 
ocurren y suceden! 
 
Yo suelo mirarlo 
de vez en cuando, entre distraído y 
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atraído 
por una ley rasera y grave; 
 que el hombre observe bien al hombre, 
 que en todos encontrará su parecido. 
 
Ven en parejas, 
los presos, les silban 
los guardianes tutelares, corren 
y como un enjambre los rodean 
los suyos, 
 luchando la proximidad 
huidiza del momento 
que les procura el calor de amigos 
  y parientes. 
 
Ahora el patio está vacío. 
Llueve. Sólo me llama la atención 
el frío y dos materas, 
en las que unas plantas anónimas 
sobreviven abandonadas 
a la desidia judicial... 
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BALADAS DE COMPAÑIA 
 
 
I 
 

La pluma que se desliza, 
suavemente, 
en la hoja de papel 
viene de lejos 
montada sobre el viento 
de los siglos... 
y deja, en tentativos 
grafismos, 
mi sentir humano 
y peregrino. 
 
Una delicada melancolía 
me invade; 
una suave ternura; 
una tristeza ninguna 
de ser arena 
 y de tarde. 
 
A veces 
me colma el olvido 
de esta condición; 
otras, 
me agrada su sensación transitoria 
y volátil... 
Su etérea consistencia. 
 
Vengo 
a la palabra 
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como a un árbol 
en busca de sombra, 
de fruto y de cobijo. 
 
Vengo 
a la palabra 
en busca de recursos 
y 
cuando estoy con ella 
entonces a veces dudo 
de su eficacia 
y me digo: 
 y es inútil, 
 inútil la prosa, 
 inútil la rima... 
Cuando veo debilitarse 
al fuerte; 
caer 
al poderoso; 
achicarse 
lo grande... 
 
Y el verso 
¿para qué? 
¿para qué si no es 
para este monólogo 
  con el viento? 
 
Viejos 
temas nuestros: 
baladas de compañía 
los sonidos eternos 
del corazón del hombre. 
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Su campana 
  de cobre, 
su campana de bronce, 
de oro y de plata... 
Su tesoro de hojalata, pero 
y, al fin y al cabo, 
  su tesoro. 
 
Tengo hoy una tristeza, una; 
¡una pena de vida! ¡casi ninguna! 
¡una tristeza mía! ¡una tristeza liviana! 
Tristeza de vida, melancolía y ¡pena vana! 
 
La melancolía, 
de sabor semiamargo 
  y semidulce; 
una parte de apego, 
otra, de desarraigo 
y en ella me enredo 
  y me caigo... 
 
Los cocuyos alumbran. 
me levanto cazando estrellas... 
Estoy perdido y ganado de infinito, 
   ¡de infinito! ¡infinito! 
 
Termino mi balada 
dándole a las letras que escribo 
un tono de abandono 
y alivio. 
 
Tengo hoy una tristeza, una; 
una pena de vida ¡casi ninguna! 
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una tristeza mía ¡una tristeza liviana! 
tristeza de vida, melancolía ¡pena vana! 
 
 

I I 
 
 
No 
al tiempo; 
que el tiempo es palabra. 
 
-¿ Pero palabra 
por dentro... 
del alma de todo? 
- Por supuesto. 
 
- ¿Entonces? 
¿Sí al tiempo? 
 
- Ni sí, ni no; 
dejar las cosas 
como son, 
y ellas se encargan 
de la danza. 
 
- ¿Hay  baile? 
- el de los astros, 
el de las plantas 
¿no te das cuenta? 
- No lo imaginaba. 
- Pero si viven vibrando l 
las cosas. 
 
- Esta es la fiesta 
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de las palabras. 
- ¡Que viva 
el tiempo! 
 
- ¿Cómo? 
si el tiempo 
no es nada... 
 
- Entonces 
cantemos una plegaria... 
 
- ¿Pagana? 
- un bolero, un tango, 
una samba. 
 
- Esta balada... 
 

III 
 

No tiene nada grande 
porque nada tiene definitivo; 
ninguno es Juez de la causa... 
nada la prodiga, ni quita, 
porque nadie ni nada 
conoce sus pasos anteriores... 
 
Sabemos, 
de una parte, 
que le dan dolores 
y a veces una honda miseria 
   la mata... 
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Por 
otra parte 
nadie calla 
la cigarra de su verano 
ni desluce la hermosa 
policromía de sus adornos; 
porque es... 
lo más grande 
y lo menor; 
porque es... 
lo más bello 
y terrible 
- imposible de comprender -, 
porque es 
lo que somos y tenemos: 
            la vida. 
 
Y a pesar 
de ser lo máximo... 
no tiene la menor importancia. 
 
 
 

IV 
 
 
 

He 
de cantar la alegría 
aunque sea por osadía, 
o locura, 
o embriaguez. 
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Meteré 
la pena al revés; 
que no se le vea 
la cara triste. 
 
Le echaré 
un chiste y un trago, 
y a bailar de largo, 
que he  
de cantar la alegría 
y de bailar la fe de mis cantos. 
 
Sí: tanto vivo para el sufrir, 
como tanto para el contento 
y en este momento no me aguanto, 
ni  puedo dejar de sonreír 
con malicia 
por las picardías del cuento. 
 
¡Olvídense, amigos, 
y dejen la cuestión, 
que el filósofo está bebiendo! 
 
Les cambio 
el problema por ron. 
Olviden su angustia un segundo, 
y: ¡a bailar se dijo! 
hasta que se pare 
  este mundo... 
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V 
 
Los hermanitos 
¡cómo juegan, se pelean 
y riñen! 
 
Pero 
si antes no estaban aquí, 
ni teníamos casa alquilada; 
pero ni siquiera nosotros, 
sus padres, 
nos conocíamos. 
 
Y ahora, dormiditos, 
junto a nosotros, 
son dos tiernos retoños 
que nos crecen 
al lado, 
 
espigados de estrellas 
por las noches, 
poblados de luz 
por las mañanas. 
 
Son dos tiernos retoños 
que nos brotaron del alma. 
De esa alma ancha e inmensa 
que nos rodea y encalla. 
 
Con sus caritas 
iguales 
como dos goticas 
de agua, 
con pijama y con traje. 
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PEQUEÑA ALEGRIA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
La  
jaula 
es prisión; 
también lo es nuestra morada, 
la ciudad, y todo tiene límites. 
aun la propia 
 inmensidad... 
 
Tal vez; 
pienso que, tal vez... 
que lo único verdaderamente libre 
sea una pequeña alegría 
nacida sin compromiso, 
espontánea y desbordada del cuerpo... 
 



 217 

POEMA FURTIVO 
 
 

En mi oficina 
  de abogado, 
cita de asuntos, de cuestiones judiciales, 
a escondidas de mi socio 
  furtivamente 
   ruedo la pluma 
para dibujar este poema. 
a escondidas: 
  ¡qué gozo y qué pena! 
a escondidas 
pues no son aspectos 
de negocios 
y no es de darse 
a otras no lucrativas 
  distracciones. 
y es banal... 
 
Que 
he visto 
la ciudad 
llenarse de lana de ceiba; 
se dilata 
su corazón vegetal 
y nos esparce  
  su fiesta... 
 
Danzan 
por las calles 
suspendidos los copos. 
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Las corrientes 
los arremolina: ascienden 
   y bajan. 
 
Viajeros 
de luz 
cordiales, fastidiosos, 
 enojosos, molestos, 
propios y desconocidos, 
 incluso enigmáticos... 
 
 
Entran 
por las ventanas 
de los edificios 
 pasan por los corredores... 
 
Salen... 
 
Vuelan 
y revuelan 
los copos de la lana ceiba. 
Se van 
 y se quedan. Se quedan... 
y se van. 
 
Tienen 
corazón de lana 
amable y cordial. 
 
Se deslizan, 
resbalan y corren 
al capricho del viento 
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 - estoy contento. 
 

Y no llegan a parar; 
 se deshilachan 
  y se deshacen, 
compenetrados 
 con la gente 
 de mi ciudad; 
con las faldas 
 de las muchachas, 
con las palmas, 
en su encantado 
 y anodino girar. 
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VIVIR 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Río 
de luz, 
lecho 
de tiempo. 
día y cuerpo, mente, sentimiento. 
Cataratas de angustia; 
lago al amanecer. 
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TENEMOS CANTAR 
 
 

Basta vivir para poder cantar: 
y como tenemos sufrir... 
basta vivir para poder reír, 
como tenemos llorar. 
 
Basta vivir para poder soñar; 
y como tenemos volver, 
basta vivir para poder querer, 
como tenemos pasar. 
 
Basta vivir para poder lograr; 
y como tenemos ceder... 
basta vivir para poder tener, 
como tenemos dejar. 
 
Basta vivir para poder gozar; 
y como tenemos perder... 
basta vivir para poder bailar, 
como tenemos parar... 
 
Basta vivir para poder sentir; 
y como tenemos luchar... 
basta vivir para poder decir, 
como tenemos callar. 
 
Basta vivir para poder vivir; 
y como tenemos pasar... 
basta vivir para poder cantar, 
como tenemos morir. 
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Basta vivir para poder cantar; 
y como tenemos sufrir... 
basta vivir para poder reír, 
como tenemos llorar. 
 
Basta vivir para poder cantar, 
que tenemos sentir, que tenemos decir, 
 que tenemos cantar, 
 que tenemos cantar. 
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QUIERO FUNDAR EL PRESENTE 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Quiero fundar el presente 
con un “porque si”, arrebatado y callado, 
lleno de todo y lleno de mi; 
construido con tinta luz de la tarde, 
acuarela grande y baladí. 
 
Quiero fundar el presente 
para construir una tonada 
armoniosa, viva por dentro, 
corazón silente de sentido frenesí. 
 
Quiero fundar el presente 
con sólo ser consciente 
haciéndolo así. 
 



 224 

EL TIEMPO 
 
 

El tiempo 
sobre mí 
como 
lluvia 
que marchita; 
cae 
como  
sobre un 
campo 
secando 
la 
juventud 
del  
tiempo 
de ayer. 
 
La joven 
que por la calle 
camina 
su 
blujean 
es 
un 
espejismo 
entre 
la loca sonrisa 
que se abre 
a una esperanza, 
y la 
desdentada 
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mueca 
cuando 
el tiempo se haga 
anciano 
y meza 
sus caderas 
en la silla 
del corredor. 
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ESPUMA DE LOS DIAS 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Bello 
el movimiento 
ilusorio 
y real. 
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CANCIONCILLA 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Tun – tun, 
ratapán; 
locos sonidos, ¡tan! ¡tan! 
canción pa´cantar. 
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LADRA UN PERRO 
 
 

Y 
yo recuerdo 
mi niñez 
cuando escuché 
ladrar 
y aprendí 
el lenguaje 
de los perros, 
su amistad 
con los hombres, 
su tristeza 
y su contento. 
 
Ladra 
un perro 
y yo lo entiendo. 
 
Su ladrido 
me evoca a Conga, 
Boba, Leoncico, Mayo, 
Chocolate 
  y Rigoletto. 
 
Su latir 
me recuerda a Clarín, 
Saír y Pluto. 
 
Ladra 
un perro 
y a la puerta del pasado  
se asoman 
mis recuerdos. 



 229 

PASATIEMPO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Escribir 
por escribir 
como fumar por fumar 
es jugar 
un pasatiempo. 
 
 



 230 

ARCILLA 
 
 
 

 
 
 
 
La palabra 
es humo y es arcilla, 
mármol, arena y mar; 
la palabra se deja 
armar, poner, extender 
y quitar. 
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EL MISMO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
A veces 
es lugar conocido; 
a veces lo es 
y bien sabido. 
Cambia de ropa 
 y de vestido 
pero es el mismo 
poeta. 
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LA LLAMADA 
 
 
 
 
I 

 
 
 
Sentado 
al lado del teléfono 
espera con ansiedad 
una voz, 
una persona, 
una llamada. 
luego... 
 
 
 

II 
 
 

Camina 
contento 
con el recuerdo 
 de una voz querida... 
y un recuerdo de familia 
es el eco cariñoso 
en sus pisadas 
ligeras 
por la calle 
yendo a su trabajo. 
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LA FELICIDAD 

 
 
 

 
 
 
 
 
Tiene 
nombre de mujer; 
es dulce, 
delicada 
y suave, 
 esta... 
  Felicidad. 
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ARQUITECTURA 
 
 

 
 
Las 
cosas, los objetos 
que tú ordenaste 
en casa, 
se mantienen 
y sostienen, 
son sus puntales; 
es tu fuerza 
amable, 
constructora 
del hogar, 
que espera tu regreso. 
 
Contigo 
soy de los afortunados 
de la vida. 
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TERQUEDAD 
 
 

 
 
¿Cómo despertar al deseo? 
¿Cómo traer el día 
por la  puerta abierta del Valle 
en alborada? 
¿Cómo detener 
su río etéreo en un crepúsculo 
intenso de matices y colores 
robando noche? 
 
¿Cómo despertar el deseo? 
¿Cómo cambiar la espalda 
del verano indiferente 
por la lluvia amorosa y triste 
de su cara enamorada? 
 
¿Cómo llamar las manos 
a su encuentro? 
 
¿Cómo? ¿cómo? 
Pero un melancólico 
orgullo 
prefiere caminar solo 
su pena provocada. 
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RIQUEZA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Escribo 
el verso 
incluso 
en 
la chequera. 
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TRANSFORMACIONES 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Qué 
habrá sido 
de mi cuando... 
ya no tenga peso... 
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SE FLORECEN LAS PESTAÑAS 
 
 

 
 
 
Las señales 
que indican el camino 
se florecen en las pestañas 
de la Lula; 
 
Se adorna 
la vida en su paisaje 
infantil, 
 
Y en sus ingeniosas palabritas 
una sinfonía 
rivaliza con los susurros 
del viento. 
 
Las señales 
que dan vía al destino 
las manipula 
Sacha, 
de servicio militar 
en el cuartel general 
del soldadito de plomo. 
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LA MAÑANA 
 
 

¿ Qué hermoso ver comenzar el día! 
fresco y agradable, propicio a la energía. 
 
Estoy solo en la oficina, 
he llegado temprano 
por la ventana 
han entrado en procesión 
unos tañidos, 
algo anacrónicos 
pero bellos todavía. 
 
Pienso en mí. La acostumbrada manía 
de pensar, el ciclo de la conciencia; 
(ego 
alter-ego 
alter). 
 
En el parque me hice lustrar 
los zapatos. Ahora me fumaré 
un cigarrillo pielrroja, 
y, afortunadamente, 
tengo entusiasmo 
para la tarea que me asigne 
el Sol 
durante el transcurso 
de este vistazo que hoy le dará 
la Tierra 
antes de voltearle la espalda... 
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BUSETA 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Siete  
ventanillas, 
siete caras 
al oriente. 
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ALEGRIAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Por la 
avenida he visto 
pasar 
un mensajero 
llevando 
un ramo de claveles rojos. 
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POR QUE 
 
¿Por qué 
mi 
pluma 
desespera 
si no 
estoy 
en una 
guerra? 
 
¿Por qué 
no pulo 
mi poesía 
como 
el retórico 
de 
antaño 
lo decía? 
 
No sé, 
no sé,  
puede 
que no vaya 
tarde 
para misa... 
pero esto 
si es 
un entierro; 
 estamos encerrados de horizontes, 
aunque demora el sueño 
de paisajes 
  interiores... 
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Pero 
esto 
si es 
una  
guerra. 
 
Por 
eso 
mi verso 
y mi palabra 
se aligeran. 
 
Se aligeran 
como  
volando 
 ansiedades. 
 
Estas 
son razones 
y no meras 
casualidades... 
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PASAJERO 
 

(Etimología poética) 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
El  
hombre 
porque pasa ligero. 
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DASSEIN 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Más 
corta es su 
meta 
que un viaje en la 
buseta... 
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¡AH! 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
¡Ah! 
qué agradable 
decir ¡ah! De alivio, 
en un merecido momento 
de descanso 
En esta dura lucha 
por la vida, 
  ¡Ah! 
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COLORES Y PAISAJES 
 
 

 
 
 
 
Qué hermoso 
es 
poder salvarnos 
de 
la pesadez 
de 
los días 
sin 
espíritu 
y 
sin emoción 
le damos 
a la vida, 
entonces, 
colores, 
y paisajes, 
pero sobre todo 
el estímulo mejor 
y su mejor conquista: el gozo 
de sentirla con agrado. 
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COMO NO HE DE AMAR LA POESIA 
 
 

¿Cómo no he de amar la poesía 
si s tan buena conmigo; 
amiga propicia, amable compañía, 
que me abre el mundo: 
  me extiende caminos y paisajes? 
Me hace soñar con miles de viajes 
y a los reales días incoloros 
pone sabor de nuevas travesías. 
 
¿Cómo no he de amar la poesía 
si la hacen los nombres 
de los desconocidos, de las personas queridas, 
  de las pasajeras nubes, 
de los oscuros propósitos, 
de las infantiles ternuras, 
de los monstruos diarios del Olvido? 
 
¿Cómo no he de amar la poesía 
si pinta la acogedora cordialidad 
   de las cosas, 
si con ella hago costas, litorales, 
ensenadas, embarcaciones, besos...? 
 
¿Cómo no he de amar la poesía 
si es delicada al máximo, 
si pone al hombre la mejor palabra 
para el detalle que expresa el   
    sentimiento, 
y la precisa en la explosión 
de la cólera y la ira? 
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¿Cómo no he de amar la poesía 
si con ella me hago mago, ilusionista, 
en fin... 
  ¡Poeta! 
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EPILOGO 
 

(de un cuaderno de apuntes varios) 
 
 

 
 
 
¡Cuánta vida y cuánta muerte 
encierra este cuaderno 
en sus páginas 
que recuentan el consistir 
  del hombre! 
 
Del vientre 
 al hoyo 
 de siempre. 
 
No más que alegrarse 
para dejar de sonreír 
y animarse, para morir. 
 
Pero luego de saberlo, 
no hay de qué quejarse, 
tal vez sería inútil hacerlo: 
pues, mientras así seamos 
así habrá de seguir y padecerlo. 
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FUEGOS ARTIFICIALES 
 
 
 
 

 
 
Escribo una línea de palabras bellas 
y las disparo al aire: 
luego caen rosas, 
claveles y sonrisas 
y una deliciosa 
alegría 
me invade la cara: 
  estoy contento. 
 
Escribo otra línea, 
busco en mi ser asuntos 
de vivir, 
los lanzo, abro la mano, 
y quedan suspendidas 
mis penas; 
  estoy liviano; 
liviano y contento  
  en este día. 
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NOSTALGIA 
 
 
 

 
 
 
 
 
Recoge 
uno los pasos 
como un gato 
se dispone 
a descansar 
y repentinos 
saltan 
sobre una bola de hilo 
todos nuestros 
recuerdos 
desde un rincón 
de la memoria. 
 
 



 253 

OTTO RENE CASTILLO 
 
 
 

Camina 
uno el recuerdo 
de Europa. 
Por la letra 
al bar, a la noche, 
al Sena, al monumento, 
al amor, a la tristeza... 
ama 
el tulipán, la primavera 
y tiende un puente de espigas y de frutas 
de las calles de cafés, 
de su sentida y sola libertad extranjera 
al corazón necesitado 
de la patria. 
 
Revive 
uno su melancólico 
sentir, la astucia por valerse 
y todo ha importancia 
como testigo 
de un gran proceso 
de fusiles, de sueños y de besos. 
 
Las calles se humedecen; 
en el bar, con los amigos, 
se está bien 
y en el escenario 
del corazón 
aplauden los recuerdos. 
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Hemos sobrevivido 
a las ansiedades 
y a los miedos. 
 
Leyendo a Otto René Castillo 
vuelve uno a viajar 
por dentro, 
a llorar antiguos llantos, 
a soñar antiguos sueños, 
a ser el mismo que vivimos 
y hablamos dejado quieto. 
 
Vuelve 
uno a caminar 
por los parques 
y a recordar sus versos, 
el vino y aquellos compañeros. 
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EN MEDIO DE MEMORIALES 
 
 
 

En medio 
de memoriales, 
de asuntos y de afanes 
voy 
cultivando 
versos furtivos, 
poemas triviales. 
 
En medio 
de casos graves, 
de angustias 
y ansiedades 
voy 
haciendo surcos de letras 
nimios y banales. 
 
Colecciono 
gestos 
de los más intrascendentes 
personajes 
generales. 
 
Si el 
código acusa, se desmanda, 
y la pluma se resiente 
¿cómo hago 
para conjugar 
mi alma con mi oficio? 
hago memoriales 
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de materiales esquivos 
y en los asuntos profesionales 
poesía: 
un híbrido limón naranja 
luna y sol 
de cosechas y de hambres. 
 
 



 257 

HUMANO 
 
 
 

Humano, muy humano, 
tanta limitación, 
tanta belleza. 
 
Humano, muy humano, 
el dolor del corazón 
y la tragedia. 
 
Humano, muy humano, 
la guerra, la televisión 
y la franqueza. 
 
Pero muy humano, 
la tarde, la emoción 
y la tristeza. 
 
Pero, humano, muy humano, 
la ansiedad, la sensación 
y este poema. 
 
Pero este poema, por dentro 
y por fuera, por dentro y por fuera, 
humano, muy humano humano... 
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SENSACIONES 
 
 
I 
 

 
A veces escribo 
de piel viva y recorrido, 
el borde herido 
de mi pupila abierta... 
 
Y no me llego 
al muro y siento que el mundo 
me completa 
por todas partes. 
 
La luz, 
me descubre entonces 
como a un país, a un continente; 
me doy la importancia 
del campo 
y creo que con los ojos grandotes 
de un dibujo infantil 
curiosa observa mi despertar. 
 
 

II 
 

Mis 
versos 
son 
variaciones 
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de  
una 
misma 
alegría,. 
de 
una  
misma 
pena; 
de 
un 
mismo 
pedazo 
de 
tierra 
que 
rueda 
por 
el 
infinito. 
mis 
versos 
son 
el 
sonido 
de 
mis 
vueltas 
existenciales 
un 
tanto 
pueriles, 
otro 
tanto 
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geniales. 
pero, 
pienso; 
después 
de 
todo, 
¿qué 
más 
da? 
 
Si 
uno 
triunfa 
o 
pierde 
la victoria 
y  
la 
derrota 
no 
son 
obra 
nuestra 
sino 
de 
quien 
nos 
hizo. 
 
No 
el  
padre, 
ni 
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la 
madre, 
sino 
el 
qué, o aquello que 
supo 
darnos 
la sombra 
y 
la 
huella. 
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CUALQUIER SITIO 
 
 

 
 
 
 
Cualquier  
sitio es bueno para 
un verso; 
bueno para el amor, 
para la muerte 
y el beso. 
 
Cualquier 
sitio es bueno 
y malo 
con el eco suspensivo 
de la voz 
de un poema truncado. 
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PREOCUPACIONES Y OCUPACIONES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
A 
veces 
cuando 
fumo, 
el cigarrillo corre a cenizas 
lentamente, 
como un tres en regreso. 
yo me descubro 
ocupado 
de mi tristeza, 
ocupado de asuntos o alegrías 
y suena 
la campana del tiempo 
en el balanceo del humo. 
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UN GRAN TIPO 
 
 

 
 
 
 
 
 
A su 
nobleza 
se le raspan las rodillas, 
y le pone máscara 
a su mirada buena; 
y juega y se excita 
el muy pillo, 
mi querido Sacha, 
de corazón de bombero, 
con su vestido blanco  
  de gimnasia. 
 
Se porta 
como un gran tipo 
en medio de todas sus batallas... 
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JARDIN DE GARABATOS 
 
 
 
 
 
 
 
 
Cuadro infantil. 
Mano leve en busca 
del punto. 
Punto huidizo 
que palpa la niña 
y no se le entrega... 
y en todas partes está, 
en todas partes. 
 
Pero tiene su camino... 
lo tiene, traviesa 
lo hace, lo cruza. 
y es feliz construyendo 
un jardín de garabatos. 
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LA GENTIL LABOR 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Amigo escritor, 
que es dura 
tu gentil labor, 
dura y grande 
  y vana, 
amigo, poeta; 
ilusa, loca 
  y perdida, 
es todo, y todo casi 
nada. Bagatela... 
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NO SABE UNO SER FELIZ 
 

 
 
Dorado-miel 
el color de la cerveza. 
Mi camisa es negra, 
mis ojos y mis cejas. 
el cielo está azul, 
y el corazón impaciente; 
no tengo 
el cigarrillo Pielroja que deseo, 
ni el momento que quisiera. 
El mediodía 
está a punto de dar un tumbo de 
fastidio 
y va a quedar patas-arriba 
buscando su equilibrio. 
 
Pago la cuenta 
y caigo a la ruta del horario 
sintiendo la pesadez  
del tiempo. 
No sabe uno ser feliz; 
pienso que pueden venir días 
verdaderamente malos 
en los que sea imposible 
triunfar la calma 
y la satisfacción pequeña. 
 
He gustado la cerveza 
no tengo el cigarrillo Pielroja que deseo, 
ni el momento que quisiera; 
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Tengo rabia y tengo pena. 
no sabe uno ser feliz; 
pero nos salva 
en un segundo 
la voz de un poeta en disco 
que canta 
nuestro propio disgusto 
en su garganta. 
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PORTALES 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Se  
sentó frente 
al espejo, 
tenía 15 años, 
y por primera vez 
cepilló ilusionada 
su cabellera 
de mujer. 
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LOS EJES DE LA TIERRA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Un tajo 
luminoso del pintor 
oculto, resplandecía 
color naranja 
en las afuera de la retina 
y en el corazón 
de los ejes de la Tierra 
rechinaba con dolor, 
a veces... 
La palabra alegría. 
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SIN EMBARGO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Yo 
no he cultivado 
la humedad de las mejillas, 
ni el tamborileo 
entre la camisa 
de fiesta, 
sin embargo 
estoy aquí 
entre el verano y la lluvia. 
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LAS METAS RAPIDAS 
 
 
 
 
 
 
 

El caracol 
Tiene 
una prisa 
vertiginosa 
sólo comparable 
a la fogosidad 
de la babosa. 
no se le curvan 
los días en su espalda 
ni más despacio,  
ni más rápido 
pero se enserpentinan sí. 
 
Y cuando llega, 
deja su morral de campaña 
a un lado 
y se acuesta 
a descansar 
hasta que lleguen 
  los otros... 
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HACEDORES 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Los niños 
juegan 
con las naranja0s: las ruedan, 
deslizan y dispersan, 
como el hombre 
de Acuario 
derramando 
un bulto  
 de astros amarillos. 
 
Supremos 
hacedores de su felicidad 
  pequeña. 
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CUADRO INCONCLUSO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Los ajos, 
los tomates, 
las cebollas, 
los champiñones... 
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LAS EMOCIONES DEL MAQUINISTA 
 
 

 “Errecon erre cigarro 
 erre con erre barril 
 rápido ruedan los carros 
 cargados de azúcar 
 por el ferrocarril...” 

 
 
Cuán hermoso y tierno 
es ver por las noches 
los juguetes de los hijos: 
ver el triciclo 
con sus ruedas seguras, 
y el manubrio y el galápago, 
estacionado 
como esperando sus risas 
y sus travesuras; 
ver los taquitos de madera 
cual ladrillos de castillos 
y cuarteles. 
 
 
En verdad, cuán hermoso 
y tierno es 
ver por las noches 
los juguetes de los hijos; 
los submarinos, los soldados, los carros, 
las muñecas, los barcos, los aviones 
y de (cuando cabe en su mundo de ilusiones) 
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Este  
paréntesis es un túnel 
por el que pasó un tren 
cargado de erres 
para los niños 
y para papá que conduce 
la maquinaria 
como un héroe amable... 
lleno de 
  debilidades. 
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MAESTRA DE CEREMONIAS 
A la muerte de Cliff 

(Fragmento) 
 

 
 
 
Se vendrá 
con nosotros 
de esa manera 
que hemos venido 
aprendiendo de 
todos los tiempos, 
en las lecciones de los epitafios de color 
de los juguetes averiados. 
 
Habrá 
que lucir la casa, 
poner su retrato, 
abrir las 
ventanas al cálido recuerdo 
de su bondad, 
de su ingenuidad y sus gestos. 
 
La alegría 
es a veces 
la  mejor 
maestra de ceremonias 
para recibir 
a la tristeza... 
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LA MUSA EL CUCARRON Y EL POETA 
 
 
I 

 
Tengo papel 
y tengo pluma 
y un deseo de escribir 
que, como un cucarrón, 
me zumba y me zumba. 
 
Yo, que busco disposición, 
no encuentro idea, 
ninguna, 
y el cucarrón zumba 
que zumba 
sobre el papel y por la pluma. 
 
 
 

II 
 
 
- ¿Qué te pasa? 
si no lo consigues 
el insecto te persigue 
y te pica. 
- No puedo; no puedo. 
 
- Entonces ya no lograrás tu meta. 
dejarás de ser poeta; sólo 
serás un escritor mediano. 
 



 279 

- Escribano, digo yo, 
¡Ay! Y este cucarrón 
¿´por qué me pica? 
- No llegarás a Estocolmo. 
 
- ¡Que un cucarrón 
me regañe: es el colmo! 
 
Tengo papel 
y tengo pluma, 
pero idea, ninguna. 
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MATEMATICAS 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
En la geometría del viento 
el área transparente es el vacío de la nada,  
y el imprevisto rayo que nos hiere 
y nos dibuja dorada 
una esperanza en el pardo conjunto donde apuntan 
    las pisadas 
caemos doloridos 
para alcanzar el ambarino destello  
   de las ilusiones  humanas. 
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RAICES AEREAS 
 
 

 
 
 
 
 
El profesor de geometría 
les decía a sus alumnos hablando 
de las formas: hay que conformarse 
con los diez dedos de la mano. 
Estas son las raíces de adventicias 
del cerebro; 
por ellas respira 
el árbol de la vida. 
una 
ceiba es tan ágil 
como una gacela. 
 
Los amigos 
lo entendían... 
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EL BAILE DE LAS AMAPOLAS 
 
 
 

Me gustan 
y no me gustan, las pinceladas 
amarillas 
del pintor del tiempo; 
me gusta 
y no me gusta, el transparente 
pincel 
en que lleva sus colores; 
me gusta 
y no me gusta, Sartre, 
su fallecido joven 
que le cantó a la angustia; 
porque creo 
y no creo en la dorada muerte 
del trigal, 
y en la voz caduca del amor 
y en las venas azules 
de los brazos que se amaron. 
 
Porque creo 
y no creo en los clareados horizontes 
de los náufragos perdidos; 
porque creo 
y no creo en los horarios 
de los jubilados 
que siendo bebés fueron mecidos 
en los complacidos brazos de sus  
    abuelos. 
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Sí. 
me gusta 
la sinfonía de amarillo; ocre 
final de los maizales, 
triste color sobre las fotos. 
color entre colores; 
para el luto no sólo el negro 
que no sólo hay vinagre 
en los sabores. 
 
Me gusta 
y no me gusta 
el amarillo de las fotos; 
¡me gusta 
y no me gusta 
el amarillo en mis poemas! 
 
Tengo 
un color amarillo 
metiéndose en mis venas, 
cálido y mortal. 
yo lo sé, 
me gusta y no 
el baile de las amapolas, 
la loca alegría de mis penas. 
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FATIGA 
 
 
 

Una año de trabajo 
se resume en un memorial 
de siete hojas 
de trece letras. 
 
Una larga espera 
se resume en una sentencia 
de una palabra; 
una vida de trabajo 
se sintetiza en un epitafio. 
 
Todo se resume, 
se resume, se filtra y basta; 
el cansancio, la fatiga y la muerte, 
todo lo bueno y lo malo 
de este día, 
simplemente cotidiano 
se resume y me pesa: 
estoy candado. 
 
Tengo pero de 
cansancio, que más de kilos 
me pesa. 
 
Con poemas 
trato de vencerlo, 
con poemas, con poemas. 
 
Va cayendo la tarde 
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me apuntala la noche; 
pero estoy  
contento; 
tengo gusto de la fatiga, 
tengo gusto, 
y me apuntalo... 
 
También 
esto es resumen: 
somos un continuado resumen 
hasta el resumen final 
que se consume 
en lo mismo. 
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COSAS TRIVIALES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
¿En qué consiste 
que me ocupo de cosas finales 
y no soy triste? 
 
En que son estas inquietudes 
  difíciles 
al fin y al cano cosas triviales. 
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LA FATIGA Y LA CERVEZA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
La  
fatiga 
nos hace la cerveza 
más agradable; 
la 
cerveza 
nos hace la fatiga 
más 
amable. 
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FLORES 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Rojo y rosa 
y verde, 
sombras, claridades, 
ángulos y formas; 
la mesa caoba, 
la carpeta blanca; 
  el florero y las rosas. 
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LA PARTIDA 
 
 
 

 
 
El estilógrafo 
se hizo viejo recorriendo 
letras. El es la carretilla 
y yo el carretillero, 
que carreta le dicen al verbo. 
 
Requiere 
de traumatólogo 
pero como los árboles 
no tienen hospital y muere solo, 
de regreso. 
 
Se me está partiendo 
la carretilla. 
Desgajando el árbol de las letras, 
la madera, el plástico amable 
de mis versos. 
 
Si este poema es contradictorio 
de elementos, 
es porque mi viejo estilógrafo 
está escribiendo un testamento 
partido... 
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LOS DOS MESES Y EL TIEMPO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Me gustan más 
los meses finales del año; 
uno cree que son en verdad 
el tiempo, 
que ya está maduro el recorrido. 
 
Porque los primeros 
tienen esa sensación de incertidumbre 
de todos los comienzos. 
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LA FATIGA ES CENIZA 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
La colilla vertical 
y la ceniza derruida, 
gráfico final 
del cuerpo y la fatiga... 
 
La fatiga es ceniza, 
vieja de la muerte 
del cuerpo consumiéndose. 
 
Ceniza la sonrisa; 
paradójica armonía 
del placer 
bailando su réquiem cada día. 
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COMO PULGARCITO 
 
 
 

 
 
 
Sí. 
como Pulgarcito, 
el querido pequeñín 
del cuento, que iba dejando 
migas de pan por el camino 
para encontrar fácil 
el regreso, 
para retomar la senda 
y no extraviarse 
en la espesura del bosque, 
así yo 
voy dejando letras 
y cuartillas. 
 
Pero, ¡ay! Veo 
revolotear las aves en el viento 
y un halcón que toma 
mi pluma 
entre sus garras, 
por un tiempo... 
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FILOSOFIAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La 
realidad 
no es verdadera; 
lo que es verdadero 
o falso 
es el juicio sobre ella; 
nada sé, entonces, 
de los pretéritos temores 
ni de los nirvanas prometidos; 
sólo sé 
que la mañana es una niña 
y el mediodía 
un muchacho disfrazado 
      leñador 
por un monte de 
  esperanzas. 
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EL MURAL Y EL POETA 
 

 
Sobre 
los muros de la ciudad 
se pegaron los avisos invitando 
al recital. 
 
La tinta fresca todavía 
estaba como mi ansiedad, 
y llegó el día. 
 
Después, 
cuando por las calles 
los veía, ya la tinta sin brillo 
en los afiches, 
con tonos de olvido; 
el rojo desteñido era sepia; 
gris, el negro; 
blanco el gris, de gris el tiempo. 
 
Así los veía 
en los muros amables 
del centro de la ciudad. 
 
Otros avisos se lucían; 
los míos comenzaban a amarillear, 
a desprenderse, 
como puede entenderse 
recitando ellos mismos 
la balada de las sucesiones, 
la partitura 
escrita sobre el mural. 
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INTERPRETE DE LA CIUDAD 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Pienso 
en el hombre viejo 
de la brocha engomada 
que va pegando en carteles 
el corazón de sus gentes; 
él es, de verdad, 
el pintor anónimo 
y el intérprete de su ciudad. 
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LA QUEJA 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
El que se queja 
lo mejor se deja. 
 
 
La queja es imposible 
porque el verdadero mal 
  es indecible. 
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BIENVENIDO 
 

A Sergio 
 
 
 
 
 
 
 
Esta manita 
delicada y temprana 
ya la queremos 
sentir, 
ya queremos besarla. 
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CANTOS 
 

I 
 

CANTO AL CUERPO 
 
 

¡Oh! 
que alegría 
tener los ojos 
para hacer paisajes. 
 
 

II 
 

CANTO AL CUERPO Y SU MAS 
 

¡Oh! 
qué alegría 
el vino, 
embriagar la voz 
y poderte cantar. 
 
 
 

III 
 

CANTO AL CUERPO Y AL TIEMPO 
 

 
¡Oh! 
qué gusto poder decir hoy: 
por aquí vamos bien, voy; 
por aquí, 
hoy. 
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VIVES EN MI SIN SER MI OBJETIVO 
 

(Elogio a la poesía) 
 
 
 

Negando tus maestros 
has sido mi maestra; 
 
Queriendo tus maestros 
has sido mi maestra; 
queriéndolos, 
negándolos, 
yo reconozco en ti 
lo más bello de la vida. 
 
Yo afirmo de ti 
mi más afectuoso adjetivo 
y vives en mí 
sin ser mi objetivo. 
 
Embarcación, 
navío, cuerpo, 
deseo, espacio, pensamiento, 
elemento y sustancia. 
medio propicio de mis 
   cédulas. 
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RESIDENCIA 
 
 
 

-¡Toc! ¡toc! 
- ¿Sí! a la orden. 

 
- Soy yo, preguntando. 
por mi mismo. 
 
- No: no está. Salió de paseo. 
- Gracias, cuando regrese, dígale 
que cada uno de nosotros 
anda por ahí disperso. 
 
- Disperso, si ¿y a qué ha  
venido? 
- A dejar esta razón. 
 
- ¡No! vaya, diviértase. 
- Se equivoca. Me divierto, este 
es mi oficio, soy cartero, 
y hoy he venido a mi residencia 
por el gusto de verme y dejarme esta  
razón. 
 
- Descuide; cuando regrese se la daré 
con mucho gusto. 
 
- Gracias. 
- Adios. 
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MOTIVOS 

 
 
 

 
¿Por qué 
me agrada tanto la poesía? 
 
Porque en ella busco mi acomodo, 
porque la lluvia no es la lluvia 
sino esa misma lluvia 
con rima, con cadencia y armonía, 
lluvia entonada 
lluvia cantada por la voz del pincel y de la tarde. 
 
Porque la soledad 
no es la oquedad del vacío 
pero la ocasión del sentimiento, 
del infinito placer o del abandono abrupto. 
 
La poesía 
le da alma a la geografía, 
y corazón al mundo 
por eso es magia 
y exorcismo, 
un oficio oculto 
para salvarse uno. 
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LA SOLEDAD DEL PATIO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Qué afirmada soledad 
tiene este patio. La lluvia lo ha dejado 
aún más quieto,  
le ha inmovilizado la alegría 
de sus acostumbrados colores. 
hoy está gris, 
como un pozo donde debe dormitar 
el tiempo 
cuando descansa. 
 
 



 303 

ARREPENTIMIENTO FRUSTRADO 
 
 
 

 
 
Qué 
manía la manía de escribir 
que tengo: 
me vine a estudiar 
las leyes que regulan 
el tribunal de arbitramento, 
y desde que llegué 
no he hecho más 
que escribir y escribir versos. 
 
Qué manía 
la mía de ponerme 
a escribir versos; 
qué manía, 
la manía de escribir 
que tengo. 
me quería arrepentir 
y estoy contento. 
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DEL SER 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
¡Gozar, 
sufrir ésa 
es la respuesta! 
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SERENIDAD 
 
A Hernando Tejada 
 
 
Un sentimiento 
de serenidad 
me invade 
y se dilata en el ambiente; 
paisaje de mariposas, 
jardín, quebrada y campo, 
todo siendo humano 
tiene un sentimiento sano. 
 
Tengo 
un gozo desprevenido. 
la inquietud 
navega en un barquito de papel; 
diríase dibujado 
por Hernando Tejada 
como tatuando 
el aire con un detalle 
   infantil 
sobre la piel del tiempo. 
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EL AGUACERO 
 
 
 
 
Llueve. 
hace fresco. 
la lluvia 
ha interrumpido 
mi regreso 
de la Universidad 
 al hogar. 
 
Me he resguardado 
a la entrada 
de una casa 
afortunadamente 
la luz 
está encendida 
y un bombillo 
de alumbrado municipal 
me queda al frente; 
la fuerte lluvia, 
el aguacero 
al caerle, parece 
atravesada 
de hilillos plateados. 
 
La calle 
húmeda 
está bella. 
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Esta 
interrupción 
de mi camino 
me resulta grata, 
propicia a los árboles: 
oportunidad 
de la lluvia. 
 
Le he aceptado. 
escribo sobre 
una revista 
para defender 
 el recuerdo. 
 
Adentro 
de la casa 
ladran perros: 
me recuerdan 
la situación precaria 
que impone lo ajeno... 
 
Callan 
los perros; 
oigo la lluvia 
y este arado de letras 
sobre un campo blanco 
de plantas sepias, 
repentino. 
 
Los estudiantes 
pasa, 
solos, en grupos, en parejas 
y aún yo espero 
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escampando 
en mi ocasional 
refugio. 
no quiero 
mojarme 
como  
ellos. 
 
Ahora 
que arrecia el aguacero 
los estudiantes 
huyen alegres 
  y nerviosos. 
 
Una 
pareja 
amorosa 
sigue lentamente; 
siempre 
el amor ha vencido. 
 
Se 
ha apagado 
la luz municipal 
y la silueta 
de la pareja 
se hace reina de la noche, 
y un poco más adelante 
se detiene, 
bajo el alero de una casa. 
 
¡Llueve, 
llueve, 
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llueve! 
 
La pareja 
se aleja. 
y 
llueve, 
llueve, 
llueve. 
una 
luz azulosa 
es la luz 
de la noche 
opaca y 
 lluviosa. 
pero 
 grata. 
llueve, 
llueve, 
llueve, 
interminablemente 
llueve. 
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ESTANDARTES DE PAPEL 
 

 
Páginas 
 y páginas; 
letras  
 y letras; 
pasos 
 y pasos; 
voces 
 y voces; 
en esta marcha 
por el polvo 
tras los castillos 
del sueño. 
 
Estandartes 
de papel 
blancos y amarillos, 
tonos minerales 
del alma del duelo... 
 
Se 
elevan 
con la sed de una planta 
para sorber 
la claridad 
y reciben la luz 
como el cuarzo 
para crear la hermosa policromía 
de su descomposición 
sideral, 
como el diamante. 
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Estandartes 
de papel 
con el nombre de todos los días; 
lunes, martes, miércoles, 
por la mañana, 
por la tarde, 
al mediodía; 
estandartes del jueves, 
del viernes, del sábado, 
de lo que será y ha sido 
conmigo, 
estandartes de todos 
los meses. 
De los triunfos y reveses, 
de lo que ha dicho 
y de lo que diría. 
 
Páginas 
y páginas. 
- ¿ Poesía? 
 
Letras 
y letras; 
 
Pasos 
y pasos; 
 
Voces 
y voces; 
 
En esta 
marcha por el polvo 
tras los castillos 
del sueño. 
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PALEONTOLOGIA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Tallado 
por el tiempo 
con un pincel de viento 
y aire dormido 
queda el cuerpo ido, 
el recuerdo incompleto 
pero el trabajo cumplido. 
 
Lo recoge 
la palma de una mano 
- que el universo 
es un recipiente pequeño-. 
Y en sus pliegues 
queda confundido. 
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CONCLUSION PALEONTOLOGICA CON 
IMPLICACION EXISTENCIA 
CONCORDANTE A LA MERA 

OBSERVACION NATURAL 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Hasta 
allí llega la cosa; 
hasta donde alcanza 
  y se posa. 
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MOTIVOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
Un fósil 
de amonita, 
caracol del tiempo 
sobre la nada, 
sobre una hermosa carpeta bordada 
rivalizan de perfección 
y me producen 
esta emoción dilatada. 
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EL PLACER 
 
 
 

Quiero oír la voz, 
escuchar la palabra 
nombrando lo simple, 
lo elemental, lo diario 
  y cotidiano. 
 
quiero oír el castellano 
como quien encuentra 
 una cara conocida 
que nos habla con la ligera exactitud 
 de su expresión amable. 
 
Quiero oír la voz, 
escuchar la palabra 
nombrando lo simple, 
lo elemental, lo diario 
  y cotidiano; 
quiero oír el castellano 
  colombiano, 
y descansar de teorías; 
quiero escuchar 
el diálogo común 
un buen recital de poesía... 
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LA JUSTICIA 
 
 
 

 
 
 
 
Demasiado humana 
par ser sagrada, 
es la justicia. 
 
Encarnada por el hombre 
es su alma limitada 
lo que vierte una sentencia. 
 
Sus altos ideales 
por más de sernos estimables 
son pura lejanía. 
 
Jamás dejará de ser humano; 
si la hace el hombre 
nunca de ser humana pasaría. 
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EL VEREDICTO 
 
 
 

 
 
 
El jurado 
dio el veredicto 
y la sesión se levantó. 
Se había hecho justicia. 
Al salir de la Sala de Audiencia 
el reo, declarado inocente, 
sabía de su propia culpabilidad 
y no pudo alegrarse. 
Sabía, igualmente, 
que a un compañero de reclusión 
le había ido a la inversa. 
Le dio cierta tristeza, 
no quiso ver amigos 
ni familiares, 
sólo atendía en su interior 
el eco de aquellas palabras 
que proclamaron su inocencia 
y lo dejaron anonadado 
    y libre. 
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 UN GOCECITO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Le dice 
el pueblo al placer 
cuando le resulta 
agradable 
aquello que va a hacer. 
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IMPRESIONES 
 

I 
 

EL BUS 
 
 

Aquel sábado 
el chofer musical 
traía prendido el radio 
y viajé escuchando bambucos, 
valses, boleros y baladas, 
oí a los chalchaleros 
interpretando “Angélica! 
y alguna canción 
de Roberto Carlos. 
 

II 
 

LA TIERRA ILUMINADA 
 
 

La buena mujer 
entró al juzgado. 
tenía así, 
como si algo interesante 
habría de sucederle... 
 y en su rostro arrugado 
brillaban dos ojos, negros, 
y era como 
un trozo de tierra con ojos y con luz, 
la buena mujer 
que entró al Juzgado. 
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PATIO DE ROPAS 

 
 
 

Número y 
número poemas; 
les pongo la fecha, 
el lugar 
y los suscribo 
y vuelvo 
escribo; 
dato, sin fijar, 
los sentimientos que extiendo 
en las líneas 
como cuerdas de alambre 
para secar la ropa al sol. 
 
Luego vuelvo 
y las uso; 
si unas prendas 
pierden su color 
otras estreno. 
 
Así 
me limpio 
y me uso 
por fuera 
y por dentro. 
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BURBUJAS 
 
 
 

 
 
 
 
La vida 
es burbuja de la Tierra 
que aún está en ebullición. 
 
Burbujas 
son mis pulmones, 
mi corazón, 
mis ideas 
y estas letras 
que ruedan 
sobre el cauce blanco 
del papel 
en un paisaje 
de contornos 
familiares 
por las riberas 
de la mesa 
del comedor. 
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BOCETO HOGAREÑO 
 
 
 
I 

(Al regresar del trabajo) 
 

 
 
- Papi ¿me hace 
un muñeco? 
 
- No mija, estoy cansado. 

 
Y ella solita, con sus manitas, 
va haciendo 
una creación chiquitica, 
un paraíso 
de colores 
que yo gozo 
a pesar de la luz opaca 
que envuelve mi cansancio. 
 
 
 

II 
(Poco antes de dormir) 

 
 
La niña 
juega con plastilina; 
hace cien bolitas 
y en cada una 
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bailan cien vetas de colores 
encintadas 
como cien mapamundis 
de territorios soñados 
y azules, y verdes, y dorados 
y felices 
sobre la mesa del comedor 
y dentro de mi. 
 
 

III 
(Interiores de la noche) 

 
La niña 
se ha acostado en la camita 
acompañada de su osito amistoso 
y sobre la mesa y sobre el suelo 
quedaron dispersas 
las bolitas de plastilina 
con la que hizo sus formas 
y su felicidad. 
mientras 
yo pienso en ella 
escucho una delicada 
melodía en la radio 
que ambienta perfecto 
mi corazón. 
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EL GATO DEL RIO 
 

(A Sacha) 
 

 
 
 
 
 
Tiene 
los ojos 
rasgados 
y 
sobre un paisaje 
claro-aceituno 
viajan los peces 
recorriendo 
los juncos. 
 
Al puente 
se acerca el cielo 
para ver 
la cara 
del niño. 
 
A  
las barandas 
llega el paisaje 
que sabe  
que hay en el río 
su gato 
y el mío. 
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DEMASIADO 
 
 
 

Estoy 
sereno, tengo una sensación de calma. 
al lado el bastón. 
en mí, la pierna lastimada. 
espero el almuerzo 
en el restaurante. 
una hamburguesa 
es la medida perfecta para mi apetito 
en este día. 
y claro, la grata y refrescante 
cerveza Club Colombia, 
que en este preciso 
instante 
me trae el mesero. 
pero lo verdaderamente 
importante, lo que hay de nuevo, 
es que me invade 
gratuita 
la luz del día 
y los colores: 
no es más. 
¿No es acaso demasiado? 
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EL GUSANITO CON HUMO 
 
 

 
 
 
- Profesora, profesora 
pinte una casa- 
 
- Profesora, profesora, 
pinte un avión. 
 
- Yo pinté un barco. 
- Yo inté un camión. 
- Yo un señor 
- ¿Yo que hago? 
- ¿Y yo, y yo, y yo? 
 
- Yo quiero pintar un tren. 
- Ven jovencito: 
pinta un gusanito con ruedas 
y que eche humo, 
en forma de tres. 
- ¿Así? 
- Así es. 
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TRES POEMAS 
ESPERANDO EL ALMUERZO 

EN EL RESTAURANTE 
 
I 
 

 
Acompasada, 
rítmica, 
inteligente 
y sensual 
la canción gringa 
se adueñaba 
del ambiente, 
con la voz 
de una mujer 
y las variaciones 
de un jazz. 
 
 

II 
 
 

Nuevamente 
la música me lleva la mano 
como la brisa mueve las hojas. 
los tonos 
de la canción 
y el piano 
repercuten en mí 
como el color 
en la pupila. 
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Y siento 
cómo la voz crece en mis tímpanos 
      vuelan alegres y cálidos 
sus tonos en mis espacios 
auditivos. 
 
Se florecen 
y hacen día 
con mariposas y pájaros, 
en la geografía musical 
de mis oídos. 
 
 
 

III 
 
 
 

Habito 
el sonido 
que me llega 
como  
el lugar 
que ocupo. 
 
Así 
vivo 
esta música 
esperando mi almuerzo 
en el restaurante. 
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ENCUENTRO 
 
 
 

En la puerta 
de la cárcel la hija 
esperaba a su madre. 
 
Adentro 
de la cárcel la madre 
esperaba a su hija. 
 
Y las dos, 
adentro, se abrazaban 
y reían. 
 
Querían 
vencerlo todo 
con su fe, 
en ellas mismas. 
 
Yo me retiré 
sabiéndolas solas y fuertes. 
dominaban 
la prisión con su entusiasmo 
y su sonrisa. 
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REGALO 
 
 
 

 
 
Cuando 
abran el almacén 
compararé 
el cojín 
será un bonito regalo 
porque el cojín es hermoso. 
 
Este poemita 
tiene la belleza de los colores 
y los detalles del cojín, 
y éste es mi detalle 
para ella. 
 
Hay que verlo 
para ponerle color 
a este poema. 
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TODAVIA 
 
 
 

Todavía 
una música especial, 
una canción poética, 
un juglar moderno 
recitando en el tocadiscos. 
 
Y yo, 
mirando por la puerta 
blanca y de cristal 
al patio. 
 
Adentro 
la canción 
y en el patio 
todavía el verde de la veranera 
y el anaranjado de sus ramos, 
y todavía llega 
un pájaro azul 
que canta y vuela 
hacia el gris azul 
del cielo, 
tras el verde y el anaranjado 
de la enredadera. 
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SAMUEL 
 
 

Una 
canción 
se balancea en el vacío 
y los terrones 
caen sobre tu cuerpo, 
y las lágrimas 
sobre ellos. 
 
Mañana 
crecerán las plantas 
sobre el suelo 
y el recuerdo florecerá 
tu cara amable 
y tu figura bonachona. 
 
Te levantarás 
transparente y claro 
en la luz de cada día 
iluminando 
tu hogar querido 
en la mirada  
de todos 
porque te tenemos por dentro. 
 
Así te 
fuiste y te quedaste 
con nosotros, 
con nosotros, Samuel 
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ESPEJOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
La misma 
y grata realidad: 
hoy como en otras 
épocas 
y para tantas personas 
existe el colorido hogareño 
con la niña que juega 
con el cacharro 
y el hermanito 
que despacha sus barcos 
y hace carreteras 
y llenan de niño 
la casa por el suelo... 
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FRAGMENTO DURO 
 
 
 
 
Las experiencias mías, 
las de mi ola, 
las de mi tiempo, 
forjadoras 
de mis auroras 
y sentimientos. 
 
Mi época 
y mi gente, 
dura, agresiva e inclemente 
y buena 
como el pan del desayuno 
  alguna, alguno. 
 
Las experiencias 
mías 
me las da este tiempo: 
forjador de mi cara 
  y mis sentimientos. 
 
y aquí estoy 
sobreviviendo 
lejos de amargura, 
del rencor, 
cerca de todos 
en mi paisaje ciudadano. 
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 DE NUEVO 
 
 
Desvelado y nervioso 
transcurrió la noche, 
y en el día 
era oscuro el panorama, 
una noche 
y dos días 
y tres noches, 
la semana. 
 
Pero llegó un nuevo 
día, 
de nuevo la parecida 
luz de cada día, 
de nuevo la noche 
reconfortante 
a la fatiga. 
 
La pupila 
enmarcaba limpia la mañana. 
sin odios. 
 
De nuevo 
la pupila era la carne 
del paisaje. 
 
De nuevo 
el oído era el recipiente 
del eco melódico 
de los afanes laboriosos 
de la ciudad. 
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De nuevo  
el tiempo de ser 
y la conciencia de estar 
más dentro de uno mismo; 
de piel abierto por los poros, 
sin daños interiores. 
 
De nuevo 
conmigo 
en las cosas 
y en la gente. 
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ELEMENTAL 
 
 
 
 
Lo elemental 
es todo: 
es hora y es día, 
fatiga y alimento. 
 
Lo elemental 
es todo; 
lámpara y luz 
y claridades; 
zapatos, vestidos, 
saludos  
 y sonrisas. 
 
Lo elemental 
es todo: 
tocadiscos y arcoiris, 
mujer, caricias, 
hijos. 
 
Lo elemental 
es todo: 
sillón y lecho, 
bebidas refrescantes, 
caminatas y paseos, 
tiendas y cafés, 
  escribir versos... 
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EUFORIA 
 
 

El frío 
llegó, dio una vuelta 
y se fue, 
parecía un personaje 
misterioso y tétrico. 
 
El calor 
llegó, inundó el ambiente 
y se fué; 
parecía un personaje 
empalagoso y agobiante. 
 
Después 
de que uno y otro se fueron 
la copa de brandy 
quedó transparente 
y la noche, con túneles 
de luces 
y el corazón 
  veleidoso. 
 
Después 
de todo quedaba un poco 
de calor 
y el brandy 
saludaba eufórico 
la cabeza 
como una amiga 
celestina. 
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CUENTAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
Una 
página llena 
de números y cifras 
relativa 
a cuentas y cobranzas; 
¿qué hay 
de poético en ella? 
 
Nada, 
sólo este deseo 
y esta tentativa 
de poema 
en blanco y negro. 
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DEL AMIGO RETORNADO 
 

a Alejandro y Donna 
 
 
 
 
Reconfortante, 
agradable y placentero 
el reencuentro con el amigo; 
conocer a su mujer, 
en el trasfondo juvenil 
de los recuerdos, 
decir dos palabras, 
tomar una cerveza 
y hablar de cosas 
antes de que ocurra 
un nuevo adiós. 
 
En todo caso: 
¡buena suerte! 
estoy contento de haberte visto: 
que hagas buenas fotos 
y lo pases bien. 
También tú. Donna, 
venida del horizonte de su ansiedad 
para su mano. 
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LA FUGA 
 
 

 
La  
eterna transitoriedad 
del aliento; 
 
La 
eterna transitoriedad 
del río; 
 
La  
eterna transitoriedad 
de la sangre; 
 
La eterna transitoriedad 
del aliento, del río y de la muerte. 
 
La 
eterna transitoriedad 
de los ojos que vieron 
el paso de las nubes 
que regaron al río 
y humedecieron los desaparecidos 
surcos del olvido. 
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PRESENTE 
 
 

 
 
Cualquiera 
diría “La cresta de la ola”; 
pero yo digo 
“el fondo del mar 
y los mundos distantes 
del limite 
infinito 
de la columna 
atmosférica”. 
 
Y no es espíritu 
de contradicción 
sino que mis ojos miran 
indetenibles 
para adentro 
y para afuera. 
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HUMANOS Y SEMEJANTES 
 
 
 

 
 
 
 
 
Bueno 
ver enrojecer 
a los demás 
para descubrir 
en ellos 
el secreto 
de nuestras propias 
desverguenzas. 
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CONTORNOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
La 
noche 
tiene la fortuna 
de hacer difusos 
nuestros 
límites. 
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LOS DIAS 
 
 
 

 
 
 
Los 
días 
son un torbellino; 
han 
surgido 
de la esquina 
del Sol 
y dando 
vueltas y vueltas 
se 
deshacen... 
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VARIACIONES 
 
 

 
 
 
Cojo 
la guitarra 
y toco 
el mismo 
tema 
con 
los conocidos 
compases 
que he 
aprendido. 
 
Después 
de todo 
tengo 
el mismo corazón, 
la misma mano, 
y aquellas viejas ilusiones 
que me trajeron hasta aquí. 
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SOPLANDO 
 
 

Estoy 
soplando a mi corazón 
para avivar 
mis ilusiones de niño. 
 
Respiro 
profundo mirando 
el cenit, 
buscando levantar 
la frente 
hacia los adolescentes ideales. 
 
Miro a mi alrededor 
para tomar los materiales 
y construir 
mis sueños. 
 
Soy esto 
y tengo esto; 
¿pero lo seré de aquella 
noble manera que me impulsó 
a lograrlo? 
 
Entonces 
no soy, pero seré 
cuando recupere esa parte 
de mí 
que se entusiasmó 
con ser. 
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SI, YA LO SE 

 
 

Sí, ya lo sé: 
me  gusta  el  sabor que tiene la cereza 
y amo los paisajes 
con su alfombra otoñal, 
la verde y dorada muerte 
de las hojas caídas, 
me gustan 
los troncos pardos, grises 
y las mariposas en ellos confundidas, 
el agua transparente 
y la humedad de la montaña 
y la máquina industrial, 
las motos y los carros. 
 
Vivo en medio, 
de asuntos judiciales, 
inventariado de pasiones. 
 
Sí, ya lo sé: 
pero escucho el trino melodioso 
del canario, 
por la calle veo niños 
y saludo de mano 
al tiempo en los ancianos; 
me alimento 
de cielo en la ventana. 
 
Sí, ya lo sé; 
oigo los discos que me gustan 



 349 

y estoy aquí 
amparado por la noche 
dando una mirada reposada 
a mi interior y a mis haberes. 
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FILOSOFIAS 
 

 
I 
 

Estando aquí 
vuelvo a concluir 
en mis realidades anteriores: 
a todos aquellos 
que me hicieron posible 
hoy invoco y agradezco. 
 
 

II 
 

Soy 
un remolino: 
giro 
en torno a un punto 
en medio de todo. 
 
El remolino 
no ha querido hacerse 
ni yo he querido 
mi venido; 
he girado 
en el espacio, 
sin embargo 
se dirá que soy tranquilo. 
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III 
 

Para 
lo que fue antes 
y será después de mi memoria, 
tengo sensaciones 
que decir: 
un brujo 
exorcista el bien 
y el mal 
a cada extremo. 
 
Para 
antes y después 
de mi memoria 
existirá el Todo maravillosamente 
y sin asombro. 
 
Para el presente 
tengo la inquietud, 
he de moderar mi espíritu 
y abrir, hospitalario, 
mi morada a cada día. 
 
¿Debo ser acaso 
un jardinero de rosas de luz 
y tulipanes alegres? 
Tengo una mano 
inmensa 
que debe cuidar 
de las flores del tiempo 
que crecen en los campos 
interiores. 
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IV 
 

 
Dejadme llegar 
a jardinero 
que no temo que el aceite 
caiga sobre las iluminadas rosas 
ni dañe los alegres 
tulipanes. 
 
No soy diestro 
pero las cultivo con cariño 
y fuerte quiero ser 
para castigar y corregir 
al hombre desatento 
que se vuelva contra ellas. 
 
 

V 
 
 
Así me siento bien 
y mi jardín es hermoso. 
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INEVITABLES Y ATAVICOS TEMORES 
 
 

 
 
 
 
La  
noche 
a veces 
invade 
mi 
cuerpo 
y me anega 
de sobresaltos 
y zozobras. 
 
A 
mi 
lado duermen 
la mujer 
los hijos 
y su respiración 
me alienta. 
 
El miedo 
pasa 
después 
de una corta visita 
de cortesía. 
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ENCANTADA Y CONTENTA 
 
 
 

 
La 
hermosa 
canción infantil 
alegraba la casa 
 y la niña 
feliz seme acercó 
a besarme en la mejilla 
derecha... 
dio la vuelta 
a la silla 
y me besó la izquierda, 
... y la mano; 
regresó 
a besarme la otra mano 
y se alejó danzarina 
y encantadora 
besando la planta, la mesa 
y las cosas, 
encantada, encantadora 
   y contenta. 
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FLORES Y CAPULLOS 
 

A Sabine 
 
 
 
 
 
 
 
El rosal 
de rosas 
y tulipán es la hermosa flor 
del tulipán; 
el Sol de rosas de luz 
y tulipanes de luz. 
 
El trigo da el trigo 
que se florece en pan 
en nuestras mesas 
y tú, Sabine, 
te floreces de poesía... 
tu menta matinal 
está cargada de capullos. 
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¡OH! 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
¡Oh! 
todo transitorio; 
¡todo! 
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MARES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Lindo 
pensar, 
surcar instantes; 
el pensamiento 
es la espuma marina 
de la sangre. 
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GOTAS DEL TIEMPO 
 
 
 

 
 
 
 
 
Las 
campanadas 
de un reloj vecino 
caen como 
las gotas de tiempo 
en el eterno vacío 
en que 
se levantan 
las cosas. 
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DE NUEVO 
 
 

 
 
De nuevo 
siento mi mano, 
inmensa. 
 
De nuevo 
siento mi pupila, 
dilatada. 
 
De nuevo 
siento mi cuerpo, 
montaña. 
 
De nuevo 
me siento geográfica, 
extenso. 
 
De nuevo 
me siento en el interior, 
paisaje. 
 
De nuevo 
siento mi piel, 
entraña. 
 
De nuevo y de nuevo: 
cosmos y Universo. 
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DE CUERPO ENTERO 
 
 

La vida es una mañana 
cuando la ingenuidad es niña. 
 
La vida es mediodía 
cuando al varón se le puebla el pecho 
y a la mujer se le redondean los senos. 
 
La vida es tarde 
cuando quedan las huellas 
del pan en la frente. 
 
La vida es noche 
cuando apenas si se ve la luz por la pupila. 
 
La vida es muerte 
cuando saltan los átomos 
en una explosión ignota. 
 
La muerte es vida, 
cuando caen los átomos 
a la raíz de las cosas. 
 
La vida es muerte 
cuando es una niña 
y el cielo azul sabe su destino. 
 
El cielo azul por la mañana es claro, 
a mediodía no cabe de si mismo 
y por la noche 
es un barco que se orienta 
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por las estrellas que se reflejan 
en el agua. 
 
Hay peces en el mar 
que se tragan las estrellas 
y hacen perder a los marinos 
las esperanzas de amor 
que soñaban en la playa. 
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ESTA FELIZ 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Se  
nota: 
va cantando... 
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LA HORA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Amo 
el atardecer, 
la llegada de la noche, 
porque me trae 
las palabras 
y el sentimiento 
emerge 
sintiendo su llamado. 
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EXTENSIONES 
 
 
 

 
 
 
¿Rastrillo 
la pluma sembrando? 
¡No! 
¿El terreno está herido 
y la semilla 
le toca su cortada? 
¡No! 
 
El hombre 
es la semilla  y el campo, 
y el propio 
instrumento lastimante. 
el mismo su propia herida 
si. 
del punto de partida 
al extremo impensable y distante. 
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LO VERDADERAMENTE MIO 
 
 
I 
 

A veces tengo 
un pensamiento 
muy mío; pienso 
que yo soy yo 
y que si yo no fuera yo, 
no lo pensaría. 
 
 

II 
 
 
A veces 
siento 
algo muy mío: siento 
que lo que yo siento, 
si yo no fuera yo, 
yo no lo sentiría. 
 
 

III 
 
 
A veces me pregunto 
estas cosas y me respondo: 
soy yo; si yo no fuera yo, 
no las pensaría, 
no las sentiría. 
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IV 
 
 

En fin: 
cada quien dirá lo mismo; 
esa es mi sorpresa 
pero, yo soy yo; 
si yo no fuera yo, 
yo no las diría, 
yo no las pensaría, 
yo no las sentiría. 
 
 
 

V 
 
 
Yo: 
¿yo soy yo? 
¿y tanta cosa que 
tengo que no es mía? 
 
Ojos, 
boca, 
nariz, 
garganta... 
 
Tal vez 
lo único verdaderamente 
que transitoriamente 
será mío, 
será esta fugitiva poesía... 
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OIDOS SUCIOS 
 
 

- Papi, papi: 
mira lo que tengo aquí, 
en la oreja... 
 
-A ver; a ver; 
  ¡deja! 
un poco de mugre, parece ser... 
- No, no: ¿no ve que me he 
bañado? 
-¡Ah! ya sé: sí, 
tienes un poco de consejos 
amontonados; 
consejos en la oreja 
que en la cabeza 
no han entrado... 
 
- No, no... eso no... 
-Si; hay una cantidad: 
que seas juicioso, 
que no salgas, 
que no grites, 
que comas, 
que te vistas, 
etcétera... 
 
- No, etcétera no, 
allí no dice eso; 
no dice esas cosas. 
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- Sí. 
- Entonces me las lavo... 
 
- También dice 
que vayas donde Andrea 
a jugar. 
 
- Esa sí, papi, 
esa sí me la voy a dejar. 
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VERSITO ANTOJADO 
 
 

 
 
 
 
 
 
Las hermosas 
claridades del día 
llegan por la tarde, 
pero no tarde; 
mejor diría: al atardecer 
para volverlas a recoger 
en mi palabrería. 
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INCONGRUENCIA PRETENCIOSA 
A BASE DE INACABABLES PUNTOS 

 
 

Los brazos 
son como ramas 
impulsadas desde el suelo. 
los zapatos 
no cortan la verdadera superficie de la Tierra; 
tampoco la alfombra, 
ni la calle, 
ni el cemento. 
 
Todos 
limitamos por el centro 
de las cosas, 
la Tierra es un gran ombligo 
 
Y el nuestro la huella huidiza, 
grafismo 
del alfabeto universal. 
 
Atomos, moléculas, puntos 
se van de aquí 
para allá, 
vienen de allá, 
para acá, 
se cruzan, constituyen, fundan y derriban. 
a 
este poema 
lo dirige 
el viento interior 
de lo que siento. 
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Una cosa tengo 
clara 
y es la que he venido  
a decir, 
si no me pierdo: 
 
Somos peces 
vestidos de ciudadanos; 
¿se sorprende usted, 
de lo que digo? 
No se sorprenda 
y aprenda: venga conmigo, 
a nadar 
en el aire... 
Y en el fondo del cielo 
otros claros y oscuros se adivinan 
detrás de la cortina 
de las estrellas en fiesta. 
 
No me entenderán 
este lenguaje: 
es incongruente, 
para la gente. 
 
Con los átomos de muchos  
pinto nubes: con los  
átomos de muchos 
que se han ido, 
pinto ríos 
y me quedan moléculas 
para hacer canciones. 
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BOCETO 
 
 
 

 
 
¿Cómo decir 
algo lindo? 
Yo quiero decir algo 
bello, algo con tintineo de cristal 
y transparentes claridades. 
 
Yo quiero 
entonar palabras musicales 
y decir cosas, 
verdaderamente cosas especiales. 
 
Para ello entreno 
mis manos y escribo este 
poema. 
Ahora se verá en sus contornos 
lo mejor: la magia del 
silencio 
y la imposibilidad del verbo; 
se romperá entonces 
el poema por la explosión 
callada, la alegría 
  y la desesperación. 
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MEDIO Y EXTENSIONES 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Me voy 
en la palabra; 
viajo, 
tomo la embarcación 
del verbo... 
todo 
es paisaje... 
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PUNTO DE APOYO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Para 
vivir 
requiero un punto 
sobre el cual 
me ayudo, 
el más frágil 
y seguro: el papel. 
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RECUERDOS 
 
 
I 
 

La clara luz 
de esta mañana 
me trae recuerdos 
de mi infancia. 
 
El día fresco 
y la claridad matinal 
casi me regresan al pasado 
y me devuelven 
mis cosas, mis amigos 
y mis juegos. 
 
Seguro 
el tiempo está pasando 
por alguno de estos sitios 
que fueron mi calle, 
mi alegría, 
mi piel y mis paisajes, 
(aquí me interrumpieron el poema). 
 
 

II 
 
 
Después 
de que me interrumpieron 
el día se hizo lucha de abogado; 
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sin embargo 
todavía el día me recordaba 
gratamente 
esta cálida sensación 
de mi pasado. 
 
¡Qué viva 
el recuerdo! 
 
 

III 
 
 
 
No  
quería dejar 
de decirlo. 
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EN UN DIA COMO ESTE 
 
 
 
En un día 
como éste, 
la luz entraba por la ventana, 
las campanas sonaban 
y los laboriosos ruidos de la ciudad 
se oían. 
 
En un día como éste 
hace cierto tiempo, 
yo era un niño 
y una luz parecida a la de hoy 
había; 
igual claridad; 
seguro era por la misma época. 
 
En un día 
como éste, 
al terminar las primeras 
hora de claras 
salía al recreo 
corriendo con mis compañeros 
en busca del balón 
y a las aventuras del juego. 
 
En un día 
como éste 
hace cierto tiempo, 
yo era un niño; antes no lo sabía 
y ahora lo recuerdo. 
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ROSA GRIS 
 
 

La mente 
que nace, viene creciendo 
y se abre. 
sus pétalos son las faldas 
de las montañas, 
las llanuras, las laderas 
y los ríos; 
sus pliegues 
son las calles y las cosas, 
las avenidas, 
los edificios. 
 
Pliegues y pétalos, 
cisuras y cañadas 
de la rosa, de la juventud, 
del valle, de la alegría, 
de los desiertos, 
de la vejez, 
de la rosa marchita 
y reluciente de ayer. 
 
Capullo de belleza y muerte 
cubierta con el pétalo transparente 
e infinito del tiempo 
sobre el lecho, 
la extensión inmensa. 
 
¡Oh! 
cómo vuela mi pluma; 
qué dibujos hace, 
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qué colores pone. 
 
Dibujo 
al cerebro 
como rosal: 
¿No lo ve usted? 
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LOS NIÑOS VAN AL COLEGIO 
 
 

Los  
niños van al colegio, 
mírenlos: 
 
Irene pisa 
suave sobre un horizonte de luz 
con su vestido amarillo 
de mangas volantes. 
en el recreo 
- de mi imaginación- 
se tira por el arco iris 
tobogán de su jardín. 
 
Y 
a Sacha 
la profesora lo regaña 
por llevar mi niñez 
con la camisa afuera... 
 
Sacha, 
este buen Sacha, 
vitalicio capitán de los bomberos 
que apagan mi tristeza, 
y encienden mi ilusión 
paterna. 
 
Este buen  
Sacha, heredero 
de mis desmanes recordados. 
 
Los niños van al colegio 
y yo me los quedo mirando. 
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RESULTA 
 

 
El día 
cambiante 
busca la lluvia 
y no tiene 
voluntad de ella, 
mejor diría: 
el día 
resulta a lluvia, 
a las nubes el viento 
las golpea, 
 
Pero 
el viento 
no quiere golpearlas, 
sin embargo 
resulta el choque, 
el trueno 
y la tormenta. 
 
El ambiente 
resulta gris; 
opaca claridad, 
frío concomitante 
  o consiguiente. 
 
Resulta 
que a esta lluvia 
mi corazón la espera. 
 
Resulta 
que aguardo la acción 
del elemento. 
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DIA 
 
 
 
 

 
 
 
 
De 
oriente a occidente 
la luz pasó. 
se 
fue 
el día, 
tuvo un curso 
mediano: 
si no me cuido 
de él 
por poco me hace 
daño. 
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LA LLEGADA DEL POETA Y GOZO 
 

A Anibal Arias 
 
 
 
 
 
 
 
 
Estando 
en la oficina 
ocupado en asuntos 
de abogado 
ha entrado inesperado 
el poeta amigo 
con su nuevo libro 
de poemas. 
 
Una alegría 
repentina me lleva 
al mundo de la poesía, 
y me alegro y gozo 
de este reencuentro. 
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EL DESCONOCIDO 
 
 
Un  
hombre mayor, de aire distinguido, 
conocedor de alguna materia 
y profesión, 
en cierta ocasión 
llegó borracho a mi oficina 
y preguntó a la secretaria 
por un abogado, 
y que fuera penalista. 
 
Le hice pasar 
y empezamos a dialogar. 
 
Se presentó correcto 
en su ebriedad. 
se le veía culto, 
encanecido. 
viéndome más joven 
tomó aliento y me dijo: 
 
-“Alguna vez 
tuve su edad, 
y ahora estoy viejo... 
Discúlpeme; he bebido... 
 
¡Y discúlpeme! ¡ qué verguenza! 
esta infidencia...” 
 
No era tan viejo, no, 
y resultó ser, 
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según lo dijo, 
abogado penalista. 
 
En actitud derrotista, 
sollozando, entrecortado 
comentó: 
 
-“Yo... con la experiencia 
que tengo... 
yo a mi edad... 
¡qué cosa he hecho!...” 
 
Le respondí: 
-¿Qué ha sucedido? 
¿qué quiere contarme? 
¿a alguien ha matado? 
¿algún crimen ha cometido? 
 
-“...Y yo he sido catedrático 
tener que recurrir a un hombre 
joven como usted: ¡qué verguenza!...” 
- No se preocupe, señor... 
- Doctor, facilíteme un pasaje 
para Tuluá... 
 
Comprendí que andaba errando, 
le regalé para el pasaje 
y le procuré ayuda con Rodrigo... 
 
¡Pobre hombre! 
¿Qué calló? ¡solo andaba bebido! 
sentí gusto en ayudarlo; 
a cualquiera nos puede pasar 
lo mismo. 
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POR UN MOMENTO 
 
 
 

Por 
un momento 
la claridad de la vuelta 
y las burbujas 
de la zambullida; 
por un momento. 
 
Por 
un momento 
un puñado de colores 
suspendidos 
en el paisaje interior 
de la retina. 
 
Por 
un momento 
la frágil hoja 
movida por el viento, 
cuando llega 
el momento 
del viento y de la brisa. 
 
Por 
un momento 
lejanas estaciones, 
ilusiones y temores, 
cuando llega 
el momento 
del recuerdo. 
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Por  
un momento 
el paso de la luz, 
la llegada de la sombra, 
 
Y las sonrisa  
infantil 
que silvestre florece 
en todas las montañas, 
brilla en los juguetes 
y titila en las 
  estrellas. 
 
Por un 
momento... 
 
Por un momento 
el retorno de explosiones 
   y naranjas. 
y el reintegro 
de los celos. 
 
Por 
un momento el campo, 
el mar, la ciudad 
y los días. 
 
Por 
un momento, 
todo. 
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Por 
un momento, 
nada. 
 
Por 
un momento, 
la vida... 
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EL SUEÑO DEL ZAPATO VIEJO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Soñé 
con un zapato viejo, 
mío, 
querido, 
y cómodo. 
pero era un sólo 
zapato. 
Soñé que me lo ponía 
y él me llevaba 
por los sitios 
que habíamos pasado. 
 
Yo 
era el prisionero 
de mi zapato viejo. 
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LOS OJOS DE LA CIUDAD 
 
 

 
 
 
 
 
Ayer 
de muchos ayeres, 
hace pues, cierto tiempo, 
al pasar por un semáforo 
tuve el siguiente pensamiento: 
 
Pensé que los semáforos 
eran los ojos de la ciudad, 
que la ciudad nos veía 
y tenía, 
con algunos, 
alguna complicidad. 
 
Como la idea 
era también algo extraña, 
hasta allí llegué 
y no quise pasar. 
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BOHEMIA 
 
 
 

 
 
A veces quiere uno 
encontrar la oportunidad 
de la palabra, 
la ocasión del poema 
y de emplearla; 
el goce del verbo 
en el alma y la garganta. 
 
A veces quiere uno 
presentar su inspiración 
al grupo 
y de una improvisación 
repentina 
lograr dilatar la retina 
y fotografiar todo el mundo. 
 
A veces quiere uno, 
sin ser teatral, 
ser, sencillamente, 
todo un poeta genial, 
para bien del poeta 
y placer de los demás. 
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METAFISICA DEL BRANDY 
 
 
 

 
 
 
Está tentado uno a la grandeza, 
a la profundidad, 
al ingenio y la alegría... 
 
Está bien; 
reconoce uno  
al amigo sus apuntes, 
la anécdota, el relato 
y al cabo de un rato 
también quiere uno despertar. 
Consulta sus haberes, 
con el dinero aporta a la cerveza, 
al aguardiente, al brandy 
y con la poesía 
intenta hacerlos disfrutar 
con aquellas cosas 
que nos hacen efímeros 
  y grandes 
 y vanos, 
cosas que nos hacen divagar. 
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CAPITANES 
 
 
 

 
 
 
 
 
Como 
los aviadores 
que después de tantas 
horas 
que logran completar, 
son capitanes 
del oficio de volar, 
así 
los poetas, 
después de tantos 
versos 
que logramos reunir 
somos capitanes 
del oficio de escribir, 
y podemos 
volar con las palabras 
sobre la geografía sin fin 
del sentimiento. 
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LIMITES 
 
 

 
 
 
 
 
Si me 
me voy 
de aquí 
no sé 
hasta dónde 
alcanzo; 
quiero 
decir: 
¡continúo 
en todo! 
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COMENTARIO 
 
 
 
 
 
 

 
 
Ahora 
que leo poesía 
veo cómo los poetas 
relacionamos verbos, 
cantamos 
en infinitivo 
las mil acciones 
que queremos. 
 
Desde luego, 
porque somos soñadores, 
constructores 
de mundos 
y universos. 
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PESO DEL PESO 
 
 
 

 
 
 
Corre 
leve y fugaz 
sobre 
la Tierra, 
pero 
es peso 
del peso de este mundo, 
el hombre, 
como flota leve y fugaz 
la mariposa 
antes 
de alar la tierra 
en su 
definitiva 
parada 
y 
¡qué 
soporta el peso 
de esta 
tierra encantada! 
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CAPULLO SIDERAL 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
¿Acaso 
es la Tierra 
un diminuto azul 
capullo sideral? 
 
¿Florecerá de muerte, 
florecerá de mar? 
¿Y qué será? 
¿rosa? ¿tulipán? 
¿Y para qué pecho 
de mujer 
o labio 
o amante sentimental.? 
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PASOS 
 
 
 

 
 
 
 
 
Pocas 
cosas se comparan 
en su grato acontecer 
al presentir 
y escuchar 
los pasos 
esperados 
de  
quien 
ansiamos 
ver. 
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LOS PUNTOS QUE ME HACEN 
 
 
 
 

Ya sé 
que vengo de este 
suelo; 
me lo parece. 
los hechos 
de la vida así están 
indicándomelo, 
y el aire 
y el viento 
y el agua 
y las mil formas 
del Uno manifiesto. 
 
Mi propia 
voz es viento 
ajeno 
que atraviesa 
mi garganta. 
 
Todo 
viene 
de siempre 
y de lo uno; 
todo 
muere 
y renace 
de lo mismo. 
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Que 
gire en mi el torbellino. 
que yo soy 
de su girar 
infinito... 
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PARTE DEL PARPADO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
El Universo 
visto, 
o mejor, 
la distancia 
que alcanzamos, 
es 
apenas 
arte del párpado 
nuestro 
que nos miramos. 
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FELICIDAD 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
La sensación 
de lo infinito 
me da 
felicidad; 
¿será que esa 
palabra es mía 
e 
infinito 
es mi integridad? 
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MAGNIFICO 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Magnífica 
la luz. 
 
Magnífico 
el aliento. 
 
Magnífica 
la vida. 
 
Y en este 
momento 
estar 
contento. 
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AMORES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Dime 
¿quién te muerde 
las orejas 
que a ti te gusta 
y te dejas? 
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DOMINGO 
 
 
 

 
 
 
 
El tocadisco 
al pie de la ventana 
abierta al infinito 
- yo lo siento; 
la cortina 
adornada de tulipanes 
al vaivén del viento. 
La 
tenue claridad 
del día, las nubes bajas, 
el clima fresco, 
la enredadera 
florecida de amarillo 
y 
yo, escuchando esta música 
emocionado y contento. 
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SENSACIONES PROFUNDAS 
 
 
 

 
 
 
 
Hay horas 
en las que 
al escuchar las canciones, 
siento 
que ellas 
interpretan las cosas 
de nuestro mundo,  
geografía 
y estas melodías 
de veranos y de nieves 
las escuchan 
las nubes, los vientos 
las galaxias. 
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MOTIVO 
 
 
 

 
 
 
 
 
Amarilla 
y de amarillo 
la flor se pinta. 
 
De 
amarillo 
la alcanza el sol 
iluminándola. 
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JUVENTUD 
 
 
 
 

 
 
 
 
La juventud 
es soberbia; 
hermosa 
y soberbia belleza, 
negra, blanca 
o amarilla 
- puede ser - 
florecida 
en cabellera 
de mujer. 
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EL CIRCULO 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Hay 
un punto, 
éste, 
aquí; 
en él estoy 
y me quedo; 
 
Su espacio 
ocupo y alcanzo. 
 
Estoy cansado, 
me siento 
pesado; 
mi cuerpo 
llena sus extremos. 
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IDEOLOGIAS 
 
 
 

 
 
 
 
 
Una 
torcaza vanamente 
intenta cruzar 
por los cristales : 
en los que la luz brilla 
y trasparenta 
los horizontes de libertad 
que la atrayeron. 
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TU CALOR 
 
 
 
 
 
 
 

Hay 
veces, 
cuando te alejas 
un poco, 
que siento 
frío en mis manos. 
 
Sin 
duda, me he apegado 
a ti, 
acostumbrado a 
 tu calor. 
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MUY TONTA 
 
 
 
 

 
 
 
 
No  
te muestro mis 
poemas 
de amor 
porque te pones 
muy tonta. 
 
Te emocionas 
y te 
pones a llorar 
por nada... 
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CONVENGO PERO PREGUNTO 
 
 
 

 
 
 
Convengo: 
tengo fuerza 
sonrío, 
  Lucho 
 y bailo. 
Pero 
Pregunto: 
 
¿Por qué 
me hace 
tanta falta 
el músculo invisible 
que de afuera 
alienta a mi vida? 
 
El mismo 
que mueve tu párpado 
y 
da pasado 
a nuestros 
días. 
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NI INTERIORES NI EXTERIORES 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Es  
que tenemos 
partes 
externas, 
el amor, los otros, 
que son nuestros 
verdaderos 
interiores. 
 
Como estoy 
en tu sonrisa, 
y como 
habito en las travesuras 
de los niños. 
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POEMA DEL APRENDIZAJE 
Y DE LA BREGA 

 
 

 
Las letras 
empezaron a envolver los 
sentimientos 
y era apenas tiempo 
de los juegos 
infantiles, 
los días del aprendizaje. 
 
Un poco 
después y a la espera 
laboral 
aquellos poemas 
eran tentativas espirituales. 
escamoteos 
filosóficos, caminantes 
metafísicas por la calle 
y en los pasillos 
de la Universidad. 
 
Hoy en día, 
en tiempo llegado de la brega, 
mis poemas son 
lo mismo 
letras que envuelven 
sentimientos, 
tal vez con algo 
 
menos, 
podría ser 
con algo más. 



 416 

CENIT Y NADIR 
 
 
 
 
 
 

 
 
Una 
línea imaginaria 
del cenit al nadir 
cruza 
la Tierra; 
también la cruza 
la ilusión de vivir 
que en ella se levanta 
y queda. 
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¿DONDE ESTA MI PIEL? 
 
 
 

 
 
 
¿Dónde 
está mi piel 
de aquellos días? 
 
¿ Y dónde 
el cascabel de mi alegría? 
 
Me siento 
atraído por mi piel 
en otros cuerpos 
y 
me llama la luz 
de los soles 
que ha hecho 
los árboles quemados 
en antiguos 
hogares 
y futuros 
universos. 
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NIÑO SOLO 
 
 
 

En la oficina 
administrativa 
un niño lloraba. 
 
Lloraba 
el niño solo 
porque solo se encontraba 
mientras la madre se iba. 
 
Y no sabía 
aquella mujer 
que a un niño no se le puede 
imponer el deber 
de guardar un puesto 
en una fila. 
 
Y al regreso 
el niño lloraba 
porque creía 
el pobrecito 
que su madre lo abandonaba. 
 
Ahora, 
la tonta señora 
lo consolaba, 
y el niño sollozaba. 
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¡AL MENOS ! 
 
 
 

 
 
 
 
 
Al bajar 
las gradas del edificio 
de juzgados, 
un hombre joven 
esposado, 
llevaba los brazos 
al talle de su mujer, 
¡al menos esto podía hacer! 
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PROLONGADO 
 

 
La Tierra flota 
sobre el aire 
que ocupa la inimaginable 
e inmensa extensión. 
 
La Tierra flota 
sobre lo absoluto. 
de ella me he levantado 
y mi sangre 
- savia terráquea- 
por ahora me mantiene erguido. 
 
El paisaje 
como casi todos los paisajes 
que yo he visto, 
tiene nubes 
por arriba y por abajo 
de este globo, 
de esta bomba, 
de esta burbuja sideral, 
recipiente convexo 
para un sentimental. 
y cóncavo también; 
abierto y cerrado 
por todos y cada uno  
de sus lados. 
 
En tanta 
absoluta extensión 
y tiempo sido 
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yo encuentro afortunado 
poderte decir: 
me he encontrado contigo. 
 
Aunque somos dos, 
a veces siento 
que somos uno 
prolongados de cuerpo. 
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EN EL CENTRO DE TODO 
 
 
 
 

 
 
 
 
En mi mente pagana 
y atea 
que mística se ufana 
y desea, 
me parece que apareces 
tú, 
en el centro de todo; 
y 
en un lugar de verdades 
y ensueños 
yo te distingo y te tengo... 
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EL CHOFER ASALARIADO 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
El chofer 
no sólo tiene boca; 
tiene hogar.  
entonces sus brazos 
no sólo son para el timón 
sino también 
para la ternura. 
 
No, 
sólo tiene boca 
para decir: “Si, señor”, 
sino boca para protestar; 
boca para besar 
   a la amada. 
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MELANCOLIA 
 
 
 
 

Con 
su desconocido 
impulso originario, 
la Tierra gira. 
recibe 
la luz del Sol 
por este lado 
y sombras hace 
a otras partes de su cuerpo. 
 
No se cansa 
y no siente 
pero a las diez de la noche 
estoy yo, para presentarle 
mi alma. 
 
esta es la melancolía 
que me llega, 
no otra que ser 
la misma Tierra 
y ser consciente 
cada vuelta. 
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EL GLOBO DEL BOBO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Afortunado 
y pobre el bobo 
que no sabe 
que va montado 
en este globo. 
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EL DESEO DE LAS HERMANITAS 
DE LA CARIDAD 

 
 
Dos 
hermanitas 
de la caridad 
andaban, de recorrido, 
buscando ayuda 
para los ancianitos 
de la ciudad. 
 
Agradecidos 
conmigo, 
me desearon suerte 
y felicidad. 
  ¡y protesté! 
 
Fíjese usted 
-le dije a una de ellas- 
si usted me desea 
suerte oportuna, 
hace mal 
porque los abogados 
nos ocupamos 
de pleitos 
y delitos 
homicidios, falsedades. 
 
Asi-que-no-me.puede 
desear felicidades. 
 
Ellas rieron 
y salieron sorprendidas, 
entre contentas conmigo 
y algo sorprendidas. 
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DISGUSTO 
 
 

Cuando 
somos igual a  disgusto, 
y cuando 
por dentro somos la contrariedad 
y la rabia, 
somos, entonces, 
animales con espinas 
y plantas venenosas. 
 
La sangre 
y la savia están maleadas. 
luego descaspamos 
y se nos caen los rencores 
y la mirada nublada 
encuentra calma 
y tiene centro. 
 
A pocos centímetros 
del recuerdo 
descubrimos que un ser extraño 
tenía nuestra figura 
y era huraño, 
pico de montaña, 
cristal quebrado, 
desfiladero 
y acidez. 
 
Cuando 
somos igual a disgusto, 
y cuando 



 428 

por dentro somos la contrariedad 
y la rabia 
somos, entonces, 
animales con espinas 
y palabras venenosas; 
 
La sangre 
y la savia están maleadas; 
luego descaspamos 
Y se nos caen los rencores 
y la mirada nublada 
encuentra calma 
y tiene centro. 
 
A escasos 
segundos del lugar 
descubrimos en nosotros 
la extraña figura 
del Dragón Oriental: 
éramos 
todo fuego por dentro, 
a causa de una disgusto 
y nada más. 
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MORENA DE AMARILLO 
 
 
 

 
 
 
Joven 
la morena joven 
vestida de amarillo 
y de amarillo vestía, 
con orgullo sostenía 
y sostenía con orgullo 
un paraguas naranja 
   y amarillo, 
que vanidosa abría. 
¿Y cómo le lucía! 
 
Una sonrisa 
le viajaba de paseo 
en su cara nueva 
y el turbante 
amarillo, de pintas cafés 
ponía a los ciudadanos 
las intenciones 
al revés... 
 
A cuantos veían 
a la morena de amarillo 
con su paraguas abierto 
a las puertas 
de la comisaría. 
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BELLEZA 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Y 
la joven 
mirando 
en la  
ventana. 
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UBICACION 
 
 
 
 
 
 
 

Cuando 
contento, 
cruzo nubes; 
cuando  
triste, nubes 
de tinieblas- 
 
Es, 
cuando estoy 
tranquilo, 
que estoy aquí 
y sé de la proximidad 
de las cosas 
y del lugar que ocupo. 
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ALMA DEL TIEMPO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esa 
arcilla huidiza 
de segundos 
que se va desprendiendo 
al girar la Tierra 
y al respirar 
el cuerpo. 
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PINTUJO 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Le dice 
la niña 
a los monos, 
a la pintura 
y al dibujo... 
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INTERIORES 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
De  
tanto 
usar calzoncillos 
creemos 
aquí 
que el sexo 
es 
o el corazón 
o el alma 
marca bi-vi-di... 
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TEMA DEL ZANCUDO Y LA VIDA 
 
 
 

La  
claridad 
cubrió 
la habitación. 
algún 
pedazo de sueño 
todavía 
se resistía 
 
y se colgaba detrás 
de las pupilas. 
 
La  
mañana, pues, 
corría el lomo 
de su cortina 
iluminando el  
valle y las montañas. 
 
Dentro 
de la habitación 
yo vi, entonces, 
el trasluz de la claridad 
mañanera 
levantar el vuelo, 
diagonal, 
y hacer altura, 
a un zancudo, 
  ¡qué criatura! 
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Toda 
la noche me picaron 
los zancudos, 
no obstante echar 
insecticida 
por todos los rincones 
como un homicida 
y ahora 
veía fugarse impunemente 
al delincuente. 
 
En la cara 
me quedaban las huellas 
de las picadas. 
dentro de la cara, 
sabía de estas fieras. 
 
No fue un león, 
ni un tigre, 
tampoco una serpiente: 
fue un zancudo 
y anda ¡libre!... 
 
Afortunadamente 
no fue un avispero 
ni una legión de moscas 
   asquerosas. 
 
Pero... 
Aquel zancudo 
me recordó 
con esta leve herida, 
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la lucha grandiosa 
de todos 
y todo 
por la vida. 
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LA PIEL DE LA MIRADA 
 

 
 

Todo 
se refleja 
en todo. 
 
En 
los 
pozos 
que en la calle 
tras el aguacero 
quedan 
se recogen 
la luz del cielo. 
 
También 
el lago tranquilo 
es espejo 
de las plantas 
de la orilla, 
y del azul y del gris distante. 
 
En cada 
cosa que vemos 
en ella estamos. 
 
Vivimos 
en las entrañas 
del Todo 
y el paisaje 
está por dentro 
de la piel  
de la mirada. 
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RENAULT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Tengo 
un Renault 6 
¿y qué he ganado? 
 
Mucho: distancias, 
paisajes, carreteras... 
 
Pero reconozco 
que he perdido para el pie 
estos lugares 
por los cuales 
solía pasear; 
sus árboles, sus prados, 
aquel desprevenido caminar. 
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BALCONES 
 
 
 
 
 
 

Me 
asomo 
desde mi 
por las pupilas 
y desde los Balcones de mi Espíritu 
diviso el hermoso 
panorama de la Naturaleza. 
 
Hasta 
donde mi ser se columbra 
poseo, y más allá, 
hasta donde 
mi deseo alcanza. 
 
De los balcones 
contemplo el hermoso jardín del infinito 
sin cercas y sin dueños, 
donde las nubes, lejanas, 
y las montañas 
adornan 
el marco del paisaje 
de mis sueños... 
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LAS LETRAS, LAS PALABRAS 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
¿Qué 
sería la poesía 
sin palabras? 
 
Las letras, las palabras 
la visten, 
la alegran, afean, 
pintan y enmascaran. 
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TUYOS Y MIOS 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Tú 
eres la roca 
donde vierte el agua. 
tú 
eres la fuente, 
y yo 
soy su principio,  
¿no ves cómo la piel del cauce 
es tu vientre? 
 
¿Y no ves 
cómo los niños 
recuerdan algo mío? 
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EL VERBO SER 
 
 
 
 

Todo 
corresponde al verbo, 
al verbo ser; 
lo que ha sido, 
lo que es, 
lo que va a ser. 
 
El Universo 
es el verbo. 
son suyos 
todos los atributos, 
todas las gotas, todos los ríos, 
las vibraciones, los colores, 
los sonidos. 
 
Vano sería el inventario 
de lo suyo; 
vano, absurdo e imposible 
nombrar su incalculable 
haber, 
porque es el Todo, 
el inmanente, el increado, 
el trascendente, el indecible, 
todo permanente. 
 
Sobre el verbo se construyen 
todos los templos 
y en el verbo se abrazan 
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los amantes. 
el es el hecho 
de todos los deseos, 
la ocasión de todo suceder. 
 
El suma 
todos los pesos, 
todas la energías 
los esfuerzos 
y los vientos 
 
El es 
el inmenso, 
 indescriptible, 
verbo ser. 
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LOS SENTIDOS NO SUFREN  

ESA PENA 
 
 

 
Tal vez 
diría... 
pero vacilo. 
 
Tal vez 
diría... 
y equivocado, 
casi cierto, 
digo: 
 
Valen más las ventanas, 
valen más los balcones, 
por los que los coloridos 
contornos de las cosas 
me dibujan 
hermosos caballos, 
gratos parajes 
y vuelos insinuantes. 
 
¡Ah! Los ojos... 
tal vez 
diría... 
 
Y equivocado, 
casi cierto, 
digo: 
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Valen más las intrincadas 
grutas que recogen 
los pasos y el rumor del viento, 
relinchos, llantos, 
vibraciones naturales, 
sonidos preciosos 
de sutiles instrumentos. 
 
Valen más los túneles 
del ruido, 
los salones del silencio 
y no son míos... 
 
¡Ah! Los oídos. 
tal vez 
diría... 
y equivocado, 
casi cierto, 
digo: 
 
Vale más la llanura 
que somos; la tierra 
y la montaña; la 
y flora que nos puebla 
y que nos eriza 
el miedo. 
 
Valen más las cañadas 
que tenemos, el espacio 
que somos y llevamos; 
los torrentes internos, 
el molino corazón, 
la sangre. 
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¡Ah! ¡la sensación! 
tal vez 
diría... 
y equivocado, 
casi cierto, digo: 
 
Vale más el aroma del café 
que sale de aquella casa 
campesina 
y se esparce en el ambiente. 
lo trae el viento 
que pasea en la montaña 
que circunda el pueblo. 
 
¡La modesta y sazonada 
comida hogareña! 
besar la esposa; 
llevar de la mano al hijo. 
 
Valen más, ¡ah! Los sentidos... 
 
La pobre mente 
no alcanza a comprender nada 
de este inescrutable sino, 
en cambio los sentidos 
no sufren esa pena 
y gozan de sentirlo. 
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CANTOS DE SIRENA 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
Se oyen 
en el mar de las 
ideas. 
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CALEIDOSCOPIO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
La 
tarde 
me pinta 
de colores 
en los ojos. 
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¡ PRESENTE ! 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Abro 
los ojos 
y el valle brilla y las montañas 
lo enmarcan 
bellas y presentes. 
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ALEGORIA 
 
 
 
 
 

 
 
 
Hizose 
tatuar en el cuerpo 
un letrero que decía: 
“Propiedad Privada”. 
Al cabo de un tiempo 
le crecieron las uñas, 
le creció el pelo. 
Descaspó, mudó, cambió de piel; 
poco a poco se fue arrugando 
y el tatuaje se fue desvaneciendo. 
un día tuvo la sorpresa 
de ver que las letras 
andaban por ahí sueltas 
entre hojas y pedacitos de cosas 
que barre el viento. 
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PINTURA SOBRE UN TIEMPO 
PRESENTE 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
No 
he llegado 
al olvido. 
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CURIOSA REFLEXION 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Yo 
piso 
el mundo. 
 
Obviamente 
sería 
extraño 
que el mundo 
me pisara. 
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LA RISA DE LOS INCREDULOS 
 
 
 

 
 
A 
mi 
ingenua 
poesía 
la acabarían 
las  
risas 
de los incrédulos 
si no fuera 
porque ella 
transmutándose 
al instante 
estaría en sus 
carcajadas 
y en sus gestos 
siempre ingenua 
librando 
su batalla. 
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EL ULTIMO DIA DEL GATO 
 

 
 

A las 
doce del día 
mataron 
al gato. 
 
Al séptimo 
todavía 
se veían 
los contornos 
de piel 
que lo abrigó. 
 
Al séptimo a las doce, 
fuerte el sol caía 
sobre él. 
Estaba 
en el centro de la calle 
como un roto. 
 
Un distraído conductor 
pasó con su vehículo 
y sintió un montículo... 
Pero 
cuando quiso  
descubrir qué era, 
nada había: 
 
Era el séptimo 
día 
y este día 
murió la sombra... 
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DEL HABER ESCASO 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Era 
de un haber escaso; 
todo cuanto tenía 
era 
una preocupación de poesía 
a cuya perennidad 
había renunciado 
de antemano... 
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BOCETO AMISTOSO 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Tenía 
tres cassettes 
y un amor fijo. 
 
Gozó con la llegada 
del hijo 
y la ventana. 
 
Bueno; 
y esa inquietud 
constante 
amarrada a las sandalias... 
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ALEGRE 
 
 
 
 
 
 

Porque 
tenue la luz, 
me regala 
un reflejo esta mañana. 
 
Delicada 
la luz, 
como una jovencita 
peinándose 
ante un espejo 
de ilusiones. 
 
Amable 
saludo su visita. 
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TRISTEZA 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
Alguien 
ha lastimado 
al día. 
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LA LIBELULA 
 
 
 
 

Tuve 
la idea y creí 
que mi destino 
estaba en las transparentes 
alas de una libélula 
que revoloteaba 
sobre mi escritorio. 
 
Todo era 
sencillo: pero para  
saberlo, tenía que atraparla, 
y ella, 
bailarina del aire, 
se fue con sus hermosos 
movimientos de ballet 
por el dorado escenario 
de la mañana. 
 
No obstante 
quedó una delicada insinuación 
de poesía. 
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PARA ASUMIR EL DESTINO 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
Me 
dije, seriamente: 
he de asumir 
mi destino; 
y para cumplirlo 
lo pensé en verso 
y escribí en poesía... 
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DEL CLIMA, LOS FRUTOS 
Y EL LENGUAJE 

 
 
 

 
 
 
 
 
Así 
como las frutas 
varían 
con el clima, 
y el calor de las plantas 
y el abrigo de la gente, 
así 
la boca 
y la palabra. 
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VIEJOS AMIGOS 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
La  
melancolía 
y yo. 
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SED 
 
 
 

 
 
 
 
Cuando 
me visita la poesía 
una sensación 
de combustión 
interna 
me reseca los labios, 
me seca la saliva. 
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CAIGO YO TAMBIEN 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
A veces 
cuando 
cae la tarde 
caigo yo también 
- pesadamente - 
y sin embargo 
la noche 
era mi esperanza. 
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METAMORFOSIS DE LA PEREZA 
 
 
 

 
 
 
 
 
Tarda 
y lenta, 
soporífera  y pesada. 
la voluminosa 
señora 
allí sentada 
daba la impresión 
que de repente 
tendría 
concha en sus espaldas 
y un nombre 
familiar: tortuga. 
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DOLOR DE ESCRIBIR 
 
 
 
 
 
 
El verbo, sagrado; 
la palabra, bella de fascinante 
fantasía. La trama de las novelas, 
atrayente, cautivante. 
el pensamiento, riqueza. 
esto hacen escritores y poetas 
pero hay un dolor 
de escribir 
que a veces parece imposible 
resistir. Duele la vida; 
hiere el saberse 
y ha de seguir la vida 
con su dolor 
y la conciencia 
haciéndose daño 
al respirar. 
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ANSIEDADES 
 
 
 
 
 
 
 

Quiero la poesía, 
pero me pregunto si no será 
inútil mi manía. 
 
No es el reconocimiento 
mi tormento; 
lo es... 
tampoco mi sentir. 
 
Lo es... 
mi pensamiento... 
la conciencia de vivir 
este momento. 
 
Me pregunto 
si ha de ser inútil 
mi manía, 
y la poesía 
vano pasatiempo. 
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MEMORIA DEL CORAZON 
 
 

 
 
 
 
 
¡Dónde está 
el fresco acontecer del bosque, 
su hermosa soledad 
y las hojas amarillas 
por las orillas 
de mi melancolía otoñal? 
 
¿Dónde está 
el encanto de la caída 
de la nieve? 
¿Dónde la venida 
de los vientos, 
sino en mi corazón 
que los recuerda...? 
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CONTRAPRESTACIONES 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
¿Por qué 
se le conoce 
al poeta la voz 
y se le otorga permiso 
de cantar? 
Así 
nos hace suyos 
y lo nuestro, siendo carne, 
un poco ajeno... 
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TENGO 
 
Tengo 
de escribir 
para 
poder ser. 
 
Tengo 
de escribir 
para  
poder durar. 
 
Tengo 
de escribir 
para 
poder llorar. 
 
Tengo 
de escribir 
para 
poder cantar. 
 
Tengo 
de escribir 
para 
poder bailar. 
 
Tengo 
que escribir 
porque sinó 
me tengo 
de matar... 
 
Mi escribir 
es 
mi ayudar. 
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LA UVA AMABLE 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
Copa 
botella 
y 
vino. 
Levanto 
la copa 
y bebo. 
La mañana limpia, 
la uva amable, 
melancólico el corazón. 
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LABRANZA 
 
I 

 
 
 
Había 
preparado el papel. 
 
Tinta 
al estilógrafo 
habla puesto. 
 
Todo 
estaba listo 
para escribir este poema 
y así lo he hecho. 
 
Miro las líneas 
como surcos, 
me gustan las distancias 
y sus trechos. 
 
Las letras 
se alinean como plantas 
y en el centro 
coloqué un espantapájaros 
con sombrero de paja. 
El espantapájaros del verso. 
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II 
 
 
 
Pero ocurre 
que este espantapájaros 
resultó tener 
alma y ser travieso; 
es alegre y es triste 
y baila entre las palabras 
confidenciándoles 
sus sentimientos. 
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MEDIODIA GRIS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A veces 
busco disculpas 
para ser. 
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TIEMPO Y PRESENCIA 
 
 
 

 
Tiempo y presencia. 
pinturas interiores. 
 
Verde; y es presencia. 
 
Verde y dorado; y es presencia 
con adiós. 
 
Dorado y negro; y es 
el adiós y es el recuerdo. 
 
Luego es azul oscuros: 
distancia profunda. 
 
Pero la mañana 
es un sobre blanco 
que anuncia tu regreso. 
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TEMORES 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Hace 
un poco 
de frío. 
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DICTADOS Y PREFERENCIAS 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
Queriendo 
leer, 
escribo. 
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ADICTO 

 
 
 
 
 

 
 
 
 
Escribo, 
escribo y escribo; 
a cada momento 
me hace falta 
poesía. 
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TIEMPO 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
La 
poesía 
es 
mi mudanza. 
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SORPRESA 
 
 
 
 
 
 

Llovía 
el sol 
sobre el tejado 
y una gota, 
negra, 
a tonos cobriza 
y parda, 
se deslizaba 
entre las tejas 
de barro, 
que al caer al suelo 
saltó, 
porque era un gato. 
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OLVIDO SIDERAL 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
¿No 
nacimos 
acaso en una estrella? 
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EL REPARTIDOR 
 
 

¡Oh! ¡la luz! 
la circunstancia del día, 
recogida en la habitación, 
y el niño, con su triciclo, 
  llevando la canción, 
como un repartidor... 
  los tonos y sinfonías 
del radio transistor... 
 
¡Oh! ¡la luz! 
del mediodia... 
y el niño con su triciclo 
llevando a Vivaldi 
  en su juego, en su picardía... 
 
¡Oh! ¡la luz! 
la circunstancia del día 
y el niño jugando 
  con música 
y en llevarla 
  se divertía... 
 



 484 

CANCION DE HOY 
 
 
 
 
 
 
Yo le canto a la muerte por sobre todos 
los versos escritos; 
le canto sobre el dolor y el grito, 
el cuerpo y la ternura, 
por sobre todo lo dicho: 
para cantar a la vida, 
a los átomos, 
al desarme de las esperanzas 
y a los lances de la vida 
contra el tiempo; 
le canto al ritmo 
y a la música y a la ansiedad. 
 
Esta es 
mi angustiada y sentida 
canción de hoy, hoy, hoy. 
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LUCHA 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
Quiero 
salvar 
el minuto 
del verso; 
 quiero. 
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