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¿Cómo podría decir: 
“este poema es mío” 
si en cada palabra 
cantan mil voces? 
 
  J. PARTESO 
 
*** 
 
Los  
ecos de otras  
horas. 
El tiempo regresa. 
 
*** 
 
¿Hacia 
dónde vamos 
estas piernas y yo, 
en nuestro continuo 
vadear de instantes? 
 
*** 
 
Hoy 
desplumé la muerte 
con un chiste; 
no es  
más que una muestra 
de confianza 
entre los dos. 
 
*** 
 
En 
mí tiene conciencia 
la materia 
y sobre mi extensión 
vengo a sentir 
el leve peso 
de una hormiga. 
 
*** 
 



Los 
días  
son un 
torbellino; 
ha surgido 
de la esquina 
del sol 
y dando 
vueltas y vueltas 
se deshace... 
 
*** 
 
Si me  
voy de  
aquí,  
no sé 
hasta dónde 
alcanzo. 
Quiero 
decir... 
¡Continúo 
en todo! 
 
*** 
 
Las campanadas 
de un reloj vecino 
caen como gotas de tiempo 
en el eterno vacío 
en que se levantan las cosas. 
 
*** 
 
Algunas  
veces 
apenas somos 
el deseo de ser; 
todo lo demás 
se nos escapa... 
 
 
*** 
 



Cualquier sitio es bueno 
para un verso; 
bueno para el amor, 
para la muerte 
y el beso. 
 
Cualquier  
sitio es bueno 
y malo, 
con el eco suspensivo 
de la voz 
en un poema truncado... 
 
*** 
 
Cuando  
me acerco, 
mi sombra se aleja. 
Es difícil...  
 
*** 
 
Yo no he cultivado 
la humedad de las mejillas 
ni el tamborileo 
entre la camisa de fiesta; 
sin embargo, 
estoy aquí, 
entre el verano y la lluvia. 
 
*** 
 
Recoge uno los pasos 
como un gato 
dispuesto a descansar 
y repentinos saltan 
sobre un bola de hilo 
todos nuestros recuerdos 
desde un rincón de la memoria. 
 
*** 
 
La palabra 
es humo y es arcilla, 



es mármol, arena y mar. 
La palabra se deja armar, 
poner, extender y quitar. 
 
*** 
 
Hay peces en el mar 
que se tragan las estrellas 
y hacen perder a los marinos 
las esperanzas de amor 
que soñaron en la playa. 
 
*** 
 
Mi  
sombra 
está hecha 
de preguntas, 
de inquietas miradas 
y recuerdos. 
 
*** 
 
Nunca  
estamos al día 
en la nostalgia. 
 
*** 
 
...Planeta tú 
a dónde he llegado 
en mi ronda yo... 
 
*** 
 
Te pelearé 
por compañera 
para compartir 
los caminos  
de Machado. 
 
 
*** 
 



Un pastor, 
un perro, 
el rebaño. 
 
Qué poética manera 
de conducir las ovejas a la muerte. 
 
*** 
 
Hoy no puedo 
ni con la vida 
ni con la muerte 
ni con nada. 
 
*** 
 
Partiendo  
de tu mirada 
viaja tu mirada al punto 
que mira, 
que va alejándose 
en la mirada 
que lo lleva... 
 
*** 
 
Ahora 
el verso 
se hace  
en casa. 
 
Tú traes 
el agua, 
yo hago el café. 
 
Después 
te doy  
un beso. 
 
 
*** 
 
 
 



DOS POEMAS SOBRE 
LAS PAREDES 
DE NUESTRA HABITACIÓN 
Y ETAMIS 
 
El signo lo hicimos 
nosotros 
para reconocernos 
en la voz 
del hombre 
y sonidos. 
 
*** 
 
I 
 
POEMA JUNTO A 
LA TABLITA CON 
LAS VELAS QUE TRAJISTE 
 
Vela 
venida 
de la hoguera 
primitiva 
que encendió 
la aurora. 
 
*** 
 
Vela: 
rayo recogido 
llama de pies de viento 
que alumbra casera 
paisaje de compañera. 
 
*** 
 
II 
 
POEMA JUNTO 
A LA SANDALIA 
 
Y la huella 
no se hará en vano 



aunque sea 
un vagar de caminos 
(La harás con tu peso 
liviano, 
como sembrando). 
 
*** 
 
A 
tu mano 
me uno, comunicado 
a la extensión inagotable 
donde toco lo infinito, 
queriéndolo más allí, 
en el sitio que ocupas, 
en el sito que eres, 
en la realidad 
de viajera que tú llevas... 
 
*** 
 
Ando  
por aquí 
dándole tiempo 
a tu regreso. 
 
*** 
 
POEMITA DE LA  
SEPARACIÓN 
 
(Todo  
está ligado). 
 
*** 
 
Fuimos a un beso desde 
nosotros 
hasta nosotros; 
al regresar 
cada uno tenía un poco 
del otro 
y la inmensa esperanza 
de guardarlo. 



 
*** 
 
Haré un esfuerzo  
más para no dejar 
caer el día 
aunque me sigan doliendo 
las espaldas. 
 
*** 
 
Los niños 
juegan con naranjas: 
las ruedan, 
las deslizan, 
las dispersan 
como el Hombre de Acuario 
derramando un bulto 
de astros amarillos. 
 
*** 
 
Que tengas 
siempre 
el labio húmedo 
y el talle 
que a mi mano 
llama. 
 
*** 
 
¿Dime  
quién te muerde 
las orejas 
que a ti te gusta 
y te dejas? 
 
*** 
 
La niña 
pisa suave 
un horizonte de luz. 
Lleva su vestido amarillo 
de mangas volantes. 



En el recreo 
se tira por el arco iris, 
tobogán de mi jardín. 
 
*** 
 
Frente  
a mí 
la alegría 
es joven; 
tiene cuatro ojos, 
cuatro manos. 
 
Pelo corto, 
pelo largo, 
apetencia 
y sonrisas. 
 
Y se 
escriben 
noticas de amor 
en las servilletas 
de la cafetería. 
 
*** 
 
La torcacita bebe 
en la caja de betún 
del lustrabotas. 
 
*** 
 
Se  
me está quebrando 
el día. 
He estado 
empacando ropa, 
mirando fotos... 
 
*** 
 
Amanecí 
con la melena alborotada 
y una vibración de fibras 



interiores 
que me puso a danzar 
en forma de tango 
los pasos 
que nos hace dar la vida. 
 
*** 
 
Se sentó  
frente 
al espejo, 
tenía 15 años, 
y por primera vez 
cepilló ilusionada 
su cabellera  
de mujer. 
 
*** 
 
Llevo  
la mirada vacía 
para darle 
cabida al mundo. 
 
*** 
 
Al bajar 
las gradas del edificio 
de juzgados, 
un hombre joven, 
esposado, 
llevaba los brazos 
al talle de su mujer. 
¡Al menos esto podía hacer! 
 
*** 
 
Ella  
va en su carro, 
él en su moto 
la sigue 
a 80 a 100 a 120 
kilómetros por hora 
detrás de su sonrisa. 



 
*** 
 
¿Cuántos días 
tiene una 
espina? 
 
*** 
 
Tras el viento 
cae la fruta 
levemente advertida. 
 
*** 
 
Lo mejor  
de la vida, 
lo mejor 
de la muerte, 
es que están hechas 
de nosotros mismos. 
 
*** 
 
Las 
cosas  
siempre 
cuentan  
con el tiempo 
suficiente; 
 
Lo inconcluso 
es a veces 
lo que mejor 
termina... 
 
*** 
 
Cuántas 
llaves para poder 
entrar 
donde habito; 
en mi más 
íntima 



realidad. 
 
*** 
 
Tu y yo, 
somos nosotros 
y ese nosotros, 
otros no lo podrían  
jamás conjugar. 
 
*** 
 
En la plaza, la fuente. 
Contraste de luz. 
Surtidor de sombras. 
 
*** 
 
-¿Conoces algo 
que valga la pena? 
-Conozco la pena; 
no se si valga algo... 
 
*** 
 
¿Las chicharras? 
No las escucho bien; 
mi propio ruido 
las opaca. 
 
*** 
 
Con el viento 
se estremecen y se agitan 
las hojas –también- 
se emociona, el recio 
tronco del árbol. 
 
*** 
 
Somos  
pero vivimos 
construyéndonos. 
 



*** 
 
Partícula 
pequeñita donde 
el azar te 
hizo mujer 
y entre los dos inventamos 
para nosotros el amor 
y ese mal de amores 
que se llama 
el dolor de querer. 
 
*** 
 
La noche  
tiene la fortuna 
de hacer difusos 
nuestros límites. 
 
*** 
 
Una hoja 
cayó en mi cuarto 
traída 
por el viento 
que se lleva a septiembre. 
 
*** 
 
Vamos 
de viaje espacial 
a lomo de tierra... 
 
*** 
 
Por la 
Avenida he visto 
pasar 
un mensajero 
llevando un  
ramo de claveles rojos. 
 
*** 
 



Si camino 
me muevo, 
y si me muevo 
te alcanzo, 
llegando. 
 
*** 
 
Te  
descubro leve. 
Te descubre verde. 
Leve verde de luz. 
 
*** 
 
Somos 
así, 
malos y cariñosos, 
como todos los  
animales de la tierra. 
 
*** 
 
El verdadero  
gesto 
es de tierra. 
 
Toda  
cara es una roca 
tallada por el viento. 
 
Toda 
cabellera 
es hierba. 
 
Tenemos ríos por dentro. 
 
*** 
 
Quería escribir 
un verso 
sonoro y delicado, 
usar 
mis palabras 



preferidas, 
arcilla de mis  
 poemas, 
fue entonces  
cuando escribí 
 tu nombre. 
 
*** 
 
Un tajo 
luminoso del pintor 
oculto, resplandecía 
color naranja 
en las afueras de la retina 
y en el corazón de los ejes 
de la tierra 
la alegría rechinaba con dolor. 
 
*** 
 
Manos invisibles 
te levantan 
y airean como a un viejo 
vicioso pachá. 
 
Manos invisibles 
te acercan frutas. 
 
Manos invisibles 
procuran por ti; 
pero, ten cuidado, 
alguna  
está girando  
la perilla de tu puerta. 
 
*** 
 
Me haces 
el punto frágil 
de la tarde. 
 
 
*** 
 



Te siento  
en medio de las cosas. 
 
*** 
 
Tu nombre 
se me vuelve geografía 
y veo en él paisajes 
que me llaman. 
 
*** 
 
Yo soy  
el terreno 
que te quiere. 
 
*** 
 
Donde  
yo te alcanzo 
mi querer te toca. 
 
*** 
 
Sabré 
por tu vuelo 
las playas que tú 
habitas. 
 
*** 
 
Alguien  
ha lastimado 
al día. 
 
*** 
 
Tengo  
ya los zapatos 
puestos, 
amarrados 
los cordones... 
 
Ya invoqué 



al sol 
y te ofrezco éste 
afecto diario 
que te pido me lo tomes. 
 
*** 
 
Beber el agua 
para volver a estar sediento; 
comer hasta saciarse, 
y estar de nuevo hambriento. 
 
¡Cuántas digestiones hechas! 
 
...Y cuántos puntos de llegada 
convertidos 
en puntos de partida. 
 
*** 
 
No saldré. 
Tampoco tocaré la puerta. 
Llamo a la memoria. 
 
*** 
 
Antes yo escuchaba 
tu voz que me hablaba 
del amor y ahora 
nuestra hija me acompaña 
en el estudio, 
mientras recuerdo  
tu voz 
hablándome de amor. 
 
*** 
 
Tus manos, te decía; 
tus manos son las redes del pan, 
tus manos son las redes del día. 
 
 
*** 
 



Te advirtió que el olvido 
es una lluvia persistente. 
 
*** 
 
¿Alguna 
vez puede decir uno 
¡linda! 
sin precisar, 
quién, 
cómo 
ni cuándo 
ni dónde,  
real 
o imaginaria 
sueño, película, 
ensueño, 
imaginación, 
fortuna, 
desdicha, 
niñez, 
alucinación 
o miedo? 
 
*** 
 
Según tu prisa 
adivino tu deseo 
y sé como anda tu 
 cariño... 
 
*** 
 
Limonero de mi niñez; 
hoy vuelvo a pasar por tu lado. 
Ligero, en el recuerdo. 
 
*** 
 
Sé 
que donde 
estás 
me andas 
pensando. 



 
*** 
 
Seguir a tus 
 adentros, 
conocer el secreto, 
saber la intimidad. 
 
*** 
 
Te escribiré 
mientras me quede corazón  
y tenga mano. 
 
*** 
 
Después 
del beso 
la joven 
se estremeció. 
¡Ah! 
despertar 
de los deseos. 
 
*** 
 
Sigue siendo bello 
beber el rocío 
en la mañana 
que nos queda; 
pues todavía 
sobrevive la flor. 
 
*** 
 
-Sonrisa 
sonrisa: yo te alcanzo. 
 
-Si me quieres 
alcanzar: date prisa. 
 
-¡Ya! ¡Te alcancé! 
Ahora somos beso. 
 



-¡Ay! ¡Qué bueno! 
 
*** 
 
De  
vez en cuando 
una alegría 
nos convierte 
en surtidor 
pero es 
apenas 
una lágrima 
que brilla. 
 
*** 
 
Ventea 
y llueve de los alcaparros 
un derroche, leve 
de amarillo... 
 
El viento 
trae pájaros 
y flores. 
 
*** 
 
Mira 
que me derriba 
tu cariño... 
 
*** 
 
Mis  
versos 
son juguetones 
y están  
columpiándose 
en el jardín 
de tus labios. 
 
 
*** 
 



Tengo  
enredos de palabras 
y la vida 
con nudos. 
 
 Ansiedad por ti. 
 
*** 
 
Si no me dar 
el peine 
es que algo 
anda mal 
entre las manos. 
 
*** 
 
Paisajes bellos. 
Brutal realidad. 
Oportunidad 
del breve amoroso 
encuentro 
que nos hiere... 
 
*** 
 
¿...y quién 
se echa a andar 
por andar 
a ver dónde llega? 
 
*** 
 
Mañana 
no seremos 
y hoy por poco somos nada 
pero, ahora, somos 
del momento 
presente; 
ven, anclemos 
en este instante 
atados 
de las manos. 
 



*** 
 
El  
mundo 
es sordo; 
la tierra 
no oye 
lamentos 
ni escucha 
las súplicas 
de los afectos 
destrozados. 
 
*** 
 
No sé el nombre, 
pero la florecilla blanca 
del solitario 
en la mesa del restaurante 
es hermosa. 
 
*** 
 
Viva  
la voz 
¡poder hablarte! 
 
*** 
 
Por ti 
se me viene ahora 
de repente el mundo, 
con sus claridades 
y sus vientos y sus brisas, 
y un poco –tal vez mucho- 
de tu ausencia. 
 
*** 
 
Canto  
a todos los elementos, 
que se reúnen en ti,  
y a todo cuanto sea, 
causa de ti, causa 



de que te quiera. 
 
*** 
 
Camina uno el recuerdo 
de Europa 
de la letra al bar, a la noche, 
al Sena, 
al monumento, al amor, 
a la tristeza. 
Ama uno el tulipán, 
la primavera, 
y tiende un puente de espigas 
y de frutas, 
de las calles de cafés, 
de su sentida 
y sola libertad extranjera 
al corazón necesitado 
de la patria. 
Revive uno su melancólico 
sentir, 
la astucia por valerse 
y toda la importancia 
como testigo 
de un proceso de museos,  
de penas, de afiches, 
de fusiles, de sueños y de besos. 
Las calles se humedecen, 
en el bar se está bien 
con los amigos 
y en el escenario, al interior, 
aplauden los recuerdos. 
Hemos sobrevivido 
a las ansiedades 
y a los miedos. 
Leyendo a Otto René Castillo 
vuelve uno a viajar por dentro, 
 a soñar antiguos sueños, 
 a ser el mismo que vivimos 
y habíamos dejado quieto. 
Vuelve uno a caminar 
por los parques 
y a recordar sus versos, 
el vino y 



aquellos compañeros. 
 
*** 
 
Camino: 
huella humana, 
rastro peregrino. 
 
*** 
 
Toco en la guitarra 
el mismo tema 
con los conocidos compases 
que he aprendido. 
Después de todo, 
tengo el mismo corazón, 
las mismas manos 
y aquellas viejas ilusiones 
que me trajeron hasta aquí. 
 
*** 
 
Trópico: 
lluvias y sonrisas; 
profusión de frutas 
sobre el verde campo 
fértil de miserias. 
 
Trópico: 
la hierba crece en los andenes, 
y un río de muchachos 
no llega a las escuelas. 
 
Trópico: 
en traje de campaña 
espanta grillos 
 y luciérnagas. 
 
*** 
 
Los delegados 
tenían un clavel –de sangre- 
en la solapa. 
 



*** 
 
Estrellan buques, 
aviones, instituciones, 
países. 
 
*** 
 
Sacrificadora, 
bella y cruel, 
aniquilas con tus  
seductores atractivos. 
Espejismo, alucinación. 
Pasión enternecedora, 
pesadilla 
diluida en rojo 
sobre el sucio andén. 
Día sordo. 
Y todavía te insinúas 
con tus inevitables 
encantos. 
 
*** 
 
Los  
cascos del viento 
se repetían 
en la calle. 
La lluvia, 
galopaba. 
Al amanecer, 
trenzadas las plantas,  
húmedas aún, 
hablaban de su paso. 
 
*** 
 
Silueta del deseo, 
legó en la noche, 
y en el sueño se perdió. 
 
*** 
 
Ciento ochenta grados 



de la curvatura de la eternidad, 
al alcance de tu mano, 
grávida de muerte 
como mujer embarazada. 
 
*** 
 
“El País de mañana”, 
anuncia el voceador de periódicos. 
Es prodigioso ver 
cómo los fines de semana 
se puede adelantar 
el tiempo, 
y saber, desde hoy, 
que todo seguirá lo mismo. 
 
*** 
 
Le cerraron  
la puerta... 
¡afila palabras! 
 
*** 
 
Salid palabras mías, 
salid a recoger su sangre. 
Nadie debe pisarla. 
Os aseguro haberla vigilado; 
hago guardia  
como un incansable centinela. 
Y ahora que la habéis 
traído, aquí permanecerá 
para siempre 
con nosotros. 
 
*** 
 
La tierra 
ha sentido su caída. 
Se oscurece mi alma. 
 
 
*** 
 



Antes del llanto 
dueles más. 
 
*** 
 
Cuerpos, burbujas 
-frágil escafandra-, 
pompas, 
corto vuelo. 
 
*** 
 
Constante el tiempo, 
da su lección a la gota. 
 
*** 
 
Llega el viento 
a mi habitación y levantando 
la cortina impulsa 
el velero 
de mis sueños. 
 
*** 
 
Anoche huyó 
cobardemente; traspasó 
las sucesivas puertas. 
A causa de las puertas abiertas 
entraron las sombras, 
la neblina. No importa 
saber si llovió; lo cierto es  
que al otro día, 
aparentemente impasible, 
no tenía ánimo de venganza. 
 
*** 
 
¡Libertad! 
Ayer te asesinaron 
varias veces. 
 
*** 
 



Bolso 
de universitaria, 
hermoso, 
lleno de ilusiones. 
Veinte años 
adueñados 
del mundo. 
 
*** 
 
No sabía nada de nada. 
Nunca pensé que 
hacerlo –haberlo hecho-, 
fuera importante, ¡tan importante! 
Coger piedritas 
en el río. 
No sabía nada de Heráclito, 
ni que mi padre moriría. 
 
*** 
 
Si lloras 
se descubre quien eres; 
luego llorarían por ti. 
 
*** 
 
Mujer nube 
vende burbujas 
embarazada de viento. 
 
*** 
 
INFIERNO 
 
Casa alquilada 
donde ardió la muñeca 
-¡ay! ánima bendita. 
 
*** 
 
Y esta mano llega 
aquí, como extraviado 
animal. 



 
*** 
 
Transparencias aparentes, 
vidrios 
cubiertos de vidrios 
que lo ocultan todo. 
 
*** 
 
De  
pronto uno 
recuerda 
¡y somos niños 
de nuevo! 
 
*** 
 
De todo lo que fue 
¡Oh gran visión del mundo! 
Doy salticos. 
 
*** 
 
ARRUGAS 
 
Ha estado por aquí, 
estrecho. 
¡Miralo dejando huellas! 
 
*** 
 
Estos trazos 
son la sombra 
de un ave, 
que voló en tu cielo. 
 
*** 
 
Tristeza 
aventurera que te creías 
ilusión, 
¿qué fue de tu 
 entusiasmo? 



 
*** 
 
Encontró una rosa en la calle; 
deambuló con ella. 
Hoy la recuerda. 
 
*** 
 
En la esquina 
del medio día 
el canario. 
Su trino en el  
corazón de la ciudad. 
 
*** 
 
Parece 
que nada sucediera; 
aparente 
tregua. 
 
*** 
 
Boca  
enloquecedora donde se 
extraviaban aquellos 
que llegaban. 
Mentira, 
espejismo, pozo. 
 
*** 
 
INVOCACIÓN 
 
No logro inventarte, 
ilusión persistente 
y obstinada. 
 
Es tiempo de que existas. 
 
 
*** 
 



Nada excepcional 
¡y toda maravillosa eres! 
 
*** 
 
La dicha son tus gestos 
¡Tú! 
 
*** 
 
Somos  
el invento 
de manos 
y de bocas 
tragadas 
por el tiempo. 
 
*** 
 
¿Por qué al mirarnos 
las manos 
-hacedoras de todo- 
dan esa sensación 
de vacío? 
 
*** 
 
EQUIVOCOS 
 
Te digo 
que me esperes, 
y entiendes 
que me sigas; 
 
Te digo 
“pericos” al desayuno, 
y te pones 
vestido de fiesta 
por la noche; 
 
Te digo 
“ventana” 
y sales a regar 
el jardín; 



 
Te digo 
“canarios” 
y te da por soplar nubes; 
 
Te digo 
que vengas,  
y pasas por dentro 
de mí, sin 
detenerte; 
 
¿Cómo voy, 
entonces a construir 
algo, 
si siempre haces 
lo que se te ocurre, 
y oyes 
otras voces; 
ahora, 
por ejemplo, 
que te llamo, 
no se qué 
has oído, 
que te pones 
a silbar, 
dándome 
la espalda 
y volteando 
la cabeza con ese 
airecito de tonta 
conquetuela? 
 
*** 
 
FORMULA 
 
Ponedle collares a la sombra 
y Venus agradecida 
vuelve a vistarte. 
 
*** 
 
Para amar; 
me quedo en ti. 



 
*** 
 
VISAGES 
 
Tengo una  
esquina en mi memoria; 
me escondo 
de mí. 
 
*** 
 
Una campanada 
y cuatro amigos; 
cocacola, mojicón 
-un cuarto 
de hora-; 
son las nueve 
de la mañana,  
hace algún 
tiempo. 
 
*** 
 
Soy muy locuaz; 
necesito tu boca 
para no hablar... 
 
*** 
 
El mayo florido 
-lágrima de colores- 
 
*** 
 
Te reconstruyo, mariposa, 
a la sombra de la luna. 
 
*** 
 
La juventud pasa, 
pero no quedarás vacío. 
Su tiempo es como abril es, 
pródigo, fecundo. 



 
*** 
 
Mide distancias, 
la odiada luz, maravillosa. 
La noche es generosa; 
  te acerca. 
 
*** 
 
Haces  
bello el día. 
 
*** 
 
Prueba de ti, 
tus labios; 
de los dos, 
un beso. 
 
*** 
 
Aquí,  
en mis signos, 
para tenerte 
cuando quiera. 
 
*** 
 
Trajo 
distancia, soltó brazos, 
aquietó besos. 
 
*** 
 
Caprichoso, 
instante veleidoso y terco, 
obstinado con tus besos. 
 
*** 
 
Paralela 
geometría del deseo. 
Así está bien. 



 
*** 
 
Los pies 
amaban su recorrido. 
Extraño amor, 
celeste y luminoso. 
 
*** 
 
Miedo social. El tiempo 
que lastima. 
 
*** 
 
Palabras pecoreras 
zumbando en tus 
oídos. 
 
*** 
 
RONDALLA DE LO SABIDO 
 
-¿Ya me lo vas a decir? 
-Todavía no. 
-Dímelo... 
-Más tarde. 
-Ya sé que es. 
-¿Entonces para qué lo preguntas? 
-Para oírtelo de nuevo. 
-Vanidosa. 
 
*** 
 
Sorda, 
sorda, 
se hunde 
en el abismo 
del silencio. 
 
*** 
 
Las manos 
no se desatan fácilmente; 



no se pierden 
así no más. 
 
*** 
 
Cerebro: 
huella digital 
del viejo artista 
del destino. 
 
*** 
 
¡Tanta muerte 
en cada despedida! 
 
*** 
 
Esta rama 
-de semilla agradecida- 
se viene a ofrecerme 
la flor. 
 
*** 
 
Sueño –vigilia: 
 a cada lado 
el inútil asombro, 
persistente. 
 
*** 
 
La perla 
por dentro no  
tiene nada. 
 
*** 
 
VERSITO PLAYERO 
 
-¿Quién me empuja? 
-¿Las olas? ¿El tiempo? 
 
  (B/quilla.) 
 



*** 
 
Sol y risas. 
Los chontaduros  
iluminados 
y el platón en la cabeza. 
 
 
Fácil vende 
trocitos de luz, 
-lluvia y sonrisa-, 
el platón 
cruzando el puente. 
 
*** 
 
Con la habilidad 
de un ilusionista te me ofreces 
y te esfumas. 
 
*** 
 
Hoy, el yo de mí 
identidad: de derru-yo... 
 
*** 
 
El tiempo hurgando 
pesares. 
 
*** 
 
Estoy fuera. 
Reboto tratando 
de entrar al día . 
 
*** 
 
Pegué el oído 
y al interior 
mi corazón 
estaba en fiesta; 
era lo que menos 
esperaba... 



 
*** 
 
Ir por uno mismo. 
Regresar. 
 
*** 
 
El disco gira, 
liberando en azul, 
la cinta del recuerdo. 
 
*** 
 
De  
un tajo 
cortaron las 
amarras 
del llanto. 
 
*** 
 
Corazón 
surtido de palabras. 
 
*** 
 
Un  
sonido  
hoy estalla 
de bellos tonos. 
 
*** 
 
Descubrir el amor 
¡Ah! gozo 
de las primicias 
que atormentarán 
el alma. 
 
*** 
 
El músculo 
de la voz golpeó 



al aire 
y el viento 
hundió el estómago. 
 
*** 
 
También el caracol 
quiere la paz 
en su morada. 
 
*** 
 
SORPRESA 
 
Grillito 
trasnochador, persistes en tu canto 
al amanecer. 
 
*** 
 
Cuartos de la casa; 
al recorrerlos, solo, 
camino dentro de mí. 
 
*** 
 
Corazón resfriado 
por tus desaires. 
 
*** 
 
Taller de palabras; 
arcilla de sueños. 
 
*** 
 
El viento policía 
barre las cositerías 
del vendedor callejero. 
 
*** 
 
¡Ay! que el tiempo se va... 
¡Ay! que se deshacen mis 



 palabras... 
¡Ay! que se borran... 
 
*** 
 
Puedes olvidarte 
de las críticas que habías 
pensado decirle, 
puedes irte a otro lado 
y ocuparte en otras 
cosas, 
porque a no dudarlo 
tiene sus motivos 
y bien fundados. 
 
*** 
 
Ventana abierta 
al ave de la fantasía, 
que nos canta, 
que se nos escapa. 
 
*** 
 
Gateando 
aprendí la lluvia. 
Saltaba delante de 
mí. Conejos de cristal, 
duendes de aire, 
frescos, amables, 
que me enseñaron 
el agua. 
 
*** 
 
En tu párpado 
bordeando el sol. 
 
*** 
 
Hoy  
por la mañana 
me dijiste 
que la pierna 



iba mejor. 
 
La vida 
la sentimos 
allí, donde nos duele. 
 
*** 
 
En la raqueta la niña 
lleva la gatica 
¡inquieta bolita juguetona! 
 
*** 
 
Jardinero,  
cultiva el dolor, mi amigo. 
Al fin y al cabo, todo un 
  hombre. 
Mataron a su padre. 
 
*** 
 
Pitos, ofensas, frenadas 
 ¡interjecciones! 
y yo recordando la montaña. 
 
*** 
 
Los guayacanes florecidos 
enseñan delicadeza 
a la ciudad. 
 
*** 
 
Llueve, calmadamente, 
sobre el cementerio campesino. 
Nadie está de luto. 
No hay pena en este llanto. 
 
*** 
 
Dientes de leche 
¡Granitos de arena! 
 



*** 
 
Las golondrinas 
sobre los altos edificios. 
Subsiste la mirada. 
 
*** 
 
Alegría 
en la última lágrima 
¡Maravillosa! 
 
*** 
 
¿He de ser golondrina 
alguna vez? 
 
*** 
 
Resonancias. 
Viejas estancias que permanecieron 
vacías. Hoy vuelvo con mi silbo. 
Entono recuerdos. 
 
*** 
 
El muerto 
guía al enterrador. 
 
*** 
 
Te asomas al espejo 
en busca de ti mismo. 
 
*** 
Se levantó y no ha caído: 
guarda respiración; 
(Aún está vivo) 
 
*** 
 
Amaina la lluvia,  
la neblina se suspende. 
Tonos grises enfrían el paisaje. 



 
*** 
 
Abre el lirio en el campo; 
afortunadamente lo descubro. 
 
*** 
 
Melancolía 
en el  
piano de las  
letras. 
 
*** 
 
Las niñas salen saltando. 
Dos ranitas que croan 
llevan el río en sus botas. 
 
*** 
 
¡No nos hagamos ilusiones! 
Las nubes no necesitan 
decirse adiós. 
 
*** 
 
En  
el borde de la ventana, 
la matera roja 
se alumbra de rojo 
y luce 
el verde de la glocinia, 
por la mañana. 
 
*** 
 
Sitios lejanos 
¡Oh Universo!, 
inmenso exterior 
de este vulnerable ombligo 
entre las nubes 
del surco. 
 



*** 
 
El platón con agua de la matera, 
en el alfeizar del cuarto piso del edificio 
-oasis para el palomo. 
 
*** 
 
Junto al basurero 
un ruiseñor. 
Los desperdicios, 
dioses olvidados. 
 
*** 
 
La escafandra resiste; 
siento los golpes. 
 
*** 
 
Nunca han sentido 
ser rama y ser quebrada. 
 
*** 
 
Luciérnagas, lindas luciérnagas 
portadoras de la luz fugada. 
En ellas moran los viejos 
  espíritus. 
 
*** 
 
¿Recuerdas la última caricia 
de la mujer amada? Pues bien; 
esas manos te esperan. 
 
*** 
 
Si fuera europeo te 
diría: linda cervatilla; 
si fuera africano, 
te llamaría gacela; 
si fuera marino, 
te llamaría sirena; 



si fura astronauta, 
te llamaría lucero; 
si fuera americano, 
te llamaría palmera, 
flor, ave; 
si fuera oriental 
te llamaría loto, cerezo, perla; 
si fuera de antes, si fuera 
del futuro te llamaría..., 
pero como soy de ahora, 
de todos lados y de siempre, 
te llamo esposa, 
  ¡Compañera! 
 
*** 
 
Tú eres mi riqueza 
y mi poder, mi 
felicidad y mi dicha. 
 
¡No me abandones 
  fantasía! 
 
*** 
 
Delante de mi carro vuela 
la torcacita, pajita al pico. 
¿Qué preocupaciones 
volarán mañana? 
 
*** 
 
Alegres reconocían 
sus pasos. 
Hoy no sonríen. 
 
*** 
 
Lirio del campo 
que ahora abres; 
afortunadamente puedo verte. 
 
*** 
 



Ludovico... 
el ruido de las ametralladoras 
no era el de tus partituras. 
 
*** 
 
Al bajar del avión  
¡La Luna! 
También yo vengo del cielo. 
 
*** 
 
Del cascarón al estanque 
ganó el gansito; 
bulliciosos aplauden 
  sus padres. 
 
*** 
 
-Canario cautivo: 
en tus brazos canta, 
mi corazón. 
 
*** 
 
¿Qué puede emocionarme 
todavía? 
Barquitos de papel 
en la pileta del colegio. 
 
*** 
 
Dando vueltas, 
como flores en el río, 
las niñas juegan en el patio. 
 
*** 
 
¡Cuántas veces 
me he asomado 
en busca de mí mismo! 
¡Cuántas el espejo 
me ha buscado! 
 



*** 
 
El viento apagó la vela; 
luego a quien 
la portaba. 
 
*** 
 
Mis palabras: 
un sonido, no más, 
de la Eterna Canción 
que rueda en los siglos. 
 
*** 
 
Preguntas 
convertidas en repuestas. 
 
*** 
 
Extenso y uno, 
integrado al todo. 
 
*** 
 
Punto sensible 
donde el atardecer 
tiene quien lo mire; 
un algo pasajero 
que a veces sale 
de su casa 
más temprano que  
  la aurora. 
 
*** 
 
Cae el polvo, cae la vida, 
casi sin ruido.. 
 
*** 
 
Ha venido desatada desde siempre 
a ser capullo 
 y reventar en rosa. 



 
*** 
 
PASAJERO 
(Etimología Poética) 
 
El  
hombre; 
porque pasa ligero. 
 
*** 
 
Levanto los brazos 
y termino, en mis diez dedos, 
el viaje a las esferas. 
 
*** 
 
Alguien tendrá  
mis versos, a la orilla; 
yo, el río, seguiré cantando. 
 
*** 
 
Conejos, mis ojos, 
siguiendo al conejo, 
en el jardín. 
 
*** 
 
Espuma de los días 
-movimiento ilusorio 
y real. 
 
*** 
 
Salta un gorrión 
-lluvia de flores. 
 
*** 
 
Caprichosa, 
la pícara felicidad. 
 



*** 
 
Encontró cerrado 
el horizonte. 
 
*** 
 
¿Cómo no voy 
a celebrarte, si puedo yo 
sentirte y puedo yo tocarte? 
 
*** 
 
Para curar esta gripa 
tendíamos que encerrar los besos. 
 
*** 
 
Existir 
¡Poder hallarte! 
Hablar 
¡poder hablarte! 
Decirte, escribirte, cantarte 
¡Existir: poder amarte! 
 
*** 
 
La niña 
canta y juega 
con las llaves. 
En su vocecita 
tintinean palabras queridas 
-las llaves 
de mi corazón. 
 
*** 
 
Compañera 
del momento presente 
donde mi piel se roza 
de buena gente. 
 
*** 
 



Afortunado 
y pobre el bobo 
que no sabe  
que va montado 
en este globo. 
 
*** 
 
-Yo me pido el dorado. 
-Yo el rosado. 
-Para mí el malva. 
-¿Y tú, qué te pides, niño? 
-¿Yo? el amarillo. 
-¡Apúrenle! ya viene 
la noche. 
 
*** 
 
De vez en cuando es conveniente 
reconstruimos: 
vernos como sordos, 
y gozar de poder escuchar; 
ciegos, 
y ver, 
paralíticos, 
y caminar; 
insensibles, 
y palpar; 
dementes, 
y pensar. 
Y luego: como tristes, 
y sonreír; 
solos y abrazar; 
desconsolados y esperar; 
entonces 
comprendemos lo que tenemos 
y gozamos 
de ver, oír, oler, gustar y palpar, 
pensar, 
sonreír y amar.  
 
 
*** 
 



Puedo abrir la puerta 
-pero deseo encontrarte 
desde el umbral de tu cariño. 
 
*** 
 
La sola amarra 
deberán ser los dedos. 
 
*** 
 
Y es tan fugaz la sesión 
de la vida, que no ha empezado 
y ya termina, como cualquier 
sesión vespertina. 
 
*** 
 
La golondrina, 
en la carretera jugaba conmigo, 
como gaviota sobre un velero. 
 
*** 
 
Si todo ha de ser para ceniza 
cenizas será el cenicero.. 
cenizas será el último, 
como cenizas fue el primero. 
 
Y si en esta fe persevero 
he de aprender a amar 
todo lo que ha de brotar 
en este jardín-cementerio. 
 
*** 
 
He arreglado la casa con esmero. 
-mi amigo ciego vendrá a visitarme. 


