
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LA MOYA 



Moya le dicen en el Caquetá a los nacimientos de agua. 
 
Este cuaderno recoge los momentos e impresiones del viaje a 
Florencia invitado por Jaime Patiño. 
 
 
       Abril/1995 



Soy un pequeño 
pozo donde 
se reflejan los días. 
 
***  
 
Las vacas miran 
al que lleva al ternero 
sobre la montura. 
 
***  
 
En el frío páramo 
las llamitas* 
calientan el paisaje. 
 
***  
 
Contentos bajo 
la lluvia 
juegan las niñas. 
 
***  
 
Cuatro chicos 
cabestreando 
un caballo. 
 
***  
 
Kilómetros y kilómetros 
y al fin 
un gorrión 
 
 
***  
 
                                                           
* Mata silvestre y de jardín, en forma de llama. 



 
En el bosque un termitero 
-me sugiere lo que la tierra 
será mañana 
 
***  
 
¿Cuál es la importancia  
de la hoja  
que cae, en el bosque? 
 
***  
 
¿A quien le importa 
el canto del ave 
en la espesura del bosque? 
 
***  
 
Bajo la lluvia 
la niña recoge la ropa 
extendida en el alambre 
 
***  
 
Llueve y hay que oír 
al que desde arriba 
derrama su música. 
 
***  
 
Aprisa 
¡como nunca! 
-las hormigas en el bosque 
 
 
***  
 



¿A qué le temo 
en el bosque? Sin duda 
a un mosquito que insiste. 
 
***  
 
Vacas, como madres 
sin corazón, que dejan 
a sus hijos –dice 
el campesino-; 
pero el ternero 
lo tengo entetado a otra. 
 
***  
 
Un claro de luz 
en el bosque 
y juegan las mariposas. 
 
***  
 
En el bosque, cae, 
un rayo de luz 
sobre la hoja del poema. 
 
***  
 
Lava la fruta 
bajo la lluvia 
y se la come 
 
***  
 
Duermen en las sillas 
del corredor 
-padre e hijo. 
 
***  



 
“Cuida palos”, le dicen 
a mi amigo porque 
ama la naturaleza. 
 
***  
 
Pasa la chiva 
del pueblo y corren 
los niños a verla. 
 
***  
 
La perra vagabunda; 
ya tres veces 
en el camino 
 
***  
 
Triste y ofendida lleva 
al vecino el cadáver 
del chivo que mató su perro 
 
***  
 
Tony, el perro 
que creíamos que moriría 
hoy nos acompañó. 
 
***  
 
Anoche entre la vida 
y la muerte; hoy 
trota el perrito envenenado. 
 
 
***  
 



 
Los detestan por feos 
y no gustan de su canto 
-a mi me alegran, los chamones. 
 
***  
 
Aún en el viejo zapato 
abandonado crece 
la vida silvestre. 
 
***  
 
Pellares, pellares, pellares, 
pellares, pellares, 
pellares, pellares. 
 
***  
 
La hamaca 
-nidito 
para el bebe. 
 
***  
 
Otra región 
-desconozco el canto 
de estas aves. 
 
***  
 
Parlanchinas bandadas 
de loras entre el azul 
y sobre el potrero y palmeras. 
 
 
***  
 



 
El niño con los pichones 
de pichafué, 
alegre como gatito cazador. 
 
***  
 
Un viejo tronco 
en el potrero – escritorio 
para el poeta. 
 
***  
 
Inesperadamente 
a mi lado cantan 
insectos desconocidos. 
 
***  
 
Entre palmeras 
y árboles frondosos 
sestea el ganado. 
 
***  
 
Solo, en el potrero, 
orino, 
a gusto. 
 
***  
 
Un último vestigio 
de la raíz 
como hueso prehistórico. 
 
 
***  
 



 
Los viejos troncos 
sobre el potrero 
¡Ay! Los árboles vencidos. 
 
***  
 
La chica se hace 
los rulos 
con bolsitas de plástico. 
 
***  
 
Al pasar por el puente 
el caballo, y el joven, 
caen al arroyo. 
 
***  
 
En la verde extensión 
del potrero, una blanca 
semilla lleva el viento. 
 
***  
 
La palma al morir 
deja al pie 
su propio vacío. 
 
***  
 
Al niño, cuando le preguntaban 
por su mal 
¡Dos lágrimas largas! 
 
 
***  
 



 
Al salir 
de la cárcel 
abrió la jaula. 
 
***  
 
Gotas, gotas, gotas 
sobre las pequeñas 
flores del puracé. 
 
***  
 
Cuando esta sola 
el loro es su compañía 
ella le habla 
y él le silba. 
 
***  
 
Blancos, azules y grises 
y el verde 
¡paisajes del Cauca! 
 
***  
 
Los dos niños 
con el loro “Campeón” 
-última foto. 
 
***  
 
El mochilero 
con su canto de agua 
en el pozo azul del día. 
 
 
***  



 
Arbol poblado de mochilas 
-hospitalario y seguro, 
en la luz azul del paisaje. 
 
***  
 
Bajo las estrellas 
y el gran cielo, al niño 
se le deseó la Buena suerte. 
 
***  
 
Aún no tenía senos 
y ya debía 
alimentar a su criatura. 
 
***  
 
A las cuatro 
pasa e mochilero 
-reloj de Olegario. 
 
***  
 
La tinta 
dio su vida 
a los versos. 
 
***  
 
Los mochileros van 
y vienen; el nido 
lo hacen entre todos. 
 
 
***  
 



 
Sudoroso, de un día 
de trabajo, el campesino 
acaricia a su hijo. 
 
***  
 
Entre besos y “piques”, 
buscan el nombre 
para su bebé. 
 
***  
 
-Mami, ¿hoy sale la luna? 
-No, hijo. 
-Entonces esta noche 
si voy a morir. 
 
***  
 
Simplemente eramos 
dos hombres conversando 
sobre el tronco. 
 
***  
 
Escribo este verso 
y suena 
la cascada por dentro. 
 
***  
 
El perro se alegra; 
retorna el campesino 
a su casa. 
 
***  
 



No es un candelabro 
en el monte 
-una mata de llamitas. 
 
***  
 
El cerdito que salió  
a la carretera... los 
gallinazos 
no dialogan con él. 
 
***  
 
“...Esto dijo el pollo 
chiras cuando 
lo iban a matar: 
sea breve mi señora 
ponga el agua a calentar, 
un carbón eche a la estufa 
y no deje de soplar 
que nos va cogiendo el día 
y el señor viene a almorzar”. 
 
  Dicho Popular. 
 
***  
 
En el bosque, cae, 
un rayo de luz 
sobre la hoja de papel. 


