
Entre la niebla
 y la lluvia canta 
el ollero.

Entre la neblina, 
en la casa vecina
–llanto del niño

El canto
de las aves me llama
esta mañana.

El ollero besa
el barro construyendo
el nido.

Como gorrión
canto en una rama
del campo.

El guardacaminos 
entre el musgo 
-rama seca del guayabo.

Es un pajarito
diminuto…
con un silbo gordo.

Una mariposa
y otra
-amor al vuelo.

Deja en el aire
 su huella 
–la mariposa.

Gorrión, préstame
tu silbo,
y tu montaña…

¡Cómo canta
la tierra
en ese pájaro!

Linda 
–la seguían 
las abejas.

Impresionado 
de niño del canto

del verso, 
de los que sabían narrar,

he seguido buscando
ese cuento,

aprendiendo a silbar 
con el viento

sin poder dejar de soñar.

G. Mots.

Los Venados  



El titibirí 
recuerda con su canto
que fui niño

Piar
es la fe
de los gorriones.

Salta el grillo 
-caen gotitas.

Un beso
de libélulas –amor
en el aire.

En ese trino se nota
que el pequeño ruiseñor
aprende a cantar.

Trato de distinguir
los cantos, en la algarabía.
¡Alegría de vivir!

Ver a los pajaritos hacer
sus nidos con raicillas
de catleyas y alelíes.

Ventea
¡ah! el olor
de la guayaba.

El viento trae
olores de mandúl,
de la montaña.

¿Qué sucede?
-el viento viene 
y pasa, silencioso.

De niño en el columpio
de la antigua casona
balanceaba mis sueños.

Primeras canciones 
que escuché  –bambucos 
inolvidables…

Cascarón de cigarra
 - ¿el tripulante
dónde andará ?

En la rama
parece llamarme
cuando silba.

Un claro de luz
en el bosque
-juegan mariposas.



Pasos 
en la hojarasca…
-camina el viento.

El perro cazador
ladra
tocando fagot.

En el suelo  
leíamos cuentos, 
visitando mundos.

Los caballos mean largo
- aún los escucho,
desde mi infancia.

Con los nidos
que he recogido, podría
fundar una aldea.

La voz interior habla
y la escucho
-le digo mis cosas.

No hay oro mas bello, 
ni de brillos mejores 
-los granos de maíz.

Una leyenda
vive en los montes…
-nerviosos los venados.

Hasta la tierra
siente miedo
- pasa la culebra.

La mujer trilla maíz
en el pilón,
-late el corazón de la casa.

Largos caminos, 
amigos campesinos, 
-otros tiempos. 

Lejos del ruido 
tengo un templo
-la montaña.



Juntos, caballo 
y jinete bebiendo
del mismo arroyo.

*** 

En el bosque
lluvioso
-una orquídea.

*** 

Nervioso el pellar
daba la voz de alarma 
en el potrero.

Grata memoria 
que me deja ver
los gorrioncillos.

***

El despeñadero;
cementerio de caballos
-¿tendrán un paraíso?

*** 

Sobre el añoso
aguacate
-la bromelia florecida.

Corrí al seminario,
la iglesia olía a cera
y a incienso.

En vano busqué
a mi madre, 
a mi hermano.

No me despertaron…
Ansiaba
ir a la finca.

Ya no existe El Amparo,
y aunque mi padre
murió, aún parece 
que quiero encontrarlo, 
e ir a la finca.

CASIDA DEL GALOPE

Velóz era
el caballo “Moro”,
y grande
el orgullo
de su dueño.

Pequeño era
el castaño;
yo lo llamaba
“Pajarito”.

Entre los dos
fuimos una apuesta:
de San Antonio
a Puerta Azul….

Rápido partió
ganando el vaquero
y yo seguíale,
alcanzándolo.

Veo su rostro
contrariado 
al ver volar
el “Pajarito”
con su menudo jinete
y llegar primero
a Puerta Azul
convertida en cielo.

Abro la puerta
de mis recuerdos
que da al campo:
ensillo mi caballo 
siendo niño y galopo 
por potreros y lomas 
de la hacienda paterna,
hasta el atardecer.

*** 

Se me cayeron las canicas;
sus colores saltaban 
por el aula… 
-no perdono al profesor 
que las retuvo.

El mangón adornado,
florecillas rosadas y rocío
-la adormidera.

*** 

La monja tiró
mi pelota al río
-aun le guardo rencor.

*** 

La luna salta
en el bosque
-celeste gacela.

Extensiones quemándose.
¡Ay! pájaros, culebras, 
plantas… 
¡cuánta vida destruida.

Naranjas, bananos,
uvas, granadillas, piñas…
- tomo la granadilla.



Aroma el guásimo
¡ah! los olores del patio
de la infancia.

Las luciérnagas 
amándose 
–fecundación de la luz.

Los viejos troncos
sobre el potrero, ¡Ay! 
Los árboles vencidos.

Sentado en mi casa…
- corro de niño y me caigo
en la acequia, pescando.

Junto al ñire,
retamos, y lupinos
- paraje de amor.

Al ver la gacela
supo el secreto de la luz 
que aman las flores.

Toda una alharaca 
la de los gansos 
-los dejan pastar.

Con trece años
en la rama del guayabo
-el mundo era un mangón.

En el silencio
del monte,
todo se escucha.

Versos de cigarra
- cantos
en el tronco del libro.

Disputo
con el azulejo
una guayaba.    

Sin poesía, sin alas…
seríamos
crisálidas sin sueño.     

Fue bosque de niebla
-ahora,
loma quemada.

Anoche llovió
sin embargo la quebrada 
baja clara…

-¿A qué me atengo?
-Mi fe, mi devoción
están en el río.



Al atardecer cabalgando
en los potreros 
miraba crecer la sombra.

De niño, en la finca,
tuve niguas
y caminé patojo.

Canta a media altura
-zumba un abejorro.

Por la rama, 
naranja y negra 
-salta la azoma.

En el paisaje
planea
el gallinazo.

¡Con qué celo
forraba y encuadernaba
los libros, mi padre!

El que fui, 
el que soy,
el que seré; 
vamos juntos, dialogamos.

Viejos tiempos
-aguapanela
con limoncillo. 

El niño aprende
a lanzar al viento
las hojas de mandúl.

Soñaba construir
una casa entre el monte
que caminaba…,
pero entorno 
a la cabaña
sembré el bosque.

*** 
Aceptar el destino
-el camino de la poesía, 
variable como el viento.

-¿A dónde fueron los 
pastos que crecían
al lado de los andenes
de las casas de antes?

-Allí cogía grillos;
y hoy me refugio, 
entre el recuerdo
y el olvido.

Con mi padre a caballo,
bajando a Dagua,
por el camino 
de El Zapote
-canto de las cigarras.

Conocía bien 
esa montaña;
me pregunto, cuándo volveré 
a caminar 
esos senderos.

Con lápiz y manija
el duende le enseñó
a trenzar las letras.

De niño 
con los compañeritos,
a jugar entre los tubos
del puente,
a la hora del recreo
nos escapábamos,
por un campo vecino.



La perra sale 
de la acequia, se sacude
y me moja la cara.

Ya no se ven
las aves 
- baten sus alas.

Pájaros 
–huellas 
en el viento.

Correteamos potros…
Atravesamos los ríos
-a caballo…

Blanca y anónima
-la azucena florece
en el peñasco.

Los duendes,
cuando envejecen, 
se mueren solos, 
en los caminos.

Contando 
golondrinas recuerda
al ábaco.

Por los caminos 
reencuentro
el muchacho que fui.

Bajo el arco iris
los niños temen la salida 
de los espantos.

Aquel señor de Duenderías,
cuando cae la noche
sale al corredor y grita:
¡Nadie! ¡Nadie! ¡Nadie!

Como piedras
en el potrero
- sestea el ganado.

El guayabo
partido por el rayo
-reverdece.

El niño juega
-hace cerrar sus hojas
a la adormidera.

Mi perro 
y yo
- de nuevo, alegres.   

Gotas de rocío
sobre las adormideras
-alba de los días.



En el largo camino,
-iba solo
conversando conmigo.

Aquella florecilla
de azafrán
- en la memoria.

Los niños al soltar
su barquito de papel
le dicen ¡adiós!

La primera vez
que vi la luna,
tal vez no la recuerde; 
pero sí recuerdo
aquella noche
en la ventana.

Salta la piedra
en la superficie del río
-la piedrita plana
que tira el niño.

Suman y restan
- las golondrinas
en el ábaco del campo.

Cabalgando 
entre el bosque
-zarabanda de colores.

Hace tiempo que pasó
la infancia…, pero aun cojo 
moras para mi hermana. 

Torceduras 
del árbol –meandros
de la savia.

¡Inesperado!
El seco mandarino,
volvió a cargar.

Sentados en la hierba
preguntan por el mundo
-no encuentran respuesta

Las ranas en el charco
compiten cantando;
las luciérnagas luciendo
-vida del bosque.

Las cosas siguen 
el curso de la naturaleza 
como los ríos y los vientos.

No sabiendo
que lo veo
roba la pitahaya.

Los ojos del niño
se agrandaron
vieron el fantasma
del cuento.



El guayabo, columpios. 
¡Ah!, escenas 
de la infancia.

Con hilo de telaraña
-el colibrí 
hace su nido.

Písamo alto y florido
-hoy palo podrido
en la era de anturios.

Llueve, llueve y llueve; 
llueve, noche y lluvia.
Lluvia, lluvia, lluvia.

La hoja aprendió
la canción del bosque
-cae, cantando.

¡Uuuh! ¡Uuuuuh!
Murió Nadie, mi perro.
Aúllo a su memoria.

Lo dejaban solo
en el solar
-llegaba el miedo.

Una persona
camina
borrándose.

El viento
camina
en la hojarasca.

Glup, glup, glup
-el estanque
se traga las piedras.

Mi madre me llevaba
de la mano
-yo soy ese niño.

Los paseos al río; 
íbamos todos en familia
-la gran cabalgata. 

Senderillos enmalezados
-sólo las lluvias y el tiempo
los transitan.

De pronto, entre flores,
tres máscaras blancas
se me quedan mirando.

Garzas, murciélagos
y ladrones, atisban
el lago del vecino.



Vieja casa de bahareque
-en la cocina vacas lamen
sal, entre las ruinas.

Noche de luna
-contra todo pronóstico,
pare la mula.

Al lado de la cerca,
los ollares y los belfos
-la yegua y el caballo.

El niño me enseña
lo que sabe
–salta en un solo pie.

Por entre el tubo pasaba 
-esta era, sin duda, 
la gran hazaña. 

Abrían carretera
entre montañas
-en un camioncito
mi hermano y yo.

La última fumada
del tabaco de la abuela
-el niño al escondido.

La algazara 
de los gansos 
en la noche sobrecoge 
-¿A qué viene el ladrón?

En ese viejo cuadro
sigo entrando a la niñez
-lo habito.

Bananas 
en un botellón
-a la tienda
llega un niño.

Nos bajamos del bus 
del colegio para pelearnos 
- así éramos mi primo y yo.

Entre las cuerdas
de la energía
calcinada la chucha.

De niño dejé 
escapar un cerdito 
-afligido, prendía
cabos a Santa Lucía.  

Corre el conejo;
más el perro
–lo trae en la boca.

Inesperada algarabía 
-la perra persigue 
al gallo 
en el gallinero…



Al tiempo
reverdeció la madera 
del ataúd.

¡Qué verano!
El calor evapora
la luna del charco.

En la noche silenciosa 
nos alarma 
el graznido de los gansos. 

Teme cansarse
en la copa del árbol
-gruñe el perro.     

A la venada
le destrozaron la ubre,
arrasaron los árboles.

En la montaña
-espanto de la noche,
historias de miedo.

A la hora de la siesta
un ruido rojo y negro
repta en el soberado.

Roto el cuadro familiar
-por la abertura 
se escapan los espíritus.

Como cabra corrí, 
salté entre riscos, caí 
en tumbas ancestrales.

En la misma rama,
botones abriéndose,
y flores cayendo.

Me escondo
en el bosque de duendes
de la niñez.

¡Chack!
-el perro se traga
la avispa.

Esa lechuza ulula,
silba en la noche,
¿o es La Llorona?

Ese hombre 
no tiene tiempo
-es un fantasma. 

No es un espía
-observa los pasos
de la lagartija. 



Tan pesado, 
el sapo 
-salta como conejo.

La comadreja
¡ zaz ¡
- caza la rata.

El ciervo blanco 
huyó en el sueño 
–en el día se escondió.

Su nombre
es inefable pero 
lo dice el río.

En la escasa corriente
del charco
-juego de canoítas.

Alguien recogió 
esas palabras que el río
dejó en la playa.

El silencio
del cuadro es aparente
-se animan los recuerdos.

Un rayo de luz
llega iluminando 
el patio de la infancia.

Después de bañar
los caballos, se echan
y revuelcan a gusto.

Los olleros, los pellares,
los caballos; si vivieras
iríamos al campo.

Cuando veo 
a los vecinos del campo, 
añoro la neblina,
el mandul, el yaraguá.

Dicha de tener
mi libreta
de versos.

Zarabanda de colores
-un día de luz
en el estanque.

Aquella florecilla
de azafrán, enraizada
en mi memoria.

La yegua «Careta»,
como un mimo…
¡Que descubrimiento!



Vestido de monaguillo 
aprendió a cantar 
el nombre de Dios.

La tormentosa
crin
de los caballos.

La niña chiquita,
bonita,
con un moco largo.

Mientras camino, 
hago un ramillete
de tonterías. 

En la barca, en el lago,
junto al bambú meditaba, 
cuando niño.

De regreso soltábamos
las riendas
y los caballos apuraban.

Señas misteriosas
anota cuando pasa
-caligrafía del viento.

¡Mu! ¡Muu!  ¡Muuu!
-muge la vaca
llenando el silencio.

Llevábamos a los vaqueros, 
agua limón
-una pausa en el verano.

Sin nombre,
en tierra sin nombre
-cruza una nube.

De espaldas
sobre la hierba
-pasan nubes.

Una jaula,
en un bonsái
-canta una sílaba.

Padre que conocí
-mi niñez, y las tareas
-¡qué impronta!

De tantas hojas 
escritas –ya sería
árbol de otoño.

Aquella florecita
malva
en el vasito.



Primeras pruebas…
-amarrarse los cordones 
de los zapatos.

Amo recogerla 
-tomo la luna en el cubo 
con agua.

Por una ventana 
la luna, por la otra, el sol
-canta el ruiseñor.

Cagan los caballos 
y el ganado  en el corral
-olor de la majada.

En los potreros
¡Ah! Guayabas, zapotes,
las pomarrosas…

Entra la sombra,
se alarga toda
-entra la noche.

Chillidos en el bambú
-al atardecer
pelean los olleros.

Allí, tendido 
en el potrero, oliendo
el pasto yaraguá.

A veces,
tendido en el potrero
-mirando las nubes.

Hago la palabra 
día; la oscurezco
-le pinto estrellas.

Neblina y verde.
¡Amanece! 
Contemplo la montaña.

Volver a la montaña 
a la neblina, a las cañadas, 
volver a la quebrada.

Medalla;
bendición de la madre 
-mano protectora.

La fuerza que impulsa 
al río es la misma 
que hace la pendiente.

El guayacán florecido
parece reflejarse 
¡tantas flores han caído!



¿Qué gozo más animal,
que ver comenzar el día?
¿Qué temor más animal,
que una tormenta?
¿Qué pasión más animal
que la ternura?
¿Qué placidez más animal
que un suave ocaso?

Al crepúsculo,
rosario en el corredor
-intención de ser mejor…

*** 

¿De qué te sirven tus 
cuadros, sino entras
a recorrer sus paisajes?

Algunos niños creen 
en hadas y en los dioses
-los adultos también.

**** 

Canta el pellar
-alguien 
ha de pasar. 

Feliz deslizada
-en la tabla
encerada.

Camino de la vereda
-lavanderas, pelo largo, 
húmedos colores.

*** 

En aquel cafetal,
el carbonero hace la quema 
-un niño no comprende.

Cui, cui,cui
-los cuyes al piso,
bajo el fogón.

*** 

Dicha las guamas,
zapotes y pomarrosas
-silvestres en los potreros. 

Llevábamos 
a los jornaleros
fresca “agua de limón”.
Acompañábamos
a los trabajadores: sudaban; 
yo, imitándolos…
-nada sabía del duro 
cansancio.

El viento, 
en la veleta,
termina por dormir.

Los que juegan,
en el columpio;
los que saltan
el lazo;
los que se tiran
al agua;
los que van
de rama en rama;
todos vuelven
al piso
jugando rayuela…

Cuando al acostarnos 
cada uno, en su nochero,
tenía su vela. 
Esos días…

Barandas de madera,
verde paisaje de agua
-croar de los recuerdos.

Esa puerta de mi niñez, 
la cruzo y la cierro
-¡que no se entren 
los terneros!

Vaqueros y caballos
cruzan nadando
el caudaloso río.

Me duele no encontrar
el amado perro
-pero, pero, pero…

Camino en el recuerdo
por la lejana cabaña
-el campo y la neblina.



Bendición de los padres,
cobijas y ruanas
que abrigan el alma.

El corral queda vacío,
berrean los terneros.
¡Esos tiempos!

La frase
-paleta
del escritor.

¿Cuántas generaciones
de ruiseñores?
¡Ah! Dicha de escucharlos.

Encadeno versos
como el tiempo
encadena las hojas.

Tierra en el cuello,
en las uñas, en las orejas
¡qué niños eramos!

Amables campesinas
cultivaban plantas 
en los viejos trastos.

¡Qué alegría!
-deslizarse en tabla
por la colina.

El padre en el Duque,
la madre en el Cisne
-imágenes de la niñez.

Árbol seco
-dulce refugio
de cucarrones.

Bautizo de agua,
bautizo de tierra -¡hijo 
de los elementos!

Del corral a casa
-llevo una postrera
de su vaca preferida.

Conocí la excitación,
de niño
-una culebra.

Ese canario
silabea 
su canción.

El pánton 
-¡Ah! Primer arcoiris
de la infancia.



El roce de la mina
del lápiz al escribir
dice sus cosas.

Grandes esfuerzos
del diminuto insecto
-vivir en este mundo.

En el columpio 
el chico y la chica 
–el sol en el paisaje.

Sentados en las bancas
del corredor los hermanos
evocan viejos tiempos…

Tras la lluvia,
poesía gota a gota
-los reflejos.

Sin agüero 
echo por la ventana
la mariposa negra.

Paisaje cordillerano
-mis pupilas se suavizan
mirando al valle.

Ya recé …
-esa otra oración,
que es el poema.

En un poema
-la huella
de la herradura.

Como un insecto
a la luz
-no cierro el libro.

Sembrado
en los enigmas
-nacer en el cosmos.

A gusto como
mi arroz blanco
-mesa de la casa.

Canarios ciegos
como hombres ciegos,
tocan la flauta.

Nube que llegó,
lluvia por la que bajó,
río por el que corre.

Sombra sin sombra
en la oscuridad
-el alacrán muerto.



Me sacudo las plumas 
-yo, gorrión, dejo la rama 
y salto al patio casero.

Días de estudiante
-para mi
todos los días.

La tierra se hace hoja;
la hoja se hace tierra
-venir, ir y volver.

La mesa sobre el suelo;
sobre la mesa, el cuaderno
-en el cuaderno, mis versos.

La flor, sin libro 
alguno, cumple 
su ciclo.

Veo todos los días
la montaña y no me canso
-mis ojos abren caminos.

No es un solitario
-camina dialogando
con la naturaleza.

Aun en la oscuridad,
el canto del titiribí. 
En el corral, berrido 
de los terneros.

¡Ay! Claros recuerdos
de la infancia, y puros
-la quebrada corría…

En las ruinas
de la escuela sestea
el ganado.

No barría el césped
-amaba 
las hojas caídas.

¿Quién me dijera
cuándo florece el mandúl
en aquella montaña?

Potrero de Micay,
lo que fuera el bosque…
-En el camino, un limonero.

A gusto hacia trapalear
a mi caballo por la calle
pavimentada del pueblo.

Bosque seco, 
loma árida, -la tuna
con su frutilla.



Curas, monjas,
los altares
-¡el patio de recreo!

Al volver a la vereda
pregunto por uno y otro;
por una cosa y por otra.

Sobre la mesa 
de madera grabado 
el trique
-los campesinos, 
en la jugada…

Como venado 
herido se queja
-escucho sus bramidos.

Café en la botella,
un pedazo de arepa
-¡qué pausa, en la loma!

En la suave corriente
la lavandera lava
su vestido, ¡que bella!

Cocina campesina
de piso de tierra
¡Cuánto te extraño!

Con resignación medito
en el jardín sagrado
a la sombra del ciprés.

Aun me duelo
de los pelados lomos
de los caballos.

Ahora lo se; el duende
es el olvido; el que nos
esconde las cosas…

Cerca de la casa 
del campesino, dos cruces
-primera noticia.

Si el río crece, subo;
cuando baja, 
regreso a la orilla.

Los ojos tristes
de mi perro, fijos
ante el horizonte.

Cuadro querido,
no existes en el lienzo
-vives en el alma.

Dos golondrinas
-un piquito,
al vuelo.



Con tinas de estaño
íbamos por agua, 
a la quebrada
-las traíamos a caballo.

Punta de flecha
que al guerrero daba valor
-el mismo que invoco.

Vida simple
-dicha de tener abundancia
en el corazón.

Algún caballo solo,
el jinete rezagado 
-en la cantina.

Decenas a caballo, a pie, 
de la vereda al pueblo
-los domingos, a mercar. 

Flores de guayacán,
promesas de amores
-llegan y se van.

Mala dentadura
-gusto de muchacho
por el dulce.

Viejos bambucos
traen gratos recuerdos
y nostalgias.

En el potrero, 
las torcazas… ¡Pum! 
Disparaba sin piedad. 

Los amigos de mi padre,
la panadería, los caballos…
-estos son otros tiempos.

Fiesta de los difuntos
-si al menos pudiera
hablar con los amigos.

La campesina
aun es una niña
-en la memoria.

Hombre, los hombres;
un mosquito, los mosquitos
-varios mundos.

Recolectores de bejucos,
artistas del mimbre
en la urdimbre vegetal.

Ven, vamos a ver 
a Dios fluir 
por la quebrada.



Jugar con granos
-maíz, frijol, semillas de vida
¡trique! ¡trique!

Relata cuerpo
-danza tus cuentos
infantiles.

El templo estaba en el 
monte,
en la oquedad, 
donde aromaba
el humus primigenio.

Los adolescentes
se sacan dientes y muelas
para no ir al ejército.

Al ocaso,
la sombra larga…
-regreso a casa.

Antistrofa

Las del maíz, 
para el choclo,
el cuenco del mate, 
para el dulce
-¡las cosas han cambiado!

Antiguas costumbres
-hoja de plátano
para el tamal.

Asunción de límites
-la carrera a caballo,
el silbo, la cauchera…

Uno adivinaba
quien iba a caballo
por ese camino.

Antistrofa

Y en la vieja casa 
de la finca,
o montando a caballo;
en escenas mil…



Llega el viento
a mi habitación
y levantando la cortina
impulsa el velero
de mis sueños.

Los ecos
de otras horas
-el tiempo regresa.

Te descubro leve.
Te descubro verde
-leve verde de luz.

Extenso y uno
-integrado al todo.

Vamos
de viaje espacial
a lomo de tierra…

Una hoja cayó
en mi cuarto, traída
por el viento que se lleva
a septiembre.

Cerebro
-huella digital
del viejo artista
del destino.

Camino
-huella humana,
rastro peregrino.

Somos
pero vivimos
construyéndonos.

Ventana abierta
el ave de la fantasía
-que canta, 
que se escapa.

Compañera presente
donde mi piel se roza
de buena gente.

Ese nosotros
-que somos tú y yo-,
otros no lo podrían
jamás conjugar.

Me llamo barro
aunque Miguel me llame.

       M. Hernández
Piel de mi tierra  



Salta un gorrión
-lluvia de flores.

Ha venido desatada
desde siempre
a ser capullo
y reventar en rosa.

Mis palabras
-un sonido, no más,
de la eterna canción
que rueda en los siglos.

Conejos, mis ojos,
siguiendo al conejo,
en el jardín.

Somos el invento
de manos y de bocas
que se amaron.

Cuando me acerco,
mi sombra se aleja
-es difícil…

¡Plin! ¡plin! ¡plin! 
Gotear de la lluvia 
-llueve en el poema. 

¿Hacia dónde vamos,
estas piernas y yo,
vadeando instantes?

Somos así,
malos y cariñosos,
como todos los
animales de la tierra.

Se me está
quebrando el día;
he estado empacando
ropa, mirando fotos…

Un esfuerzo más
para no dejar caer el día
aunque me sigan
doliendo las espaldas.

Hoy no puedo
ni con la vida,
ni con la muerte,
ni con nada.

Un recuerdo 
de maizales,
de duraznos 
y de bosques, 
crece en la memoria.

Lo mejor de la vida,
lo mejor de la muerte,
es que están hechas
de nosotros mismos.

Llevo la mirada
vacía para darle
cabida al mundo.



Limonero de mi niñez,
vuelvo a pasar 
por tu lado
-ligero, en el recuerdo.

Constante el tiempo, 
da su lección
a la gota.

-¿Conoces algo
que valga la pena?
-Conozco la pena;
no sé si valga algo…

En una playa 
de Francia, 
noche de fogata, 
-sensación de Cromagnon.

Aquel que pasa 
cantando al amanecer, 
no soy yo, pero quisiera. 

Portugal 
busca lugar 
en estas letras. 

Un pastor, un perro,
el rebaño.
¡Qué poética manera
de conducir las ovejas
a la muerte!

Pequeña hoja
-pellejito de naturaleza
abandonado.

Hoy la vida 
me sabe a arena 
– y no quiero probarla.

Al reposarse la tristeza
sabemos cuánto queda
- de arena – 
en el corazón.

La vida
la sentimos allí
-donde nos duele.



Cuerpos, burbujas
-frágil escafandra-,
pompas, corto vuelo.

En la plaza, la fuente;
contraste de luz
-surtidor de sombras.

La torcacita bebe
en la caja de betún
del lustrabotas.

Las niñas salen saltando
-dos ranitas 
llevan el río en sus botas.

Amaina la lluvia,
la neblina se suspende
-grises enfrían el paisaje.

¿He de ser
golondrina
alguna vez?

-¿Las chicharras?
-No las escucho bien;
mi ruido las opaca.

Tras el viento
cae la fruta
levemente advertida.

-¿Qué puede emocionarme 
todavía?
-barquitos de papel
en la pileta del colegio.

En la esquina
del medio día, el canario
-su trino en el corazón 
de la ciudad.

Mujer nube
vende burbujas
embarazada de viento.

Las cosas tienen 
su tiempo
-lo inconcluso es, 
a veces,
lo que mejor termina.

Siete aberturas
-somos ocarinas,
barro que canta.

                   
Parteso.

Ocarina



¡No hacerse  ilusiones!
-las nubes no necesitan 
decirse adiós.

Las golondrinas
sobre los altos edificios
-subsiste la mirada.

Te encuentro,
mariposa, a la sombra
de la luna.

Pasajero
-el hombre-
que pasa ligero.

Al bajar del avión
¡La luna!
-también yo vengo
del cielo.

Vuela la torcacita,
pajita al pico
-¿qué preocupaciones
volarán mañana?

¡Tanta muerte
en cada despedida!

La florecilla blanca
en la mesa del restaurante, 
es hermosa.

-Fugaz la sesión de la vida;
no ha empezado y ya termina
-como cualquier sesión 
vespertina.

El mayo florido
-lágrima de colores.

Ha estado por aquí,
estrecho
-¡Míralo dejando huellas!

La tierra
ha sentido su caída
-se oscurece mi alma.

Junto al basurero,
un ruiseñor
-los desperdicios,
dioses olvidados.

El viento policía
barre las cositerías
del vendedor callejero.

Esta rama,
de semilla agradecida
-me ofrece la flor.



La juventud pasa,
pero no quedarás vacío
-como abril es,
pródiga, fecunda.

Lirio del campo
que ahora abres
-afortunadamente
puedo verte.

No han sentido
ser rama
y ser quebrada.

La perla por dentro
no tiene nada,
lo tiene todo.

Encontró una rosa,
deambuló con ella.
-hoy la recuerda.

Cae el polvo,
cae la vida
-casi sin ruido.

Vende trocitos de luz
-el aguamanil
cruzando el puente.

Chontaduros iluminados
por la sonrisa
-el platón en la cabeza.

De pronto
uno recuerda
¡y somos niños
de nuevo!

Metamorfosis 
-dientes de leche
¡granitos de arena!

Los guayacanes
florecidos, enseñan
delicadeza a la ciudad.

En la raqueta la niña
lleva la gatica
-¡inquieta bolita juguetona!

Dando vueltas,
como flores en el río,
las niñas juegan 
en el patio.

Del cascarón al estanque
ganó el gansito –bulliciosos 
aplauden sus padres.

¿Recuerdas
la última caricia?
-esas manos te esperan.



Un mensajero
lleva un ramo
de claveles rojos.

Tiene la fortuna
de hacer difusos
nuestros límites.

Alondra  cautiva
-en tus brazos
canta mi corazón.

Descubrir el amor
-¡Ah! Gozo 
de las primicias
que atormentarán 
el alma.

Corazón
surtidor de palabras.

Pegué el oído
y al interior mi corazón
estaba en fiesta
-lo que menos esperaba…

Tú eres mi poder 
 y mi riqueza, 
mi felicidad y mi dicha
-¡Nunca me abandones,
fantasía!

¡Ay! Se deshacen
las palabras…
¡Ay! Que se borran…

Taller de palabras,
arcilla de ilusiones
-orfebre de sueños.

Melancolía
en el piano
de las letras.

Caprichosa
-pícara felicidad.

Trajo distancia,
soltó brazos,
aquietó besos.

Ludovico… -el ruido
de las ametralladoras,
no era el de tus partituras.

El tiempo
hurgando
pesares.

Alegres reconocían
sus pasos
-hoy no sonríen.



Hoy, el yo
de mí identidad:
-me derruyo…

Un sonido
-estalla
de bellos tonos.

Los pies amaban
su recorrido
-extraño amor,
celeste y luminoso.

Los delegados tenían
un clavel –de sangre-
en la solapa.

Alguien
ha lastimado
al día.

Algunas veces apenas
somos el deseo de ser
-lo demás se nos escapa…

¡Libertad!
Ayer te asesinaron
varias veces.

Le cerraron
la puerta…
-¡afila palabras!

Estrellan buques,
aviones,
instituciones, países.

Miedo social
-el tiempo
que lastima.

Parece que nada
sucediera
-aparente tregua.

Si lloras se descubre
quién eres
-luego llorarían por ti.

Cultiva el dolor; 
todo un hombre
-mataron a su padre.

También el caracol
quiere la paz
en su morada.

De un tajo
cortaron las amarras
del llanto.



El muerto
guía al enterrador.

Llueve, calmadamente,
sobre el cementerio 
campesino
-nadie está de luto,
no hay pena en este llanto.

Pitos, ofensas, frenadas
¡interjecciones!
- yo recordando la montaña.

¿Cuántos días
tiene una
espina?

Si camino, me muevo
-y si me muevo, 
te alcanzo…

Nunca
estamos al día
en la nostalgia.

¿…y quién
se echa a andar
por andar
a ver dónde llega?

Tengo enredos 
de palabras
- la vida con nudos.

No saldré,
tampoco tocaré la puerta
-llamo a la memoria.

Tristeza aventurera
que te creías ilusión
-¿qué fue de tu entusiasmo?

De todo lo que fue
-¡Oh gran visión del mundo!-
en rotos fragmentos me 
miro.

Mi sombra está hecha
de preguntas, de inquietas 
miradas y recuerdos.

Sorda, sorda
-se hunde en el abismo
del silencio.

Temo una esquina
en la memoria
-me escondo de mí.

¿Por qué al mirarnos
las manos
-hacedoras de todo- dan 
esa sensación de vacío?



Estoy fuera
-reboto tratando
de entrar al día.

-¿Quién me empuja?
-¿Las olas? ¿El tiempo?

Sueño –vigilia
-a cada lado el inútil
asombro, persistente.

Preguntas
convertidas
en respuestas.

El disco gira,
liberando en azul,
la cinta del recuerdo.

Ir por uno mismo
-regresar
sin encontrarse.

Aljibe de la memoria
-pozo
de los recuerdos.

Espuma de los días
-movimiento
ilusorio y real..

Quedarán mis versos,
a la orilla –yo, el río,
seguiré cantando.



Lágrima,
gota de rocío
para la redondez 
de la tierra.

Debe sufrir muchísimo
-la fuente,
para ser inagotable.

Llueve. Arrecia.
No obstante vendrá.

De pronto la luz,
en la habitación
-¡arabescos de cestería!

¡Reconfortante!
-ver en la ciudad
las golondrinas.

Brisa
en el alma.

Con la constancia
de las nubes
seríamos siempre adiós,
si no fuera por el mar
de cada día
que nos regresa 
al sueño.

Tanto ha revoloteado
en la ventana la alegre
 mariposa, que ha entrado 
a posarse en mi cuaderno.

El viento de las hojas
arrastra la vida
-descuaja el árbol.

¡Qué aire tan casero
tienen las torcazas 
abuelitas!

La marcha es otra 
cuando pían 
los gorriones.

¿Qué voces 
cantan 
en los pájaros?

…Simplemente confía,
¿no revolotean así

también los pétalos?

                            Issa

Cantinela



De la cofa de mesana
se divisa el rubio
caparazón de una cigarra.

La ciudad es una 
y es otra; afuera, transita 
-para adentro, llora.

Vino a cantar
la palomita guarumera
sobre su tumba.

Sencilla flor,
-silvestre ofrenda
al eterno luto de la tierra.

Luz y sombra
continúan amarradas
a la piedra ancestral
donde el inca las halló.

Con el alba salí.
El camino no tiene huella.
De regreso leeré mis pasos.

Solo,
inmerso en mí,
paseo contigo.

El campesino no está…
-las perdices confiadas
rondan la trampa.

Pongo niebla 
en la cabaña
-paseo en el recuerdo. 

Gotea y rezuma
-la oscuridad
se congela.

Las calles platean
-las habita la lluvia,
amablemente.

La tarde se despide
con el rayo de sol
de la cigarra.

Juntos, 
todo distinto
-era la vida misma.

Llegué tarde;
la azucena 
floreció ayer.

La puerta abierta,
la luz encendida.
¡Es grato encontrar
al Maestro!



La visita del amigo
-saludable como sol
de la mañana.

Sueño entre el sueño
-la garza,
en el algodonal.

No doblaron las campanas
sino nuestras voces
obligadas al adiós.

Queriendo un verso triste,
el pulso lleva la mano 
-lejos de su pena.

Ni antes ni después
-puntual, 
abre la orquídea.

Escribo
-soy un pájaro
cantando en la noche.

Grillo trasnochador
-persistes en tu canto
al amanecer.

Pedaleando 
bajo el aguacero
impulsa el padre 
la bicicleta
-en la parrilla, 
la niña sonriendo.

He escrito de mi dolor
-sólo ahora pienso 
en el duro golpe
que recibió la yegua…

La flor de la pitahaya
-sin duda la más hermosa de 
las novias.

De la ansiedad silenciosa
quería desprenderse un grito
-en su pecho se ahoga.

Dura realidad,
no te seques alma mía
-reverdece.

Triste aliento
-al día gris le pones
una nota alegre, 
en lejanía.

El ciego aprende
a mover las fichas
en el tablero de ajedrez.

¡Carros! ¡Carros!
Ruidosa época.
-detrás del silencio
piensa el preso,
recuerda, sueña.



Menuditas, las hojas 
del sauce, 
sobre la avenida
-sin duda, 
un tapiz funerario.

Una canción,
¿qué sucede?
-la trae la nostalgia.

No fundes
esperanzas perdurables
-todo está por suceder.

Fortuna, en fin,
cesar los pasos…
-sería triste ser eterno.

Fue sin mí;
será sin mí
-¿Eso es todo?

Calcio –trasunto 
de esperanzas caídas.

Todos se fueron.
Aúllo.

Su corazón
tenía nudos
en las manos.

Hermosa luz
-tesoro de los días
que se desvanecerá mañana.

Templó el arco 
de sus nervios;
cuerpo – flecha, surcando
la libertad en los abismos.

Desmembrado, despellejado
-el viejo sapo cantor
agoniza al sol.

*** 

Y si fuera ayudado
por otro,
¿entonces qué?

Ansioso esperé 
al amanecer
- las campanillas
de la enredadera.

¿Nada sucede?
Balas, mosquitos…

¡Disparos!
-¿Acaso el llanto
no es el mismo?

En su huella,
un peso de más: el fusil.
¡Triste verlos partir así!



El pájaro que parloteaba
-muerto,
en la huerta.

Oyó el llanto
de su amado 
-flores negras 
de la guerra.

Esperanza de campos
abiertos…
-la incertidumbre 
corroyendo.

Cuando quiso 
escribir el recuerdo 
-otro caía.

Su sonrisa asesinada;
los libros 
-pozo de los tiempos-
parecen murmurar.

Cuando la Patria
se desangra
hasta la belleza duele.

El Dorado
lo ve el hijo del indio
en la vitrina, descalzo.

Alegra cantar los pasos
mientras llegamos
a la región del misterio.

Si ante el dolor siempre 
tuviésemos que llorar
-¿podríamos reír?

Aquello 
que amé, hoy
grato recuerdo.

Como llanto de estrella 
-el mar guarda el polvo
de las aladas ilusiones.



¡Ah! La ciénaga 
-mi amigo al verla
llora emocionado. 

La lluvia
-todo el mundo 
habla de ella.

Entre florecidas
mimosas se humedecen
mis pies de niño.

Las ramas se mueven.
¡Fría mañana!
-tirito, me estremezco.

La luna, marinera
-viaja 
en aguas de estrellas. 

Más brillos en el mar 
que en la estrellada noche 
-el barco a la deriva… 

La niña teje 
– capullo 
de ilusiones.

La lluvia en el techo 
de zinc, la neblina… 
-aún llueve en el granero. 

Tarde de lluvia
-la neblina vela el verde 
de la montaña.

Papel blanco
– espuma
en la que escribo. 

De donde vienen
las voces de los niños 
–el paletero. 

Cayó una hoja
y siguió cantando
–el ruiseñor. 

Aparente obviedad;
gozo y tormento de nombrar…

el paso del viento.

 Sacha Juan.

Izaki



–Ilusionada 
eleva la cometa,
recorre el cielo. 

Imposible defender  
las palabras, las nubes, 
los contornos del sueño. 

Principio a ver mal
y es cuando
mejor veo las cosas.

Se oyen los pellares
-es el “todavía” lo que 
aflige de su canto.

Fantaseo
-recorro
el universo.

El sol secó el rocío
-hay una gota trasparente
en esta lluvia de luz.

Las luces 
de la ciudad ocultan 
las estrellas. 

La queja, 
inaudible golpecito
-la flor que cae.

Lazos, nudos, 
palabras, entretejen 
el tapiz de la vida.

Siete de diciembre 
las estrellas se cogen 
con la mano.

Cigarras, olleros, 
la tarde azul 
-también  mi pluma. 

Gracia del arte
-no se marchitará
la hortensia.

Adiós, no es tristeza
-principio de la danza
de la nave en el mar.

Celebrar el día
-esperar el canto 
 en la arboleda.

Siete de diciembre 
– los árboles, 
nidos de luciérnagas.



Grito de muchacho,
chirrido de cigarra
-poemas del solitario.

Coro de las hierbas 
– grillos e insectos 
por todas partes.

Alguien recorrerá 
este surco
-para esa época 
mis palabras habrán crecido.

Entrado el verano, 
canta el ollero
-aun las lluvias.

Con ojos claros regaló 
la orquídea –se diría 
que en azul florecía.

Estamos en febrero,
comienzan a cantar… 
-anidan los olleros.

Hay quienes narran 
sus creencias: el río, 
la brisa, la luna.

Escribo o hablo solo 
-¿No es este un oficio 
de locos?

La flor naranja 
-tulipán africano 
da la bienvenida.

1 
Rápido vuela
-pasa con una
lombriz al pico.

2
Ahora canta 
el ruiseñor… 
-me lo explico.

La abeja negra 
en el blanco papel   
-gota de tinta.

*** 

Ojos escudriñadores… 
-ir dejando nota 
de esto y de aquello.

Duermo con papel 
y tinta, al lado
-atrapo sueños, ideas. 

*** 

Aquí, en los poemas
-estremecimientos-,
centro de mis enigmas.

No le importa  
estar bajo la lluvia
-salta y canta.

Cuántas veces canté 
a la imaginación… 
No menos a los recuerdos.

En la puerta…
-primer rayo 
del amanecer.



Estrellas,
granitos de luz 
-puñado de tiempo.

Gracias a la palabra 
podemos
asumir el destino.

Escribir me ayuda 
a vivir
-escrivivo ¡escrivivo!

El sacerdote descree,
sufre sin decidirse
-ansía otro camino.

Al llegar a la orilla
– siendo joven – manso 
sentía el río del tiempo. 

Diminuto insecto,
maravilla infinitesimal 
-vida que bulle. 

Dudas y vacilaciones 
me atormentan
-la poesía, mi sosiego. 

El que se queja, 
lo mejor se deja; 
escribirlo no es posible 
-el verdadero mal 
es indecible. 

Una espada 
sobre el reloj parece 
cortar al tiempo. 

Desconfianzas 
-no hay  palabra ni gesto 
que no lleven 
al diccionario de tramas. 

De todas las filosofías 
me olvido 
ante un bello amanecer.

Sin memoria,
sin imaginación
-¿qué fuera? 

Madre es un libro
-cada palabra  
cuenta la historia. 

Los versos me hacen, 
como el alimento 
-estamos confundidos. 

Pequeños ruidos 
-la vida sencilla, 
habla en el camino. 



Una hoja, un trino, 
una mirada, algo, alguien, 
alguna vez en algún sitio. 

Pipelier holgazaneaba,
y el hindú –buscando 
el verso –decían.

Viéndolo bien, 
mis poemas son 
-bitácora del viaje. 

¿Por que voy rápido? 
¿Por que me demoro?
¡Un libro de poemas!

Tantos olleros 
-parecía 
que la tierra cantara. 

No es valentía 
-temo perder 
el camino de letras. 

Después de años 
vuelvo a ver 
jazmines florecidos.

Al presente se habla 
de mañana; 
en la guerra de la paz
-todo se camufla. 

Cierro los ojos: 
¡Todo claro! 
Así son las cosas. 

Desde aquí 
veo las estrellas.  
Voy subiendo: 
peldaño a peldaño. 

En la cuerda 
una golondrina me mira
y yo la miro…

El calor me atonta 
-afuera la brisa barre 
las cenizas del día. 

¿Cómo no  he de ser 
supersticioso, 
si de repente 
veo florecer esta mata?

Caminar por la cuerda 
de los pasos – infaltable 
el riesgo – a lo desconocido.

Ir con el tiempo 
en una barca
-surcando los días.



Tres versos cantan 
el paso de agua 
-el curso de la vida.

Este atardecer 
es el viento –podría 
agregar dos pajarillos. 

En el silencio,
¿qué dialogan el estanque 
y las estrellas? 

Moroso enciendo la luz 
-espero 
que tiña la noche. 

Un ramillete esperado 
florece color naranja 
-el tango, a la entrada. 

Ventea  
-el aroma del café 
envuelve la casa.

En el cuadro, 
se adivina en el paral
-la cruz de mayo. 

Alma del bosque
-vivir dentro del árbol
brotado de hojas.

El campesino deja notas 
escritas con carbón 
cuando va a la quebrada. 

Como notas de colores 
suben y bajan 
los pájaros en el jardín. 

Abre la mañana, 
entra la luz
-alegra el corazón. 

El viento en las 
cuerdas de energía
-arpegios rurales.

Congestionada ciudad 
-una mariposilla 
se posa en la camisa. 

Balbuceos, gritos
-¿Cuántos labios hoy, 
hablan la vida? 

La niña adorna el arcón 
sobre el que escribo 
con su elefante 
-lo cambia por flores 
que coge en el jardín. 



Sólo la fábula 
ilumina 
el sueño del reloj.

Entre sus trastos 
juega y se distrae
con dos gaticos. 

Él dice “versar”; 
yo escribo: «versar
es conversar». 

Entre  las nubes, 
una ventana iluminada, 
-el libro abierto. 

Irse, terminar
-disolver la sombra
de la arena. 

Ver 
el rostro del ser
en esta peña. 

Herida manecilla
-transparente y dolorida
suma de los días. 

Algo, cuando el sol 
se pone, golpea la arena 
-nos hace estremecer. 

A las doce la sombra 
se enrosca bajo el jazmín 
– ¡Ah!, el gato. 

La ilusión
– flor de fuego en el cuenco 
de la noche.

Jugar con una larga 
cinta de colores en el cielo…
¡Cosas de niños! 

En el dolor
busca salir por un grito 
a la esperanza. 

La lluvia disuade 
a los clientes
-tiempo para escribir. 

En los versos, 
sentimientos
-botella en el mar.

Noche de anoche
¡que horas mejores!
-estas de luna… 



No dan la espalda
-nosotros cambiamos 
de sentido. 

Lluvia mansa
y suave que lava
la tristeza.

Guardo un trébol 
de cuatro hojas
-no es un agüero… 

No ha terminado uno  
de nombrar los meses  
y ya termina el año. 

No he escuchado
el grito del náufrago
pero existe –lo sé.  

El silencio del ancla 
se parece a la soledad 
-aunque sea de hierro. 

He amanecido 
inventariando la vida
-de pronto, llovía. 

¿Qué quedó del heroísmo 
sino las vanas, triviales 
discusiones cotidianas? 

La nota dice 
que pasó cual ráfaga
antes del atardecer.

Al escribir 
en el taller de palabras 
-olor a tinta. 

Alegres los gansos
tocan su bocina 
camino al estanque. 

No he realizado 
ninguna hazaña, salvo
ver algún amanecer. 

Extrañas formas 
-en los sueños vivimos 
otros argumentos. 

Leve ruido
-tijeras laboriosas
cortan moldes.  

Braille, solfeo
-la poesía, tiene su cifra
y su misterio. 



Busca el libro
-apacigua corazón
con la lectura. 

Tal vez quedará 
un verso del viajero
-de pocas letras.   

Aún es posible 
ver a Nils Holgersson pasar 
entre las ocas.  

El viento frío; 
todo puede suceder
-primeras gotas.

Versos del maestro, 
siempre nuevos 
-¡y tienen siglos!

Luis Braile. 
– Nunca hubo dominó 
mejor jugado. 

Fin de la jornada 
unos se apresuran; 
otros se retardan…

La casa ardiendo
-la mujer quita la ropa 
de los alambres. 

En torno al árbol 
de mayo
-corona de flores.

Miles de llantas
no impiden la hierba 
en la ranura.

Sangre verde, deshojada… 
-un clavel
pisoteado en la calle.

Trota como leopardo. 
-el ralo césped, 
jungla para el pajarillo.

Una huella de caballo 
con herradura
-seguro ayer, el alazán.

Llevo semillas
-nuevo afán tendrá 
el campesino.

En la carretera 
-el niño y veinte vacas 
de ordeño.



De los viajeros prefiero 
a la raíz 
-nunca pierde su sitio. 

Camino y camino
-si alargara los pasos llegaría 
al punto de partida.

No es mi oficio;
la poesía es mi consuelo
-acomodo del dolor.

Por la finca cogiendo 
guayabas –comparto 
el gusto de los pájaros. 

En las vueltas 
de la carretera, 
el condiscípulo 
en su camioneta 
¡Peor que un extraño! 

Se secó el río, 
se extinguió la caza, 
-de todas maneras 
debemos llevar 
lo necesario.

Caballitos trotones 
-jamás he conocido 
mejores torneos.

La creí una florecilla 
-la roja
cresta de una gallina. 

Atarraya en el cielorraso 
-galaxia 
de nudos delicados. 

Una hoja sobre otra; 
polvo sobre el polvo 
-ola tras ola.

La ciudad crece, 
se rehace y transforma
-cuerpo creciente. 

¡Ah! La orquídea 
su aroma matinal
-montes del valle. 

Al borde del lecho
del anciano padre 
-sentir su exhalación.

Las gotas
acumuladas desgajan
las ramas del pino. 

Por un senderillo, 
planta un pomarroso 
– vivirá-, dice, sonriente.



Conoce el manantial  
del pecho, sus espigas
-tierra madre . 

Llega, se asoma 
a la ventana 
– la perra husmea.

Un pájaro 
desconocido… -la selva 
no está lejos.

Andaba en sus 
cuatro extremidades
–«La araña», le decían.

Pena a la medida;  
aurículas, ventrículos
-ocupa el cráneo.

El caballo va
a cumplir treinta años
-¿enciendo una vela?

Mata de plátano
-a gusto con las aves
comparto el alimento.

Río Henares 
-melón en el camino
del verano. 

Tanta basura humana; 
en la tierra, en el agua, 
en el aire. ¡Tanta! 
-¿pero qué, si tenemos
siete orificios?

Entre dos llantos 
una posible alegría
-esa es la vida. 

Último taller
-extrañaré a los amigos
de la poesía.

Ta – ta, ta – ta 
-el niño  juega pelota 
contra la pared.

El gato ronronea, 
contra mi bota, agradecido
-amaneció en la cocina.

“Si humo, hay alimento”
-recordaba mi madre 
el dicho de mi padre. 

El perro se atraviesa, 
el niño mendiga 
entre los carros.



Escucho las campanas de esa 
iglesia 
-las regaló mi padre.

Saludo a mi madre, 
pregunta por cada uno
-pasa revista a la familia.

La casa de mi amigo 
rodeada de libros 
por todas partes. 
¡Ah! El paraíso. 

Le escuché  
con voz débil y agitada 
-me aflige su mal. 

El amigo 
enfermo bromeaba
-incluso se reía.

Cangrejos ermitaños 
-buscamos 
alguien que nos acoja. 

Mi amigo silencioso 
solitario  – el bordón 
en las caminatas. 

¡Ay! Momentos 
en que me pido 
el favor de llorar. 

Frente a la fragilidad 
de la vida
-resignada aceptación. 

Los cuatro amigos 
– todos 
cabezas blancas. 

El amigo llegó 
como cada diciembre
-dulce de casabe. 

Algarabía en el gallinero 
– entra el mayordomo 
con un tazón de maíz. 

No se por que 
-camino vanidoso 
esta mañana. 

Las casas habitadas 
parecen vivir 
de quien las habita.

Trapo –tras-trapo 
se amarra el loco en el pie
¡qué raquetas! 



Sencillamente 
dejo mis apachetas 
-mis devociones. 

La niña alegre
-su sonrisa convoca
la mañana. 

Poder apaciguar 
la melancolía ¿qué es, 
sino la felicidad?

Pinta un hermoso 
paisaje con la boca. 
-¡beso por la vida!

Pequeños ruidos 
-el de la tapa de la olla 
nos invita a almorzar. 

En torno a la mesa 
festejan su llegada 
-grato regreso.  

Dulce posesión 
de las cosas 
que han de pasar; 
manos, besos, 
este taciturno caminar…  

Ante la sencilla 
flor de amor ardiente 
me detengo. 

Tener algo 
-¡Ah!, alcanzar 
la luna…

Penas y silencios 
se cruzan 
a la salida del trabajo.

-Riiiinnng…
– ¿Quién podrá ser? 
– «La abuela se cayó»
-¡Ay! ¡qué noticia!

Desolación 
– boca hablándose
a sí misma.

Ninguno de los sentidos 
la encuentra,
pero se afirma que existió 
-el ave del paraíso.

La fotografía 
del amigo muerto
-aran la tierra.

El hijo trata de consolar 
a su anciano padre 
que mandan a la cárcel. 



La vecina enfermó 
y murió  
-se veía rozagante.

Reforman la casa 
– las palomas del alero 
pierden sus nidos. 

Un sombrero de paja 
lo recuerda  
-contentos conversábamos.

Dibujos de mis hijos 
cuando chiquillos
-¡Quisiera tener los míos!

Repaso las aventuras 
de aquel, 
que tramaron los dioses.

La certeza de morir 
que sobrecoge 
-hoy me roza sin daño. 

-¿En qué distraerme?
-Pasearé por la memoria;
algo encontraré… 

Oh! Dulce pasado; 
siquiera un instante
te puedo retener… 

Amiga de infancia; 
el retrato en el periódico 
–obituario. 

La pena cae 
sobre la fría piedra
-gotea el dolor. 

Calles y lugares
recordados, olvidados 
– geografía de la memoria.

Miro mis sandalias 
-echo de menos a aquel con 
quien caminaba.

Es presumido 
-el recuento de sus logros 
me fastidia. 

Gotas de sangre
-gotas de alcohol 
¡lágrimas!

Humanidad 
– ¡Sangrienta palabra!



Suspende la lectura 
dispuesto a matar… 
al zancudo
-permanece alerta.

***

A su adiós 
sembré un arrayán;
ni el alazán, ni las hormigas
lo dejan crecer
-¿acaso alargan mi pena?

El ingenio, pedante; 
la historia llena 
de crímenes 
e intrigas… 
-no he visto mentir 
a un árbol.

*** 

<<Hablar, reír,
dar besos…>>
-dice el niño.

Guerra en Sarajevo. 
Dos hombres jóvenes 
entierran a su madre… 

Guerra en Sarajevo. 

Una madre 
entierra a sus dos niños… 

Guerra en Sarajevo.  

La vida entierra 
a la muerte… 

Guerra en Sarajevo. 

No tengo fuerza 
para el crisantemo
-¡Ay! Desespero.

*** 

El Hombre está solo
-misterio indescifrable,
sin respuestas. 

Inmenso el silencio
de la muerte
-voz de lo infinito.

*** 

Saber que todo 
desaparece
-el paisaje, la mirada. 

La muerte entierra 
a la vida. 

Guerra en Sarajevo.  

La tierra abre la boca
y se traga el tiempo. 

Tengo miedo y estoy 
triste. Guerra en Sarajevo. 
Este es un clavel. 

Quería morir,
dejar el escenario
-la vida cansa.

Entre documentos,
sin querer, la partida 
de una voz querida. 

En la noche azul 
y velas blancas –surcan 
la luna. 

Cada que abro el cajón 
algo ha envejecido. 
¡Cómo pasa el tiempo!



Ser como piedra de río
que en cada golpe canta
se hace y se deshace.

Tras el naufragio
asciende una burbuja
-exhalación del navío.

Los dedos de la lluvia
tocan
el arpa de las hojas.

Jazmín
-vara de incienso
aromando en la noche.

Pasadas las lluvias
sobre su pecho de hierba
-una florecilla silvestre.

-¿Alegría?
-una lágrima
que brilla.

En el pechiamarillo
canta –presumida-,
la mañana de sol.

¡Ilumina la casa,
todo objeto, cada rincón
-¡Mañana de verano!

Toc – toc, toc – toc
-me ha despertado
el pájaro carpintero.

La vida
en alas de mariposa
-leve de universo.

Flores de agosto
-cometas
en el viento.

La niña se desliza
por el arco iris
-tobogán de mi  jardín.

Yo creo en Buda
y el verde de la espiga

es la verdad.

Otsuyuu.

Asubio 



Revolotea la mañana
-mariposa amarilla-,
entre el verde follaje.

No se me reclame 
la llorada despedida, 
la mariposa, el trino, 
el paso de las nubes…

Pasadas horas
- iluso oficio de creer
que fueron ciertas.

En la rama cortada
alcanza
a abrir el capullo.

La campana del colegio…
-las nueve de la mañana
hace algún tiempo.

Gaviota
-blanco instante
sobre el mar.

La tarde se despide
con el rayo de sol
de la cigarra.

Varios días sin barrer
las hojas
-¡nostalgia de otoño!

Se agitan las hojas
-también se emociona
el recio tronco del árbol.

No nos alegra fácilmente;
-más trabajo tiene el trino
que logra conmovernos.

He arreglado la casa
-mi amigo ciego
vendrá a visitarme.

Tilín – tilín
-al vendedor de paletas
le cantan las manos.

No sucedió ayer…
-siempre
es hoy para la pena.

En cada hoja 
que cae enseña 
el otoño.

Días aciagos
-frente a la orquídea
restaño mis heridas.



Guardan linternas;
sigilosos ladrones…
-luna llena.

He seguido sigiloso
la sombra del tiempo
-reloj de sol.

En las lágrimas 
de la guerra se nubla 
el camino de la paz.

En la vocecita 
tintinean las palabras
-llaves de mi corazón.



La panza de ese 
hombre crece y crece
-rompe los ojales.

¿De qué hermosa realidad
me separa 
la penumbra de mis ojos?

El caracol levanta
sus ojos y estudia
la cartografía del jardín. 

*** 

Este rayo de sol
no es el mismo, los dos 
hemos envejecido.

Allí, en el sueño
¡que paraíso
de amor y poesía!

*** 

Desnuda,
leve y suelta
-la brizna.

Un día hace años…
¡que calor! Pero, también… 
¡qué piña!

Te plagio,
te copio a ti,
-Naturaleza.

Esa primera huella 
en la luna no fue hecha
solo por el peso 
de una vida.

Un saludo a los poetas
dejó Jacobus Sentinus,
leo en un incunable, 1240.
En este, mi tiempo,
año de 1995
también yo, Izaki,
dejo un saludo
a mis amables lectores
y agradezco
que descifren estas letras.

Las reglas para escribir
se me cayeron al río
cruzando el puente.

Rivales 
-la abeja
y el colibrí.

El río crecido alegraba
a San Agustín. 
También a mi
-¿es palabra de Dios?

Converso contigo,
con frecuencia, Poesía.

Acudo a ti que eres mi novia
y mi refugio.

Aunque hay días
en que no pregunto 

por ti, estás tan cerca.
¡Ah, mi amada!

Nada de fugarme a  otros amores; 
vienes conmigo 

en el viaje de la savia,
de las olas, de las aves;
allí donde la memoria

descansa apoyada 
en los sueños y extiende su beso 

de río y el temporal de los deseos.
Ves, converso, contigo, Poesía;

eres mi novia
y llego todo, a mi refugio.

J.T.G.

La amada 



Rendija de la puerta
de la cárcel –en una charca-
se refleja la luz.

Iba a cortar la flor
y me dije como Herrigel:
¿Soy su propietario?

Con el tic-tac
de la lluvia, confundí
las gotas del reloj.

La misma noche,
la misma aurora
-distantes las dos.

Flores de María;
el tiempo no las marchita
-Ojos de poeta.

El viejo juega
con la rama; la impulsa
y balancea.

El agua que corre
va haciendo su cauce
en el corazón.

Perdida la certeza,
olvidado el camino
-¿qué queda, peregrino?

Palabras, palabras
y, al fin…
un poco de alma.

Conocí la riqueza
con el goce
del primer poema.

Los moquitos 
de los niños, ruedan
sobre sus labios.

Duele el verso
lo tacho en cruz
-lo entierro.

-¿Para qué versos?
-Cantar, cantar, silbar,
ser en el viento.

Participo 
en esta manifestación 
-olleros al amanecer.

Tengo cólico
pero tengo un libro
-¡resisto con el libro!



Levedad, menos 
que el peso del músculo 
y la sangre. 

¿Por qué en medio
de tanta crepitación
insiste el grillo?

-¿De qué amor se trata?
-De las palabras,
de la poesía.

A lo lejos pían…
-¿pichones en sus nidos;
las golondrinas?

Los poemas
hacen su propio cauce
-fluye la vida.

Paso el abismo 
-ríos de tinta, puentes
de canciones.

Memoria del aire
-tiene el árbol
deseando a la brisa.

El amigo sugiere
brindar por la segura
muerte futura.

Prestar, devolver 
-tesoros de lectura se 
extrañan en la memoria.

Cebollas, rábanos, 
zapallos, aromáticas, pájaros,
naranjos, hombres, carretas.

Esquina en la que orina
-alguien más, se nota,
lo había hecho.

Esto de envejecer…
-un instante de nostalgia
guarda la memoria.

Junto a mi sombra
sentí el impulso vital 
de la naturaleza.

El campesino 
solivia la sandía, contento 
de su peso.

La hierba espera
crecer, ser manta verde
sobre la tumba.



En la humilde hoja
de hierba, la gota de rocío
que luego desparece.

Nos lavamos la cara…
-allí donde el gran Cauca
parece un arroyuelo.

Dalia hermosa
-sus pétalos parecen
lágrimas de colores.

El discapacitado
se sienta, pone su prótesis
al lado, y conversa.

Ni mayores ni menores… 
-nadie pidió que lo trajeran
a este mundo.

Sabe mirar
-tomar
con la mirada.

-¿Cómo va?
-“jodido pero contento”- 
dice el cotero.

La mano fatal
-arrepentida, acompaña
una oración.

La planta crece
-responde
a la caricia.

Ninguna autoridad 
para poner mi vida de  
modelo, 
pero vivo a gusto.

La naranja lima, 
preferida de mi madre
-baste esta razón 
a su dulzura.

Voy al campo,
como a un retiro, pero hago 
ruido con los campesinos.

Allí, la flor
-flor, flor, flor-
La flor, allí.

Sola se pasea
y mis deseos la siguen
-Ah, la luna.

Ay! Energía 
portentosa que transformas
y te apagas.



Silencio de fruta
-la semilla se siente árbol, 
llanura azul.

Colorido anzuelo
-certidumbre
de las burbujas.

No importa 
su tamaño, sabe que cabe
entre sus manos. 

Miles de hojas
de guayabos trabajan
en la fábrica de dulce.

Quita los musgos.
Sufro, aunque quiere 
ayudar al naranjo.

Entender sin pena
-todo pasa; aun así 
la vida es buena.

El sabio añora 
la juventud ¿Entonces
cuál es su sabiduría?

*** 

Ozotrop, luchando
el amor
pierde su tiempo.

*** 

El bosque de alambres
no oculta las lágrimas
de la madre presa.

Subió a la estatua
y como Efraín dio un beso 
a María.

*** 

A la tienda se asoma
una muchacha sonríe 
tímida y se va.

*** 

El anacoreta duda
-descree 
del mundanal ruido.

Maravillosa… 
en la penumbra
- amanece: las flores.

Leve la llovizna,
me torna 
melancólico.

*** 

Aquel que entierra
a los dioses ¿acaso los 
habría encontrado?

*** 

-¿Quién censura?
-Milenios, milenios, 
milenios!
-la cultura…



Intenso verano 
-el ollero
encuentra su charco.

No es un chaparrón
-en el techo anda el albañil
cogiendo goteras.

Peñas entre  nubes
-como Gigantes de Pascua,
oteando el Universo.

El palomo mensajero
se escapó
-mensaje de libertad.

¿Por qué no registrar
la sombra móvil del colibrí 
sobre la orquídea? 

El violín lo tocan
los azulejos –notas altas
entre el celaje.

Ya que no oigo a la rana
escucho a Albinoni
que lo hace muy bien.

Rezagada la pluma
del palomo
-suspendida, en el aire.

El cadáver del zancudo
me hace olvidar 
la enemistad de la noche.

Suave nido
del colibrí
-lana de balso.

Algo de luna
amaneció
en las frutas.

Cordón umbilical
-saber que somos 
fruto planetario.

Torturas de mi alma
dejémoslas ir al compás

de los movimientos del sauce.

Basho.

El elogio del trópico



Florecillas
silvestres, detienen
mi paso.

Una flor
con el polvo del camino
dibujan en mi carro.

¿Qué caminos
recorrerá la mente
de mi caballo viejo?.

Cortan un limón
-siento
melancolía.

Ni en una plaza
me distraigo más
-corredor de la finca.

Compañeros 
-los trastos
de la cocina.

¡Qué búsqueda
de caminos!
-caracolito.

¿Es la hora?
-los gansos graznan
reclamando maíz.

En el corredor, todo el día:
mariposas, flores, aves,
hojas y hojas que caen.

Un solo de arpa…
-cucarachero 
de la montaña.

La rama de alelí
que se quebró
ha echado raíces.

Quiche o bromelia ¿epífita?
Qué más da el nombre…
-la flor es bella.

El sardinel
-proeza
para la anciana.

Baja, literalmente…,
un río de sangre
-arriba, un matadero.

Libero a una oruga nocturna
¡Aunque mañana
no te reconozca, mariposa!



La mariposa
sobre la deposición
de un perro…

No son gotas de rocío
-huevos
de la rana cristal…

Del lado izquierdo
recibo a la aurora
-primer poema.

Con patitas de caucho
salta la rana
en el corredor.

El araguaney;
todo oro
-joya del llano.

Tiene mal carácter
la palma de corozos
-¡tan espinosa!

Después del terremoto,
por entre las grietas,
el jardín entró a la sala.

Basho diría hoy
-los ruidos de los carros
perforan la mente.

El violín se remonta
como un ave
-se eleva, cantando.

Vuelvo a detenerme
-espiga
el pasto puntero.

Detengo el campero
-¡florecido el yaraguá,
llega noviembre!

El camino de Cieneguetas,
¿Cómo estará?
¿Cómo el del Moral, 
el de las Huacas?

El borde de la montaña
insinúa
los contornos infinitos.

Espero florezca 
el guayacán
¡Ah! Mis paisajes.

Escritorio de madera;
papel  -¡tanta muerte 
vegetal en un poema!



Fotos que veló el olvido,
que aparecen a la luz
de la inconciencia.

Soy de los que dicen
cuando alguien estornuda
¡suerte!, sin saber por qué.

Algarabía en el bambú
-hora de esperar
la llegada de la luna.

Por lo que veo
-esos dos asientos,
dialogan.

¿Un gato? ¿Un niño?
Ah, si, cerca al cafetal…
-una bebita, con su madre.

La madre pide 
que hablemos más fuerte
-¿Estará perdiendo el oído?

El vehículo varado
y los jóvenes
sonriendo, empujando.

Juventud! ¡Juventud!
¿Por qué tan rápido
habría de invocarte?

Entre los restos
de la perrita atropellada
-el colorido collar…

Como caparazón
de cigarra 
–el viejo calendario.

Escribir cada verso,
como el último, lo sé
-hoy, con esperanza.

¡Qué ternura!
Una mano en el horizonte
queriendo acariciarlo.

Restañan heridas
-el deseado beso,
la caricia.

El vigilante 
ronda la casa de la chica 
que lo atrae.

¿Por qué ya
para reír y jugar
tengo que soñar?



Balance ingrato
-un año sin visitar
la tumba de mi padre.

Ricos y pobres
-todos  contando
sus pesares.

La corona
del muerto caída
en la calle.

La luna;
el jazmin…
¡Ah! La noche.

Azul de luna llena
que alivia las penas
-parpadea una estrella.

A la hora del amor
canta el titiribí
pero estoy solo.

¿Soy el perro?
-cuido el sueño
de mi cachorro.

Varios meses sin ir
a un templo; ¿para qué
bajo este cielo?

Paréntesis
(misterio de la humanidad)
de la vida.

En la charca
se baña alegre, 
-el ollero.

-¿De verdad, el agua 
es experta en irse?
Y ¿la melancolía?
-en aferrarse.

Cada gota 
en el coro
de la lluvia.

Manos llenas
de conchas
y sonidos.

Día caluroso
-a la orquídea doy
un vaso de agua.

Oyendo a la rana
no pregunto a quién
le gusta la lluvia.



Junto a la tumba 
un cuenco, con agua,
-llegan los pájaros.

La lluvia 
dice un nombre
delicado y leve.

Aún en el sucio caño
canta el arroyo.

Bajo la lluvia 
y el gris de la neblina, 
hermosa encuentro
la flor de la vainilla.

En la puerta 
-un perro se escampa 
de la lluvia.

Dos días lloviendo
-el arroyuelo se envalentona, 
bajando.

La mirada en el mar
acorta el horizonte
-grises brumas.

Lluvia de cantos
-en abril no escanpan 
los olleros.

Junto al cerco,
lloviendo ¡hermoso!
-el lirio rojo.

El vago 
convalece bajo el alero
de la iglesia.

Menos que flor
-la nube deshaciéndose
en brisa.

La saqué del agua
y volvió a meterse
-la avispa.

Los pájaros al amanecer
juegan con las sílabas
ordenando sus cantos.

Aun al amanecer
canta, la rana. 

No en la ventana
-esa gota rueda 
en la mejilla.



Al medio día el canto 
del pájaro da dulce
sombra musical.

Un pajarito canta
en la luz de la tarde
-eso es todo.

Ardilla, gorrión,
torcaza, viento y palomas
-mediodía rural.

La paja en el pico
enhebra la pajarita
haciendo su nido.

Un beso cajonero
-dos pájaros
carpinteros.

Esperar todo un día
y al atardecer
escuchar al titiribí.

Cuando sueño
la dicha, la alcanzo.

En la barba
se me enreda
una abeja.

El viento balancea
y arrulla, al nido,
en la rama.

Una abeja molesta
al perro que duerme
-se la espanto.

Hojas, viento, 
acequia cantan, 
tu ausencia.

Dejo al aire 
tu nombre para que se 
convierta en viento.

Con su rojo copete
despelucado, me mira
-el pájaro carpintero.

Mariposa negra y amarilla
-en alas de la noche
vuelan las luces del día.

¿Dónde quedan?
Las partituras que entonan
los pájaros.



El colibrí y la abeja 
se disputan la flor.

De blancas plumas,
un pajarillo hace su nido,
en lo alto del pino.

Saltan y saltan,
pero hoy no cantan
-los olleros.

Frente a su nido,
ella y yo; cada uno
sin moverse…

Sencillez
-serenidad
de gorrión.

Agudo –grave
-entre las ramas dialogan 
las azomas junto
a un gajo maduro.

De rama en rama
la ardilla asusta
a los pájaros.

Ventea; las puertas
se mueven; no solo
vuelan los pájaros.

Entre un mar
de hojas verdes
-la flauta del ollero.

Alguien silba
respondiéndole al hornero
-salta la niña.

Entre los altos
arboles
-alegría de verla.

Pidiendo auxilio
llega en el viento
una hojita quemada.

Ruidos caseros
-se superponen rumores 
de vecindario.

Como una lluvia
sobre los tejados llega 
el canto del canario.

A la caricia 
del viento, la flor
se deshace.



Treinta y dos rumbos
y un pétalo de la rosa
vagando en cada viento.

Cantar, bailar….
¿no lo hemos hecho 
desde antiguo?
Alivia la fatiga,
espanta el tedio,
anima
¡Aviva la vida!
Y la poesía,
viento del corazón,
por la garganta.

No solo cantan
los pájaros 
y los que están alegres;
aquí, desde mi ansiedad,
juego con el viento.

Desconozco sus nombres 
pero aprendo 
sus colores, sus cantos.

El viento trae
otro viento
-lejano estornudo.

Recuerdo el canto
de un pajarillo;
apenas empezaba
el barrio,
y en los lotes, 
entre las espigas,
del pasto de Guinea,
cantaba desgranando
sus trinos.
Otros, revoloteaban.
Yo lo atendía
a pesar de mis juegos.

Tocan a mi puerta,
abro y vuela
-el pájaro carpintero.

No distingo el silbo 
del muchacho, del canto
del ollero.

El tendero se queda
sordo; no oye
el carro repartidor.

¿Cómo pasó la voz
del simio al hombre?
¿Antes cantaba el ruiseñor?

Como sueltas
castañuelas
cantan las ramas.

El ciego ignora la ruta
de las aves; sabe que 
emigran y vuelven.

Entre las matas, 
orino; creo servir 
de abono…, en vida.

Salta, salta, salta
-de tronco, en tronco-,
salta la ardilla, salta.

Clarea la arboleda, 
corren los niños; 
alzan vuelo...



LA OFRENDA

La ofrecida rosa,
ya marchita;
la cara,
también;
y las manos
que la dieron.

La ofrecida rosa
no es menos rosa
ni las manos…

Pero desasidas,
de todos, sueltan
pétalos y dedos.

Las ofrecidas manos
ya son rosas
que pasaron. 

*** 

Entre las espinas
del písamo, sube, la ardilla, 
¡como si nada!

*** 

Cielo azul.
Noche hermosa
-¡para todos!

*** 

En la huerta, trasplantados 
rábanos, 
remolachas y zanahorias.

En el callejón,
cerca al río,
entre las plantas
silvestres
-florecida,
la valeriana.

*** 

Cae la cometa
en las cuerdas de la luz
-el niño llora y llora.

*** 

La mirla, temerosa
de sus polluelos, hostiga 
a la ardilla en el samán.

*** 

El campesino
muestra ufano los brotes
de las sandías.

*** 

Tierra nutricia
-Madre naturaleza,
humus vivificador.

*** 

¿Qué tendrá la ardilla
en la patica que se lame
con tanto esmero?

CANTOS DEL SALADO

Antes de que cante
el primer pájaro
me levanto sigiloso,
salgo al corredor
y con mi grabadora
registro esta canción
de amanecer.

Al atardecer,
cuando olleros 
y chamones
disputan un espacio
en el bambú,
me acerco con mi perro
a grabarlos,
mientras bajitos
cantan los grillos
y las ranas.

A la noche,
escucho al mayordomo
acerca de la luna,
mientras ella se desliza,
velada por la neblina
de El Salado.

La acequia
no descansa.

De nuevo,
al amanecer,
distingo el canto
del titiribí
y se, cómo entran,
uno a uno 

con sus trinos
los del coro
de las ranas.

Intrigada la paloma,
mira saltar, y saltar
a la ardilla.

Alto el sol;
guayabo, guayabo, guayabo 
-y yo feliz.

Ah! Beber
a la sombra
de un árbol.



Una lechuga creciendo
en la calle
¡quién lo creyera!

No he almorzado
pero como un colibrí
he visitado las flores.

Fuerte el sol
-la lagartija
recuerda la vida.

Temeroso, no iré
a la finca. Todavía
el mayordomo me espera.

Parecen de siempre
pero un día los conocimos
-¡Ah!, los grillos.

Durante el temblor
los caballos galopando
-cascos de incertidumbre.

La abundante orquídea
-esta vez 
solo tres flores.

Recuerdo aquellos
trayectos por los
caminos de herradura.

Sonidos de la ciudad 
-zumbidos
en la colmena.

Se va la energía 
y el ajiaco toma el rico sabor
del fogón de leña.

La madera
-cual hombre artrítico-
teme al pájaro carpintero.

Por miedo 
los veía de lejos; -hoy subí 
a los farallones.

Pena me dio
-ardillas en la jaula.

Mal me sentí
al dejar caer el gatito
de la rama.

Tras su presa,
escondiéndose de mi…
avanza la lagartija.



La ardilla
recorre el jardín
sobre la cerca.

Dos olleros
persiguen y alejan
a la ardilla.

Se acerca a la matera
y orgulloso me dice
-son clavelinas.

Ingenuo, rudo
-el cachorro
pisa la huerta…

Musa
-primera flor
del cultivo.

Decepcionados 
los gansos –no les dí 
ración al atardecer.

La orquídea
tersa, ayer
-hoy, ajada.
 

Niña mía, poesía,
no quiero la tarde
¡no te vayas!

Gallinas en el corral
-la finca tiene 
sus vecinos naturales.

No temo a la noche
-amo al haikú.

Una sencilla flor,
en el transitado anden,
detiene mis pasos.

Jugando se me cae
el gatico y preocupado
me mira el mayordomo.

Deseo desvelarme
-tengo un libro antiguo
que aleja mi sueño.

Mi amigo y yo
contemplando la noche
¡Dos lunáticos!

Mi amigo 
se hace parlanchin
bajo la luna.



En un taxi
una chica con flores
-día de las secretarias.

Yo que aquieto 
mis manos,
que aquieto 
mis besos
-desearía tus manos,
tus besos,
y un río en el amor.

Fin del día –quisiera
empezar la noche
leyendo poesía.

Uno es el trabajo 
de la raíz, 
otro el de la flor
-ella se esmera 
haciendo el florero.

Escribo: 
<<aniversario de Ana 
Frank>>
-me entristezco.

Viejos amigos 
se fueron, con quienes 
hablaba de la brevedad 
de la vida.

Tanto nombre, tanto
y tanto, pero hay uno…
-amor, ¡es la palabra!

En la parrilla
-los hijitos que salen 
del colegio.

Escribiendo un verso
sobre un beso…
-mi hija sonríe.

Amor –prestidigitador-
déjame asistir a una sesión 
de encantamiento.

Redescubrirse
feliz; sólo por verla
¡alma del día!

No saben los obreros
que cada uno de sus golpes
engaña a mi corazón
-me hacen creer
que tocas a mi puerta.

Cómo quisiera 
coger mi bordón y dar
un paseo por la finca.

Duras palabras 
-amo la voz
de tus pestañas.

La fuente es bella,
hermoso el manantial
-tu lágrima, ¡divina!



Mis amigos ciegos
ven el mundo
-transparente poesía.

Un deseo y le damos
fuerza al día; otro más para 
mantener a tono 
la esperanza.

Si me como la fruta mala…
-no es propiamente
porque sea un gusano.

Yauhura, no puso su nombre 
en la carta, 
Al-mu'tamid sufrió por eso.

Caballo, playa y mar. 
Hasta allí, la dicha 
-no va más.

En vano mi mano
quiere copiar tu lágrima
y componer un verso.

Separación dolorosa
-¡Ah! El dulce encuentro
de los que se aman.

Recuerdo
-flor que abre
en el olvido.

Viudo de cariño
añoro mi juventud
-las azules ilusiones.

Con antiguos 
poemas chinos, enfrento
la tristeza.

Salgo al jardín 
y mis penas
se apaciguan.

-Para alegrar mi corazón
entristecido
pienso en una rosa
encendida,
en una dalia,
en una hortensia,
en la infaltable reina,
así…
me consuelo,
descanso,
recobro la armonía.

Colinas, surtidores
-jardín donde el amor
cultiva sus nostalgias.

Tanta dulzura
¡para que el amor 
se vaya…!

La palabra herida,
el corazón anhelante
al borde de las horas.



Un desencuentro
sopla en mi alma
el fuego interior.

La poesía es la novia
-por ella celan, hieren 
y laceran.

Mi brazo 
aun recuerda 
tu criatura.

Ni la frase de amor va,
ni el viento la lleva
-¡pero quisiera!

Cultivo el olvido
-entresaco palabras
dolorosas.

Una mujer así,
no alegra el corazón
-lo espina.

Campanilla del ascensor 
-cada que suena
se agita mi corazón.

La que mora
en el recuerdo, canta
en el viento.

Es tan fácil penar
que parece imposible
la alegría.

Como Yusuf*
en la mezquita, Fabiola**
en la iglesia.. ¡asesinados!

Dice que la barba
encanece
-el tiempo crece.

Desnudo y vacío,
amando el silencio, la luz
-recordando el viento.

Sangre en la plaza.
-¿Quién fue? ¿y, por qué?
-Sangre en la plaza.

Aquella mancha roja
no estaba en mis ojos
-estaba en la calle.

¿Sangre humana 
o de un perro, o de alguna 
avecilla?

* Rey de Granada.
** Magistrada Colombiana



Se fue la energía
-no importa
¡Noche de luna!

Aunque llegue 
la muerte,
aquí estoy bien
¡esperándote!

Valor en las guerras
-por la sangre
que nos hace llorar.

¡Hojas de trébol!
Lucías con optimismo 
esta mañana.

Caminando 
en la noche me complazco 
y entretengo.

Temprano en la ciudad
camino a la oficina
-¡siquiera!, los grillos.

Saber del tiempo
-la elaboración 
de las canas.

Un río de sueños
-dolor es el torrente
de la vida.

Versos instantes
que pasaron
que no leeré mañana.

En la hojarasca
del guadual, los queridos
pasos de mi perro.

La luna 
-lámpara tenue
de confidencias.

Arrugas de la mano
-ondas en el lago
de las letras.

Reunir mis hojas,
todos mis versos
-¡lanzarlos al azar!

Dudo
-la libélula
me hace confiar.

Geránios y anturios
-a gusto
entre ellos, paseo.



Aún con la mano
herida el montallantas
prosigue su oficio.

Tomar un poco 
de nada,
por un tiempo
-la flor, el atardecer,
otra mano…

Con palabras y versos
hago y curo mi vida.

Maravilloso olvido…
-uno encuentra
que todo fue posible.

Alguna voz me habló 
al oído;
no sé si era caracol 
o grillo..
-era rumorosa 
como el mar.

Junto a mí, un rayo de sol
-llega la perra
y se echa a dormir.

He escrito poemas;
pienso,
debo cuidarlos…
Camino
vanamente preocupado
por el polvo
de estos versos.

El niño demente
alegremente irresponsable
entre los carros.

Alud de los destinos
-todo se precipita
hacia la nada.

No siempre 
la palabra conviene 
a la nostalgia.

Se me caen los párpados, 
me domina el sueño
-mañana azul.

¡Qué tristeza!
He matado
un gorgojo.

Abro la página
-puerta al campo
y me siguen 
las nostalgias.

Entre desperdicios
encuentra un espejo,
y se mira –el basuriego.

Con los ejércitos, 
¿cuántas
hormiguitas han muerto?



Unas he llorado 
por mí; otras veces,
por la humanidad.

Cielo azul
y blanca garza
-¡su belleza!

Beber
una lágrima
seca.

Solo basta tu voz
-ni siquiera la palabra;
un sonido no más.

Una amaba la rosa,
la otra el jazmin
-las dos llegaron,
como toda cosa,
a su fin…

Las chicas se peinan
ansiosas como un perro
rascándose las pulgas.

Palabras y deseos
-no nubes-, por el cielo 
de la página.

Pasado el tiempo
encuentro extraños
mis poemas.

Ha pasado casi un año
y el cohete de navidad
aún sigue en la matera.

La espiga 
canta su poema al sol
que la dora.

La bebita
ya corre
por la casa.

Pasados unos minutos
la niña se alegra
-me ha reconocido.

En el pelo, una mariposa
de adorno, que se anima
y vuela, desde la moto.

Mi amigo, 
antes jovial, ahora
dura estatua.

Lloro sobre mi
-tengo luto
de mis cenizas.



En mis manos
canta tu libro
como alondra.

Diminuta vida,
inmenso sufrimiento.

Mi vida
en las letras de estos 
versos.

Entre hojas
que caen
-así me veo.

Una flor 
escribe con una sola 
mano.

Aun muerta
da sus destellos
-la luciérnaga.

Cortan samanes;
fuertes troncos
parecen débiles tallos
de delicadas flores
que se ofrecen
al futuro desierto
de la tierra.

Vivirás mientras
tus versos aleteen
en el viento.

Los astros
¡Ah! Vastedad, soledad 
del espacio.

Luciérnaga, 
errante destello
-noche solitaria.

Planto un esqueje
-confío en las flores
que vendrán mañana.

Cuando hablan 
de caballos viejos
me enternezco mirando
aquel que pasta 
en el potrero.

Mañana de niebla,
-la viejita en la ventana, da
maíz a las torcazas.

Silbo de perdíz,
siempre asustadizo
-hoy tan confiado.

Flauta de Jade
-el ruiseñor canta, lee 
sobre mi hombro.



Vida –segundos 
de eternidad-, vuelo 
del aliento al epitafio.

Pasa silbando
y alegra la noche
-el vigilante.

Dichoso aquel 
que no teme
la Región del Misterio
-escucha el canto 
del ollero sin nostalgias.

Pala y tierra;
muerte y vida
-sale la luna.

Vuelve el verano
-el pie ya no resbala
en el camino.

Árbol seco 
–el gallinazo 
en la rama pelada.

La flauta del ciego
alivia el penar…
de los juzgados.

Tres perros,
atados a una anciana
-duermen en el andén.

Cambia sus brazos,
ensaya aquí, allí… 
-busca delicados 
Contornos, tiernos, 
seguros para su bebé.

Brote de esperanza
en el dolorido
tronco de la Patria.

La loquita, 
bajo el árbol
-se pinta, se adorna.

Habla claro
-el silencio
que dejaron.

Una teja rota en el techo
y aparecen

cien estrellas.

  Humberto Senegal.

Instantes de eternidad 



Amar este mundo
sin arraigos; esperar 
el otro sin temor.

Hablar, reír
y dar besos
pensamiento
positivo.

La historia;
-la gloriosa historia
es triste.

Tiempos bíblicos
son éstos. ¡Babel!
-vivimos sin comprendernos.

Un cuete dice adiós
al que ya no ve,
al que ya no oye.

Otros pasos –dicen-
fueron livianos.
-a pesar del oleo sagrado
yerran los míos.

El ruido relata
muchas penas vivas
-otra explosión…
Muerte sorda.

Donde cayera
y la sangre regara, crecen  
blancas margaritas.

¡¿El fusil?!
Tampoco yo lo quiero
-dijo el soldado.

Funeraria:
¡servicio permanente!

Un loco dirige el tráfico; 
el inválido se arrastra 
en la avenida.

El joven soldado
se mira en el espejo
de un tanque de guerra…

Ante el espejo
la calavera
de mañana.

La mendiga recoge
la caja de comida, vacía
-la tira y sigue.

El tiempo trabaja
dándole oficio
al sepulturero.



Pabellón nacional
-inmensa
sábana mortuoria…

Fiesta de aniversario
pero, no vendrá
-murió en la guerra.

La muerte
con más plomos,
con más dientes.. .

¡Ay! Pena
-hay veces que algo
se nos queda
y hace pozo 
de tristezas
y de arena.

He sobrevivido
-¿qué causas motivarán
mi espíritu?



Las torcazas abuelitas beben
en la caja de betún 
del lustrabotas
-San Francisco del parque.

Lejos del mar,
en las altas montañas
-pasa una gaviota.

La rueda
en la charca…
¡Ah!, el vestido.

Voces ausentes
susurran
en el viento.

Hay peces en el mar
que se tragan las estrellas
y hacen perder 
a los marinos
las esperanzas de amor
que soñaron en la playa.

Olas en las nubes
-chapotean los patos
en el estanque.

En la cañada
las nubes
tocan trombón.

Estornuda el caballo
y vuelan las aves
-trueno en la manga.

Golondrinas –las nietas-
en los balcones
y columpios de la tarde.

Mira en el cielo 
dos golondrinas
-en sus ojos 
se refleja el vuelo.

Donde estés, luna
-las estrellas
también son tuyas.

Recorriendo estos lugares,
me detuve a recordar
a la sombra del bambú.

Lejos un trino.
El ruiseñor no sabe

que te consuela.

Jorge Luis Borges

El trino persistente



La calle que camino
en el recuerdo
-aroma de cadmios.

Mediodía
-a la sombra bosteza 
el caballo.

Tímida flor
-me acerco
y se cae.

Ahora, desde la catedral 
del silencio, no dirás 
que fueron vanas las horas
de la amada vida cumplida.

El viejo poeta chino
envía, con un espejo, 
un haz de sol
a las flores en invierno.

El viejo caballo
echado en el potrero
-corren los años.

La gran verdad
se aprende
observando un día.

Cae el polvo,
cae la vida
-casi sin ruido.

Tres son las estaciones:
la anterior, la del ser, 
la del retorno
-el dolor no me obnubila.

En los hilos del tapiz, 
-el azar
anuda un sueño.

Florecen los guayacanes,
cantan los hoyeros, 
llegan las lluvias
-es fundada esta alegría.

La mañana
revolotea entre
el verde follaje.

Por la oca tumbada 
–soy  este atardecer 
un animal triste.

Corro la cortina
y recuerdo que vivo.
¡Maravilloso día!

En la banca, dos niñas 
-vestido de colegio- 
ríen ingenuas
y me devuelven la paz.



Venir, regresar
-¿Quién puede sustraerse
al comienzo y fin, 
que se unifican?

Podemos estar juntos
aquí en la colina
-ven, sabré esperarte.

Las colegialas sueñan 
en voz alta
-el viento respeta aun
los pétalos de sus diademas.

Los lívidos labios
-de la herida-
expresan asombro.

Un hilillo de sangre 
al pincharse un dedo, 
la hace estremecer
-las balas de la guerra.

En la algarabía,
inesperadamente
las campanas
-no celebran la mañana;
hubo riña y habrá entierro.

No hay tiempo ni lugar
-la patria
es una morgue.

En las lágrimas
de la guerra se nubla 
el camino de la paz.

Para quien cree 
en el hombre
su causa requiere 
fuerzas siderales
-para el asesino, gatillo.

¿Cuál es la alquimia
de este turbio llanto
que no deja desfallecer?

Ganar
sin derrotar a nadie
¡Difícil pelea!

No hablo ni de vencedores
ni de vencidos 
sino de duros combates 
y eternas ausencias.

La mata florecida
me evoca al buen
amigo, fallecido.

¿Qué tenemos
-que sea nuestro-,
sino el dolor?

Después de la última
palada de tierra,
extrañamente las estrellas…



Tengo mil asuntos 
pero junto a la orquídea
olvido mis problemas.



Lleno de ansiedad 
busco el río,
cojo piedritas, mientras
la corriente 
se lleva mi inquietud.

Anoche llovió
-primer aguacero
sobre su pecho.

Existió, fue,
tuvo aliento
-se hizo bruma.

Ingresa el marinero 
a la nave,
desciende al mar 
del tiempo
-la azucena bajo el simún.

El río se lleva las caras
de aquellos que
se miran en sus aguas.

¿Cómo hacen
mis amigos, que hoy
pueden cantar?

Ala quieta;
vuelo de ceniza
-sueño desterrado.

¡Disolución!
- la cigarra
no se mortifica.

La luna volvió
-hace un mes soltaron 
los recuerdos. 

Aves migratorias…
-pienso en el misterio
al que llevan las alas.

Las voces del viento
dialogan
con las campanillas.

La luz – thing
de los días, no solo

para Skallagrimsson -,
convoca al combate

de los centauros;
 la lucha puede no ser recogida

 en runas ni cantada
 en la drapa honrosa,
 pero Odín lo manda

 y mas tarde o mas temprano
 la sentencia se profiere

 en Valhalla, pues todo ser
 combate por su nombre

 - irremisiblemente.   

Valhalla

Valhalla



Mi hermana pinta
-no solo en el páramo
crecen los frailejones.

Sueño que despertó
en el sueño
-arrebol que tiñó la tarde.

Un saludo, una carta,
un telegrama, un detalle
te vienen a consolar.

Choque subterráneo
de bocas y silencios;
río de difuntos.     

Plegaria
- amor impotente.
El alba ya pasó.

¡Gritar!
para poder seguir
siendo hombre.

Todo viene de la fiera
desde la primera gota 
de sangre
que bebió la especie.      

La quijada aquella;
el uso de otros instrumentos
-la mano del hombre.

Cartero de Breha
-con queso, vino 
y noticias de Heráclito.

A la deriva de la mirada 
busco los gualandayes
y encuentro su sonrisa.

Yo te quería, 
un poco, cada día,
pero a tu ida, 
todo el cariño quería
acompañarte 
al mismo tiempo.

Tuvo peso, nombre
y rostro…
Memoria del llanto.

La dicha
- relámpago de luciérnaga
en noche oscura.

Me acerco reverente 
al mártir cotidiano, 
a condolerme del desangre 
de la especie.

Los hijos de Odín 
caen pronto; 
solo nos queda 
admirar sus obras;
cuidar de tu memoria.



De los trajes de su padre
la hija hace sus vestidos.
Parece que van juntos.

Entre las ayudas
para los damnificados
-una muñeca…

El trébol ha florecido
en malva. La suerte quiere
animarme en este día.

Donde estés,
la luna y las estrellas,
también son tuyas.

Junto al hermano caído…,
aprende el misterio
-el amor es infinito.

Las dos hermanas
van por la calle
-el hermano observa.

Naturaleza exuberante;
frutas de desdicha, fecunda
indiferencia del clima.

Una voz 
que creíamos 
para siempre 
anudada 
a la costumbre 
de encontrarnos
-no sabíamos 
que decía adiós, 
sin despedirse.

Ni el dolor
logra impedir
los nuevos brotes.

Lágrima de aceite 
-mantener encendido 
el recuerdo de la vida.

Mármol
- candelabro
de la llama fría.

En el arreglo floral
del campo santo
algunos lirios secos.

El acero duerme el cuerpo 
-sin sombra repasa
sus horas luminosas.

Una tórtola;
voces y ruidos lejanos
-irreparable ausencia.

Sus canciones preferidas
siguen resonando
-salmos contra el olvido.



¡Accidente! Un muerto…,
desconocido
-¿Quien recibirá la noticia? 

Día a día,
víspera de lutos…
- trópico de huesos. 

Vigilando en la almena
me da nostalgia
el paso de las nubes.

Vino amargo
- sangre –
bebe la tierra.

Dispara aleve y huye
-la mano humeante cierra,
luego, la fría moneda.

El jinete de la yegua
metálica
piafa impaciente.

Horas hilvanando
tristes pensamientos 
-otros ¡ay! recogen el cuerpo 
de los suyos a pedazos.

El pequeño niño no oye
los gritos de su madre
después de la explosión.

El siniestro 
viaje de la bala
dejó quietos los libros 
de la biblioteca,
la pausada mano 
que les daba vida.

Nadie le disputa
a la muerte
lo que es suyo.

Herida
- arena del reloj
que se desangra.

Una explosión de cuerpos, 
de encendidos llantos
-otro atentado.

Veo, len/ta/men/te
el pie que va a pisar la mina 
entre la hierba.

No es un veterano;
no lo podría ser con 18 años,
pero ya perdió las piernas.

¿ Cuál  la alquimia
de este  llanto
que no  deja desfallecer?



¿Dónde, en qué lugar
las tumbas
de mis antepasados?

La diosa Letona
devolvió a Parmenisco 
la alegría.
-¿Qué haré para reír?

Encontrar a mi hermano
asesinado, en la camilla del 
anfiteatro.



-Vive; todo cirio se quema.
-Espera; te veré alumbrar.

Bien se que podría 
amar, y debo morir
-la trama esta en las líneas
de la mano; en las que 
escribo…

Este nombre, este soplo 
que me hace
-por el que me llaman.

Caen las hojas
-del árbol
del calendario.

Noche.
En el estrecho sendero
-el cocuyo.

El bosque se acaba
-aunque cultivo la esperanza,
siento la herida.

Creí que iba seguro
pero, aun sin despertar,
se que cruzo un abismo.

Sombra de oro.
- flores de guayacán.

La flor cae
-no querello a la brisa,
ni al tiempo.

Vana palabra perdurar
-vanas las estrellas, vano ser, 
soñar, llorar.

La luna 
se nos va
en menguante.

Enciendo palabras 
para que no oscurezca
en la memoria.

¡Para qué candil!
-tu reflejo, luna,

en el nochero.

Victoria Eugenia Gómez

La luna se nos va en menguante



Si cada segundo es
una eternidad,
el dolor es infinito.

Grita 
el enamorado loco
¡grita la vida!

La risa me hiere,
me duele
-el irreparable daño.

El ollero aprendiz,
canta en el jardín
- sala de ensayos.

Una gota
de rocío en la lluvia
de luz. 

El boleto tomado lleva
a un destino conocido
salvo la sorpresa del viaje.

Ser amigo de ese pájaro;
ir con él a sus ensayos…
¡Cómo envidio su canto!

Ser ese ininterrumpido 
dolor que engaña 
la vana esperanza. 

Llama blanca
- el viejo caminando
entre el viento. 

Una rosa,
junto al reloj
- aroma el tiempo. 

¡¿Cuántas veces nos 
engañamos
creyendo alegre
el canto del ruiseñor?!

Torcazas
- aplausos
en la tarde.

En la pista 
no vuelan los aviones
-juegan las golondrinas. 

El trazo de la mano
juega
contra el olvido.

Entre samanes, 
luna negra 
–todo noche.



Ser hoja, gorrión
o mariposa…
Me vuelvo panteísta
contemplando
el mundo en el jardín.

Brilla aquí, refleja allá
-una lluvia de luz
canta en la mañana.

Fechas, lugares…
Vano fijar los sitios 
que borra el olvido.

¿Cuál es mi fe,
que en tan delicados 
momentos
me abandona?

Los bellos paisajes
se hacen borrosos…
¡Ay! El paso de los días.

En la tarde 
el ruiseñor canta
-yo escribo.

Esa mano que raspa
es la del minero
- entierra la uña a la tierra.

Parecía muerta
-hoy luce
los nuevos brotes.

Cae la madura 
guayaba y se rompe
-no hay maldad en su caída.

Un poco de amarillo
-aquí, una caléndula.

Años ha que la planta 
abandonada en el patio
subsiste ¡y florece!

Conviene actualizar
el conocimiento
-¿ en qué luna vamos?

La ironía hace sonreír
-Hamlet
no se ríe de si mismo.

Oírte rezar me llena 
de candor;
creo en todo, 
vuelvo a empezar;
pero… tu no rezas…

Cambiaron 
los afiches; el bar
parece ajeno.



Una cana más
me recuerda que debo
apresurarme.

El viejo sastre,
con el pelo teñido
simulando juventud
-¡qué desastre!

Camisa nueva,
el cuello almidonado
- apúrate niño…

Con un pichón 
en la mano el pordiosero
pide limosna.

No me entristecen
las partidas
-veo la tarde.

Ha envejecido…
-usa la polvera del lado 
de la lupa.

-¿Abre la noche?
-No; se va
la luna negra.

El loco, dolorosa,
tiernamente, pule
sus palabras amarillas.

Para los animalitos
de Dios…
-mendiga el pordiosero.

La calle no está sola
- corre con un niño envuelta 
entre las balas…

Flores negras,
al suelo del árbol
-la torcacita muerta.

Junto a una cruz, 
flores en la carretera
-alguien para alguien.

Tan común el llanto
que la más triste mueca
de dolor, parece comedia.

La última exhalación
-¿será que el alma
está llena de viento?

Maniatada, encadenada
grita en el manicomio
-penas de la guerra.



La fotografía del niño
asesinado en la explosión
no me abandona.

Rescoldo de dolor
en las cenizas
de los huesos.

En la gramática 
de la guerra, la muerte
no lleva admiración.

Cultivar el alma
¡Ay! Tanto hierbajo
que produzco.

No son pétalos 
que flotan en el río 
–párpados abiertos o 
cerrados… 

Pasa la sirena
muere el conductor, 
la víctima
-la esperanza.

El cuchillo es hermoso;
el guerrillero se ve guapo,
pero el seno de la víctima…

Tener la soga 
al cuello; saltar, 
buscando.

He cuidado 
las palabras, ahora 
no puedo
desdecirme.

Buscar el fondo
-inacabables gradas
del laberinto.

Triste averiguar 
la verdadera ortografía
del exilio.

Larga fila,
-no de los días-
exilados, muertos.

El tiempo que cae
empaña la realidad.

Detrás de la cortina,
blancas palomas volando,
y una larga cabellera.

Sobre la página 
en blanco, un mosquito…
-trazos leves.



Lloraba
-el llanto es otro 
nacimiento.

Réquiem por una avecilla
-tinta negra
para el sentido verso.

Palabras, vano empeño
por trasladar un sentido.

Que el 9 sea 6,
y el seis, nueve…
-puntos de vista.

Luz de minero
que perfora las sombras
de la eternidad.

El ollero traerá 
las lluvias y con barro
hará su nido.

Lloré, probablemente
vuelva a ocurrir mañana
-estoy tranquilo.

Me hago mayor 
-tomo algo de confianza
con el mundo.

No hace falta el viento
-de sí misma
se desprende la flor.

Sombras
-no cruces- indican 
el cementerio.

Cansino, pelo teñido,
simulando juventud,
el viejo del barrio.

No llegó a enero
-el viejo partió
llevándose al año.

Intero, tinta, empate,
hoja, trazo, anteojos;
y el corazón anhelante.

Esperar,
esperar ¿amar?
¡Amar!

Nombre,
nota suelta, canción, canción.



Tiempo de asesinos
-todo el mundo 
escucha pisadas…

Tiempo de robos…
-se quisiera conservar
los sueños.

Capullos de luz,
rosas de día,
blancas para ti.

No tengo globos 
qué soltar,
ni barcos que capitanear
-camino sereno.



Bajo la lluvia
la niña recoge la ropa
del alambre.

Contentas bajo
la lluvia
juegan las niñas.

Soy un pequeño
pozo donde
se reflejan los días.

Al pasar por el puente
el caballo, y el joven,
caen al arroyo.

Lava la fruta
bajo la lluvia
y se la come.

Llueve y hay que oír
al que, desde arriba,
derrama su música.

A las cuatro
pasa el mochilero
-reloj del campesino.

Escribo este verso
y suena
la cascada por dentro.

Gotas, gotas, gotas,
sobre las pequeñas
flores del Puracé.

Pellares, pellares, pellares,
pellares, pellares,
pellares, pellares.

Último vestigio
-la raíz;
hueso prehistórico.

¿A quien le importa
el canto del ave
en la espesura del monte?

El canto apenas,
y después nada

-la alondra…

 Ampuu

La moya



En la verde extensión
del potrero, una blanca
semilla lleva el viento.

Inesperadamente
a mi lado cantan insectos 
desconocidos.

Parlanchinas 
bandadas de loras, 
entre el azul
y, sobre el potrero,
y las palmeras.

El mochilero
con su canto de agua
en el pozo de luz.

Blancos, azules y grises
y el verde
¡Paisajes del Cauca!

Cuando está sola
el loro es su compañía
-ella le habla, el le silba.

En el viejo zapato
abandonado crece
la vida silvestre.

Cuatro chicos
cabestreando
un caballo.

En el páramo
-las llamitas*
calientan el paisaje.

Entre palmeras
y árboles frondosos
sestea el ganado.

Un viejo tronco
en el potrero – escritorio
para el poeta.

Otra región
-desconozco el canto
de estas aves.

No es un candelabro
en el monte
-las llamitas.     

Al salir
de la cárcel
abrió la jaula.

La palma al morir
deja al pie
su propio vacío.

* Mata silvestre y de jardín, en forma de llama.



La hamaca
-nidito
para el bebé.

Los detestan por feos
y no gustan de su canto
-me alegran los chamones.

La perra vagabunda
-ya tres veces
en el camino.

Bajo las estrellas,
al niño se le deseó 
la buena suerte.

Árbol poblado de mochilas
-hospitalario y seguro,
en la luz azul del paisaje.

Los dos niños
con el loro “Campeón”
-última foto.

El perro se alegra
-retorna el campesino
a su casa.

Simplemente éramos
dos hombres conversando
sobre el tronco.

Aún no tenía senos
y ya debía alimentar 
a su criatura.

Los mochileros van
y vienen; el nido
lo hacen entre todos.

La tinta
dio su vida
a los versos.

Tony, el perro
que creíamos que moriría
aun nos acompañó.

Cuando le preguntaban
por su mal, al niño…
¡Dos lágrimas largas!

Entre besos y picos,
buscan el nombre
para su bebé.

Sudoroso, de un día
de trabajo, el campesino
acaricia a su hijo.



Triste y ofendida 
lleva al vecino, 
el cadáver del chivo 
que mató su perro.

<<Vacas, como madres
sin corazón, dejan 
a sus hijos>>
–dice el campesino.
<<El ternero lo tengo 
entetado a otra>>.

Las vacas miran
al que lleva al ternero
sobre la montura.

En el bosque, 
cae, un rayo de luz
sobre la hoja de papel.

El cerdito que salió 
a la carretera…
–gallinazos no dialogan.

Anoche entre la vida
y la muerte; hoy trota… 
-el gozque envenenado.

Duermen 
en las sillas del corredor
-padre e hijo.

El silbo
nos vuelve
alados.

Solo, en el potrero,
orino, a gusto.



Cuando el mar visita
la concha
espuma agradecido.

Ama el trópico,
la lluvia lo seduce
–le bastaría el rocío.

La tormenta
ilumina
su propio miedo.

La orilla acariciaba
sus pies
con su mano de arena.

Yéndose
- y volviendo – el mar
ama su playa. 

Pico, pico, pico,
ala, salto, ala,
pico, pico, pico.

Besito aquí, allá
-el colibrí conoce
las flores.

El viento andariego 
camina suave el campo
donde florece.

La falda abierta
-el encaje
blanco de la enagua.

Desnuda, sudorosa
-aroma
la primavera.

Como ilusionista
-te me ofreces
y te esfumas.

Oyendo tu llamada
la dócil, la exánime chica

surgió del oscuro rincón…
¡Una mujer sin velo!

Es como el primer verso
que súbitamente brotó

del corazón de Valmiki,
¡y te subyugó!

Ella, no descenderá
de la sede de la canción.

Ella, entre las sombras
de melodías, 

escribirá sus cartas… 
Dónde ella vive, 
nunca lo sabrás.

¡Oh flautista!
Haz que se mantenga

en la lejanía
de la melancolía

de tu flauta!

Rabindranath Tagore

Los versos del shador



Las muchachas se bañan
- los campesinos
no pueden trabajar.

¡Atrevida! 
-la vida la impulsa
a lucir sus atributos.

A pasos largos y nerviosos,
cruza la plaza
despertando las miradas.

Qué linda!
¡Qué ropa usa!
-Lástima que solo
ella conoce
sus prendas interiores.

Una rodaja de piña
en la boca
-incitante como ella.

Más sensual
que una flor, aroma 
esa muchacha.

La orquídea, la rosa
-mujer deseada
que aroma la mañana.

Olor a mujer
-la flor
del paraíso.

¡Lo que cuenta!
-esa prenda
en el suelo.

Desnuda – la fruta…
La piel 
del universo.

Contigo evidencio
que los cuerpos se atraen
-ley natural. 

Indiscreciones 
-flores que dejan ver 
su intimidad.

Al levantar la visera,
la chica del casco
-sonriendo.

Torso, curva, 
barro divino.
¡Llanto!

El cuarto de baño,
el vidrio, la ducha
- ¡bella y desnuda!



Paralela
geometría del deseo
-así está bien.

La chica compra un brasier
de rosas; el vendedor
gusta de las rosas llenas.

Entre hierbas
y flores silvestres
-desnuda.

Existir
¡Poder hallarte!
Hablar
¡Poder hablarte!
Decirte, escribirte, cantarte.
¡Existir: poder amarte!

A la orilla del beso
el viento envidioso
apartó tus labios.

Una manchita
en sus ojos.
¡El pecado original!

Bonita
-la sonrisa insinúa
el dúctil seno.

Dibuja la cintura,
luego la mano
ansiosa de ceñirla.

Agua resbalando
-senos burbujeantes-,
frescos contornos.

Ondea la falda,
ventea gratamente
-muslo encantador.

Cuerpo de mujer
-el mar 
lame  la playa.

Al lisiado de la silla 
se le van los ojos
detrás de la muchacha. 

En la moto
-todo el tiempo-
arreglándose la falda. 

Corrían la falda
del maniquí
-verlo lo excitaba. 

¡Con qué
coqueto descuido
cruza las piernas!



Me gusta tu vestido;
-el motivo luce
tu luna creciente.

La chica se pega
la falda a los muslos
-viento de agosto.

Sensual
-verla
peinarse.

La chica de la falda azul
-su traje
parece de cielo.

La lluvia 
humedece tu blusa
y revela tus senos.

No sé si es fruta
o si es mujer; no sé
si es mujer o fruta.

¡Bella!
Apogeo del deseo
-pero casi del mármol.

Las sirenas pasan 
cantando, seduciendo
a los marineros.

Cuerpo de uva
-tersa y dulce-
Embriagadora. 

Tiernos, lozanos;
suave gravedad de fruta
-Ah, los senos.

No hay diferencia
entre desear y sentir
¡Oh!  Acariciada.

Tan allí…
¡Ay! 
pero inasible. 

Almohada,
albornoz, alfeizar,
azul…
y adentro,
tú,
en la alfombra
¡Oh, Alá!

Una hormiga
en tu nalga
¡alpinismo!

Ella, desnuda,
el aire…
juego de mariposa.



Boca enloquecedora
donde se extravían
los que se atreven.

En su
hoguera, todo 
se quema.

Llama de la vida 
– hija del sol –, 
relámpago de la carne.

Encuentro de lenguas
-intimidad
de la palabra…

Desnuda
-reencuentro
con la dicha.

¿Qué es la intimidad?
¿La galaxia encendida,
o los callados ojos?

Que tengas siempre
el labio húmedo y el talle
que a mi mano llame.

Amor ciego
-labios que se reconocen
en el beso.

Los secretos 
del beso están en el fuego 
del magma.

Las jóvenes manos
estrenan deseos
-florecidos pechos.

Bueno, el vino
-mejor
la compañía.

Prueba de ti,
tus labios
-de los dos, el beso.

Se comió 
la fruta
a besos.

Prueba 
la piel
-cata su cuerpo.

Asalto
a las trincheras
de la piel…



Cuerpo con cuerpo
-¡la obra de Dios
relampaguea!.

Todo lo ve 
-no hay intimidad 
que resista…

Se oyen
ruidos 
-¿Reconciliados?

Golondrinas rojas
-labios volando 
entre los sueños.

¿Cómo no celebrarte,
si puedo yo sentirte
si puedo yo tocarte?

¿Dime quién 
te muerde las orejas
que a ti te gusta 
y te  dejas? 

¿A quién espero?
A dos labios 
y un beso;

A diez dedos
y un abrazo.

Allí llega
toda la fuerza,
-y se entrega…

El braille del amor
se aprende
en las caricias.

Ansiedad
-fuego del deseo-
¡tú!

Dijo Al-Mu'tamid:
“La tertulia sería perfecta
si su saliva fuera mi vino”.

Herido por el deseo;
delirante y preso.

Los tres botones 
de la blusa no suenan 
al salir de los ojales
- es el corazón que bate. 

Los besos 
-torrentoso caudal 
de los deseos.

Aloja, cuerpo,
esta alma
que aun apetece.



Pasé
la tormenta
¡amando!

Un perfume
-creo adivinar 
los pasos…

Desnuda,  
-amenazante reencuentro
con la dicha.

Ansiedad de amar, 
de arder, 
de consumirse.

Fresca noche,
la cama como un nido
-abrazo de los esposos. 

¡¿Qué fue sino 
una sagrada comunión 
de cuerpos y de almas?!

En vez del sostén,
-cóncava la mano.

Una prenda al vestirse;
la última al desvestirse…
- distinta la impaciencia.

Labios húmedos,
-el animal
habita la caverna. 

Nadie; sólo deseo.
No era nadie; recuerdo.
Recuerdo del deseo

Siempre queda 
una gota en la botella, 
y un último deseo
en los probados labios.

La mano en el seno,
la copa de vino levantada
- doble embriaguez 
de los deseos.

Esa sensación…
¡toca los dientes!
-piano del deseo.

Cuerpo a cuerpo
se dicen
sus cosas deliciosas.

Como entre nubes
la mujer
sale del camisón.



Saliva amada 
–savia de la vida.

La hora
en que el beso
demuestra la existencia.

La brisa,
mirada azul
- el alma serena.

Cosas personales
y ¡bellas!
Aseo de mujer.

La dama china,
desnuda, al transparente
claro de luna.

Un lugar
del universo propicio
al beso y a la dicha.

Poemas 
-dulce manera de dar 
la bienvenida.

La cordura llora 
– la conciencia se fatiga 
cargando su doble.

Sonriente, hablando
cosas sin importancia, 
lo saca del paraíso.

La brisa,
mirada azul
- el alma serena.

En el nuevo verano,
las voces no son las mismas
-otros dialogan.

Una copa de vino, 
ya vacía, refleja de lleno 
el cielo y de nuevo 
bebe a su salud.

La vio
perderse entre 
la multitud.

Shador.
Correr el velo, ¡Ah! 
-los hermosos ojos.

-Toc –toc, toc-toc
-¿Quién es?
-Gente de paz.
-Sigan –y entran a la vez
el bien y la sonrisa.



El poema 
-tejido
contra el olvido. 

No es un crucigrama
-reconstruir 
la mujer, su mundo.

Al primer 
rayo de sol 
-piquitos de agraz.

Aroma
-insiste la orquídea
en dominar.

Estas rosas
se abren cálidas
como abrazos.

Abre caminos, cruceros,
encrucijadas, callejones
sin salida, precipicios. 

Puedo abrir la puerta
-pero deseo encontrarte
desde el umbral.

Haces
bello el día.

Te pelearé,  compañera,
para compartir 
los caminos de Machado.

Ven, anclemos
en este instante
atados de las manos. 

De haber venido,
el camino
estaría florecido.

Canto a todo cuanto sea
causa de ti
-causa de que te quiera.

Palabra
llena 
de mujer.

Está bonita
-placer
de mirarla.

Mirada a mirada
-el silencioso canto
del amor. 



Para amar;
me quedo en ti.

La dicha 
son tus gestos
¡Tú!

En la ventana del bus
-la linda
cara de una joven.

Si no me das el peine,
algo anda mal
entre las manos.

Donde
yo te alcanzo
mi querer te toca.. .

Yo soy
el terreno
que te quiere.

En la caricia
amorosa,
todos se acomodan.

Se muerden
como los animales
¡Ah!, el primer beso.

Según tu prisa, adivino
tu deseo y sé
como anda tu cariño…

En mi nombre
pronunciado, descubro
el tono del amor.

“Vino de saliva”; 
“Rosas de mejilla”
-así la gacelita atendía
a Al-mu'tamid;
por esto le envidio. 

Las plantas 
se fecundan
-y no discuten.

Aun manda cartas 
de amor con palomas 
mensajeras.

La riqueza de mi mirada
la envidian
mis manos, ¡mis manos!

La palabra: vida
-tu nombre; ¡el paraíso!



Al quitar la cáscara
a la mandarina desnuda
-una gota.

Flores, pétalos, aromas
que dejan tus pasos
en mis días…

Boquita sabrosa 
y dulce eres, mi amor; 
que te muerdo deliciosa, 
como a rico alfajor.

No es necesario
el Jardín Perfumado
-el amor sabe sus cosas. 

Besos
de la amada
-savia de la vida.

Un reclamo es, 
a veces, un bello
acto de amor.

Beso relamido
-amor
de los caracoles.

Obsedido por un rostro
todo es canción
volviendo a su mirada.

Pretextos, excusas
-unas las palabras,
otros los motivos.

Alinderados de espinas
tratan  los labios
defender la fruta.

Preludios –aún
en la distancia disfruta
con sus juegos.

Obsedido por un rostro
el día es una mujer
omnipresente y lejana.

Orquídea
-flor
de monte amor.

Inventario de detalles
-el camino no es el mismo,
aunque al cielo invoca…

Un poco de infierno
-mantener la temperatura 
de la vida.



Te ves linda
entre dibujos, graffitis
y poemas.

Un leve giro
al amanecer
-quedan junticos.

Ahora sé por que
le gusta ir a llamar…
-la telefonista es su amiga.

Dulzura
del seno amado
-fuente de vida.

Con la luz
en la cara
del amanecer;
no te dejaba
de querer.

Con blancos lirios
y orquídeas hawaianas
-llega a casa.

Por ti nazco
- en tus manos
y en tu voz. 

Mañana de abril
- tu, entre el gorjeo.

Ahora que las manos
cantan,
que los ojos 
silban,
démonos un beso
de trinos.

La joven de la mesa
quitándose 
y poniéndose, el zapato.

Mi mano describe
un sueño
dibujando tu nombre.

Amarte, amor
- resucitar en ti,
cada mañana.

Ella en bicicleta 
-muchachos la siguen 
en el parque.

El pie
desnudo…
-es el detalle.

Mira a la joven
-recuerda 
pasados veranos.



Surge bella 
-fugaz desaparece
entre la gente.

Miradas y sonrisas
-tienen secretos
los jóvenes del coro.

Sonríen y esperan 
–se escriben noticas 
en la cafetería.

¿Vendedoras de flores?
-día del amor y la amistad,
pero estoy solo. 

Tuerto de cuenca vacía, 
pero en el ojo que le queda
-la mujer esta completa.

Revelación del sueño,
huidiza, borrosa
-linda en la tarde.

El alma, la mano
-extrañas redes
de nubes, de palabras.

Nada excepcional
¡y toda maravillosa eres!

Hasta las plantas
sienten celos…
El amarilis se marchita
con la palma de la suerte.

Sé que donde
estás
me andas pensando.

Ando por aquí
dándole tiempo
a tu regreso.

…Planeta tú
a dónde he llegado
en mi ronda yo…

Ponedle collares
a la sombra y Venus 
volverá  a visitarte.

Paisajes bellos.
Brutal realidad.
Oportunidad del breve
amoroso encuentro
que nos hiere…

Te escribiré mientras
me quede corazón
y tenga mano.



En los labios
apetitosa mandarina
saboreándole la boca.

Miradas
-espejo del deseo-
coincidentes.

En tu párpado
bordeando el sol.

Me haces 
el punto frágil 
de la tarde.

Labios 
¡Ah! Ambrosía 
de los besos.

Junto a la palmera 
cambian
libros por besos.

Míra
que me derriba
tu cariño…

Sabré por tu vuelo
las playas
que tú habitas.

Te vuelves geografía
-veo paisajes
que me llaman.

Llegar a tus mejillas,
beber tus sentimientos
de nubes y de arcilla.

Kao/ to/ kao
-besito
robado.

La inmensidad,
¿para qué?
- mejor tu mano.

Este egoísmo de amar
y de encontrarse; este mar;
este volver el uno al otro.

Descubrí la propia
ilusión
golpeando la puerta.

Saber que una
mirada hace armonioso 
al mundo.



Delicada forma dura
-desnuda
escultura de mujer.

Distancia del cuerpo
-distancia del amor,
del cielo.

La rana no sabía
si cantar o callar,
y tu vacilabas amar.

¿Soy yo, o es mi destino?
Si te gano, o si te pierdo,
¿eres tú, o es tu destino?

Era tentación
y fue golondrina
-verla en el aire.

Juega con agua, sabe 
de mis lágrimas y otras 
secretas humedades. 

Pensil, pensil
-grato jardín
donde te hallaba.

Pregunto aquí, allá
-pareces
inalcanzable.

Este día, en el mundo
hubo 
esas dos sonrisas.

Pensándote, 
llamándote
- paso la tarde. 

Sin ti
el universo
es triste.

Aquel mirarte
fue causa del crepúsculo
-encendías la tarde.

Su mirada
- cálido rayo
sobre mi alma.

Eres dulce 
desde la espera;
bella cuando apareces.

Contigo
se me alivia la herida
de existir.



La ola llega 
a morir plácidamente 
en unos brazos.

Qué cortas mis manos;
qué largos mis sentimientos
- quisiera rozarte.

Dentro de esta extensión 
infinita,
dentro del misterio
-espero una cara linda,
una sonrisa amable
que haga posible
la alegría en el universo.

Rozar la fruta
antes de morderla
-manda abril.

*** 

Centinela de la tarde
la ve fugarse
con los arreboles del día.

El tiempo no es eternidad
sino espera; incertidumbre
de una frase
que funda el universo;

así todo es inconmensurable,
desde la sencilla dicha
del jardín que aroma.

Al trino en la montaña,
rico de silencios.

Panteísta 
-la encuentra
en todas partes.

La yegua no quiere 
escapar del potro 
que la monta. 

Náufragos
que logran llegar –los 
esperados brazos.

Recuerda a Ponge:
“antes está el placer 
de la puerta ”.

*** 

¿Por qué tanto afán?
¿No enamora lentamente
el viento con su roce?

Tu y yo, al atardecer
-el viento 
en los chiminangos.

Amor imposible 
–la perra en calor oye ladrar, 
pero está amarrada.

La botella se llenó
de ecos 
-guarda sus voz.

Piano a cuatro manos
-en el detalle
se rozan los meñiques.

El rojo
de la tarde, en ti;
el azul de la luna;
el blanco de lino.

La mirada que la sigue,
va con ella
-la alcanza y ciñe.



Mi vida 
anda
por tus manos.

Tocándote
estoy con Dios y siento,
pleno, el universo.

Volver a casarse
ha decidido  
-¿primavera en otoño?

Las caras iluminadas
por una luciérnaga
-hoy no sale la luna.

Tu eres
mi horizonte
alcanzado.

*** 

Yo, que no tengo ningún 
control sobre el mundo
-me alegro de tu visita.

Dejo constancia
que ese beso me gustó
¡muchísimo!

En la puerta miran
si están solos
-la despedida acerca.

En los trazos emerge
el rostro entre las sombras,
tocado por un destello.

Alondra
- cantas
en el aire.

Conozco
a que rama 
llegas;

ahora estamos dos
en la
misma rama.

Te siento en medio
de las cosas.

Tú y yo, somos nosotros 
Y, ese nosotros, otros 
no lo podrían jamás 
conjugar.

Cuánto miedo;
cuánta espera.
¡Así: más bella!

*** 
Un paraguas va
y otro viene;
al encontrarse
se inclinan…
Un hombre,
una mujer,
al amparo
de la lluvia.

Las manos
no se desatan fácilmente
-no se despiden así no más.

Encontrarse en el sueño
y al despertar seguir
unidos de las manos.



Tenue luz
-¡nada mejor
para la pareja!

Los esperados 
pasos…
-¿Tocan? 

Entre la neblina,
no tristes 
- tú y yo.

Palabras pecoreras
zumbando
en tus oídos.

Caprichoso, instante
veleidoso y terco,
obstinado con tus besos.

Aquí,
en mis signos
-para tenerte
cuando quiera. 

Soy muy locuaz
-necesito tu boca
para no hablar…

Silueta del deseo
-llegó en la noche,
y en el sueño se perdió.

Seguir a tus adentros,
conocer el secreto
-saber la intimidad.

La sola amarra
deberán
ser los sueños.

Para curar 
esta gripa tendríamos 
que encerrar
los besos. 

La odiada luz, maravillosa.
La noche es generosa
-te acerca.

La oración de Almutamid
-“¡Señor! Junta 
velozmente sus dos 
cuerpos”.

Amor ciego:
palpar…
Tocar, tocar.

Gratos días de verano;
más los de invierno
-hace frío y te acercas.



Mi mano recuerda
ahora, la suavidad
de tu cintura.

Pero ¿qué ocurre? 
¿Lloras
por un detalle?

Uno es el beso 
de los labios;
otro el de los dientes
-¡De nuevo lo quisiera!

Muy juntos no sabían
de quién eran
los ruidos del estómago.  

Nombre que callo
-agua silenciosa
que me apaga.

Si recuerda el cuerpo
-mi memoria principia
por tus labios.

Las ventanas
tienen algo de corazón
- algo sucede adentro.

No pudiendo hablar,
no pudiendo verla
- escribo versos alados.

Pensando 
en ti 
escribo haikus. 

Hasta el ave 
del paraíso besa, después…
de haber amado. 

Sin ti
el universo
es triste.

Llevo
un susurro anidado
al oído.

Siendo soñada,
¿qué palabra?
Y ¿en cuál lengua?

Fantasmas, no solo
al desencarnar
-vagan buscándose.

Árbol de vida,
raíz de mis recuerdos
donde floreces.



La barquichuela amarilla
navega su  viaje celeste
- tu y yo, viéndola surcar.

Desde el universo
vengo a decir
- ¡Te amo!

Ni en un baile
de máscaras pasaría 
desapercibida.

El universo se me hace
al alcance de las manos
- cuando te tocan.

El alma
se siente en los cuerpos
que se aman.

Duermes
en mis brazos; abrazo
tus sueños.

Como los grillos
en la noche;
como colibríes
al amanecer
-besitos y chasquidos.

En tus párpados
me nutro
de tus ojos.

Mi mano 
pregunta por ti
-está triste.

La luna en sus oficios
daba luz, regalaba
momentos propicios.

Ay gacela celeste;
no la luna…
-¡tu mirada!

Paso de la luna 
sobre los nudos
del tapiz.

La luna mira…
-sabe  que pasea
por el jardín.

En la noche
su pendiente de luna
inconfundible.

Tu que amas a la luna
te inventas
tu noche y tu palmera.



El corazón
- transformado en pico –
 canta a la luna
sus ternezas. 

Soy noche azul
esperando tu llegada
de luna.

Sonrisa de luna
que cae
desde la peña.

Como el arquero
con la cuerda templada
y alerta…
Así te busco,
entre las estrellas.

Buscando los cálidos
tesoros de la mina
desfallecen extasiados.

Estrella fugaz
¿Dónde sus ojos?

A veces nos 
Iluminan las estrellas 
-¡Ay! Oscuridad.

Granitos de arena,
y miles de estrellas;
los dos…

Párpados  de  los  días
- en sus luces  se extravía 
Ulises y los más 
expertos marineros. 

Despilfarro 
-cualquier disgusto 
los separa. 

*** 

Antes del llanto
dueles más.

Porque soy angustia
y seré olvido;
porque hoy tengo amor
y mañana
se deshacerán mis manos;
por eso juego
con el viento
y las palabras,
y busco en tu regazo,
la dulce estadía del amor. 

Pasada la noche,
hay algo de estrella
en tus papilas.

Se retrae abatido
- melancolía
del animal triste.

Era llama,
de la tarde
-¡tristeza 
del ocaso!

Hay una línea
recta,
que todo lo tuerce.



Mujer de tierra
poblada de hierbas
inundada de lluvias.     

Musgo, en la peña,
donde se abre
olorosa la flor.

Sigue siendo bello
beber el rocío
-todavía sobrevive la flor.

Entre la hojarasca
se insinúa la flor
-suave aroma.

Grato el bosque,
pasear levemente…
-suave musgo.

Ahondarse 
en el monte –el camino 
se alarga.

La alta palmera
del mismo paisaje
se sorprende al ver…

Extendida,
dispuesta para la siembra,
recibe la lluvia.

Cálida caverna
en la que halla
refugio el primitivo.

La leña alimenta
la hoguera; árbol de llama,
fruto de luz.

Vano el olvido
-la cruz del amor
siempre lo vence.



Chicos desnudos
- como delfines –
juegan en el mar.

Desde el alto
puente, Estocolmo
- todo nieve.

La ola del mar 
vuelve por el alma
-lava el cuerpo, vacío.

Ruidos vecinos
- soy notario 
de pequeñeces.

El corazón a veces, 
en vez de palpitar, grita, 
se desgarra, grita.

Parpan los patos
- al mayordomo se le olvidó
entrarlos al corral.

Acaso los pájaros,
el estornudo de un caballo
o la sombra del guayabo.

No es el tiempo
que cae el que oculta
el camino del amor.

Farolitos 
-flores de fuego, 
anaranjadas. 

A la hora del recreo
- entre gorriones –
canta la mañana.

Esta tarde 
varias veces ahelando 
estar en la finca.

Las agujas del tejido
sobre su vientre desnudo
-sentir los latidos…

Voy atando ramas de pinos 
playeros

por Iwashiro,
pidiendo la suerte de volver a 

verlos.

Arima.

Trayecto de arima



Mientras pasta el ganado
los jóvenes conversan
echados sobre la hierba.

Camino de la montaña,
aliado del misterio,
esconde al horizonte.

La cometa deja traslucir
el arco iris
en la colina de los niños.

¡Duro destino!
-sala de dementes. 

La roja pañoleta 
-amapola ondulando 
en la pradera.

¡Ah! la tinta
-su bouquet, la fragancia de 
perfume.

El gato amarillo
parece un rayo de sol
a la entrada de la casa.

La mesa, la silla
-en la playa escribe
canciones a las olas.

Quietud – al atardecer
cae la noche
sobre el cementerio.

Regreso a casa.
- en la noche
aroman los cadmios.

Salta un gorrión
cerca del bastón
de la anciana.

Tan cerca los escucho
que diría
me cantan en las manos.

La hierba; no las sábanas; 
la niebla; no las cortinas
-la noche y las estrellas.

El titiribí
parece decir tus cosas,
-¿eres tú quién canta?

Callaba, callaba
- iba escuchando
al viento.



Lenta la mirada
planea siguiendo
alta, al gallinazo.

De la paleta 
del pintor
vuelan mariposas.

No lo veo pero lo escucho
-el colibrí visita
las flores de la ventana.

Como muchachos
juegan los toretes 
golpeando sus cuernos.

Solo de percusión
- se rozan
dos guaduas.

Heme aquí, 
sentado, junto al atril 
y el libro abierto.

Los búhos cantan
-se enamoran en la espesura 
del monte.

Tres manchas grises
roen la amarilla mazorca.
La vela, los grillos.

Cómo quiero
que salgas, grillo
-oírte cantar.

Un disco con sonidos
naturales – no desdeño
este paseo por el bosque.

Mi hijo estornuda
fuerte y a gusto
- como caballo – le digo.

De la noche 
- no del lobo –
sale ese aullido.

Veloz en el Gitano, 
su rojo pañuelo al viento; 
galopa en el Coral
cabestreando 
al potro moro.

Riega disgustada…
-les da un chapuzón 
a las plantas.

La hoja de plátano
en que envuelven el tamal
- No hay mejor bandeja.



En la rama 
cortada sigue viajando
la hormiga.

Almuerzo en la hierba
- las hormigas
se entretienen y disfrutan.

Muchos sus días
-hoy el trébol
morado se ha secado.

Cada que llega 
la temporada
de la pelusilla 
de las ceibas
-nueva almohada.

Una copa de vino
-del amor del sol
sobre las uvas.

Viejas ollas
- materas en el campo.
¡Todo un vivero!

A aquellos lugares 
vuelvo gustoso
- jardines del corazón.

Aunque ya cantan 
los grillos,
en la ciudad me olvido 
que es de noche.

Ceibas magníficas,
chiminangos…, 
pero, ¡los samanes!

Los bracitos al cuello,
la hermana mayor lleva
a tun – tun, a la niña.

Descansa en la roza;
a su lado, con los trastos,
la mujer cuida su sueño.

La manta de cuadros
cubre al enfermo 
-no le evita el frío.

El vino destella
en las copas levantadas
- brindis de los artistas.

Cálido cobijo
-bajo los árboles
del trópico.

Bajo la pérgola, 
esperando el té, 
se abanica…,
la niña juega 
mientras tanto.



En el verde prado 
que clarea el verano, 
- juegan muchachos.

Margaritas, amapolas
-la niña corre tras su madre
con un ramo silvestre.

La niña en el regazo
- la joven madre
resigna su libertad.

Las maletas 
-las lágrimas revelan 
los sentimientos.

Junto al arco de piedra,
tres chicas
-la foto que no se hizo.

Alarga su sonrisa
- el enfermo – extiende
la mano y ríe.

Cuando niño
tomé la flor y le pregunté 
con ilusión…

Ahora que te vas
brinda con alegría,
por las cosas amadas,
por las horas vividas.

No es una amapola
-la cinta roja del sombrero 
de la niña que corre.

Como trigo y amapolas
- así van juntos sueños 
y amores de juventud.

Bellos recuerdos
que en un río de luz 
se hacen sombras.

Los ojos serenos,
silenciosa
-ellos se desafían.

Amores frente 
al mar –con su ejemplo
vuelven y van.

Hay quienes 
ciñen talles y quienes 
nubes, nubes.

Cabello tan largo
-cubre a su esposo 
y a su hijo.



Mirando cartas, 
las conserva igual –teme
desordenar recuerdos.

La anciana mece recuerdos
-en la mesita de al lado,
un florero con pensamientos.

Ante el féretro del atleta
caído, un niño
aprende el dolor de patria.

Dura semana, 
salgo, camino lento 
acompañando la luna.

La botella sobre la mesa,
los nudillos contra la mejilla;
apático y triste, el bebedor.

Con los años,
no es ausencia
-olvido.

La colorida manta 
casi oculta la miseria
del niño de la calle.

¡Cuántas cosas en el cajón!
De cada flor un recuerdo…
¡Ay! este ramo del tiempo.

Como Arima 
camino hacia el final; 
pero ¡cómo no describir este 
paisaje!

El estadio que eufórico
cantaba, hoy de pie
-minuto de silencio.

Tema de muertos
y temores
-saludo de hombres.

*** 

El Dorado no en la tierra,
el Nirvana…
- las ilusiones de un cielo.

Mientras lustra los zapatos
cuenta mataron a su hijo:
«cinco balazos», dice.

Bajo el higuerón,
en su carreta
-duerme el basuriego.

En el muro
-dos gatos
intimidándose.

Lindas chicas de antaño
desfilan…
por notas necrológicas.



- Dichoso el pintor,
le basta pintarla
 para que emerja…

- También el poeta
que la nombra y canta.

-El mago que la guarda 
en el espejo…

- Más felices los dos,
   cuando se encuentran.

Entre excusas
se hace recatada
pero… calla.



Primer día del año.
Canta el gallo 
y yo madrugo
a recibir el nuevo  tiempo.

Algo ocurre
-indecisa y leve,
la llovizna.   

El tiempo cambia
aún los paisajes
de los cuadros.

Sí, veo en el pan
el vaivén
de los trigales.

Para muchos no es 
gran cosa pero, soy 
de aquellos que prefieren 
el arroz blanco.

En la ladera 
la niña corriendo
-mariposa azul.

La tierra de un lado
al otro…  –el niño jugando 
con el mapamundi.

El beso
más dulce,
¡Dos picaflores!

Dejar ir los sentimientos
en los versos
como una botella 
en el mar.

Siete de diciembre
- las estrellas juegan
en la tierra.

La empleada 
del almacén
barre la entrada
- estornuda el peatón.

El escondite es más
pequeño que la niña,
pero sonríe, segura…

Magnolia caída
¡nadie sabe
tu destino!

 Shuuooshi

Un libro de poemas abandonado

 en la ventana 



Tarde de enfermo
 - toser y toser.

En vano se posa
la abeja
en la flor, de tela.

¿Mariposas sobre el carro?
-  No, he estacionado
bajo el guayacan lila.

Tanto callar, callar;
tanto decir, decir, 
en el flotante
madero de la página.

Qué caminos
recordará
mi caballo viejo.

El agua que contamina
la ciudad
alguna vez fue rocío.

Viejo tronco
 -  anciano
a la intemperie.   

Allá va el ave…
- a donde va
lleva su pena.

Entre recuerdos
la anciana pasea 
todo el día,
en la silla de su habitación.

Sobre el muro
- entre cortantes vidrios –
una flor silvestre.

Sangre verde, deshojada…
Un clavel pisoteado 
en la calle.

Vida
- sombra iluminada
de la nada.     

Llega el aroma
de un lirio campesino
¡Ah! si, allí está.

Después del aguacero;
bajo el saman
- segunda lluvia.

¿Y al pajarillo
caído en la avenida
quién lo llora?



Todo fue un segundo
-pero tuvo la dicha de cantar 
desde la rama 
de los huesos.

La hoja al caer
y  la sombra, exactas,
se encuentran.

El bramadero, orgullo
del corral, hoy palo
podrido, para el anturio.

¿ Qué pasa, grillo,
que esta noche
no vienes a cantar?

Incendio en la loma,
el halcón puede volar
-no las alitas del nido.

El ruiseñor pasa
con una lombriz en el pico
-comprendo su silencio.

¿ En ese diálogo
del estanque, que
se dirán las ranas?

El grillo
bajo el hongo
- ¡qué paraguas!

¡Qué búsqueda
de caminos!
- Caracolito.

No es una mariposa;
entre la rama juega, leve
- un rayo de sol.

“Ya lo metí ” – dice el niño,
sonriente – y sale
con un gato enjaulado.

Zarabanda 
de mariposas negras…
Ah, no; las sombras
-los colores bailan en el aire.

No es amarga 
la flor del limón
para el colibrí.

A gritos el viejo
me cuenta que se está
quedando sordo.

El joven tiene nueva 
dentadura, pero su sonrisa no 
es postiza.



Los dulces cuidados
¡el dolor 
que dejan!

Ella, se le recuesta;
el, sonríe…
-los niños mongólicos.

Esta inasible mañana,
creo, será más mía
si la nombra la palabra.

Dura,
desenvainada
mirada.

Peldaño
a peldaño
voy subiendo:
desde aquí 
veo las 
estrellas.                       

El lago
- todo luna.

El gamín encuentra
las primeras letras
en los juguetes abandonados.

En la fresca mañana
busco la paz
-su luz me tranquiliza.

Buscando al niño
ahogado; el charco
es una lágrima.

En la guerra
- encinta de ternura -,
no quisiera un vientre
blindado,
sino la mano del hombre
a quien daría
el nombre a su bebé
¡si llegare a vivir!

Ayudas
para  damnificados
- una muñeca…

El que hoy reposa
en la tumba aún podía
correr otros partidos.

¿Qué árbol
entierran, también,
en ese ataúd?

No es una lágrima negra;
una mosca en el párpado
- Guerra en Angola.

La bomba sobre el piano …
- una postrera nota
da el réquiem entre ruinas.



Las deseadas
horas futuras
pasaron entre sueños.

Discusiones, pretextos
-el agua
busca la salida.

¿ Tanta sangre
no dará una cosecha
de paz?

Voltea el reloj de arena 
-cambia la piel 
al ciclo de la luna.

Soy feliz
porque te amé
y aun quisiera…

Canta el ollero;
el mundo
vuelve a su cauce.

Aquel que pasa 
cantando, no soy yo
-pero quisiera.

El reloj de la abuela
-¡cuántas horas amargas
habrá marcado!

El alma, la mano
- extrañas redes
de nubes de palabras.

Viéndote gorrión
no pregunto por el sentido
de la vida.



El acontecimiento 
es el viento 
-podría agregar  
dos pajarillos.

En la tinta
se refugia
-como calamar.

Leve, el jazmín,
perfuma a la luna.

La noche fría
-los recuerdos, 
también.

Avenidas universitarias
- Ah, el aroma
de mangos florecidos.

En las altas, frescas
nubes, gozosa
-juega la golondrina.

Orinaba
en el viejo portón
- el viento lo asustó.

No disimula su paso
por el corredor
- ¡el gorrión!

Al despertar,
¡tantos olleros!
-la tierra cantaba.

Un guayacán lila
- Oh, bálsamo
del paisaje.

El mendigo
despierta cubierto
de hojas.

Pasos y pasos caen
sobre la mariposita
-manada de bisontes.

Una florista
camina por la calle

bajo el arco iris.

Shimei

Almadía  



En el viaje final
de mi madre
- sus maletas guardadas.

En ellos ya estaban 
mi nombre, mis piernas
-los pasos que me siguen.

No es el sol del amanecer
- es la flor naranja
del resucitado en el balcón.

Pasamos y pasamos,
los unos y los otros
-hasta el camino pasa.

Un nuevo día, 
un nuevo sol
sobre la ciudad 
y la selva,
sobre el caparazón 
de la tortuga.

A la mariposa muerta
en el piso, la llevo
a un prado de tréboles.

Sobrecogedora realidad
- sólo 
nos protege la palabra.

La pitahaya llena de luna
-ofrece a la noche
su alba dicha breve.

Un galope de caballo
a media noche
alegra mi alma rural.

Las niñas van 
a la escuela
-los carros que pasan
maquillan de polvo
sus caritas ingenuas.

La raíz de la pluma
- allí el ave se siente
leve tierra en el aire.

Todos se van, quedo solo
- agradezco a los objetos
su callada amistad.

El patico cayó
al hoyo de su suerte
- ¡lago de la eternidad!

En poesía espero,
desespero, 
permanezco y muero.

En el campo
-la puerta del corazón
de par en par.



La luna llena
- verla; callar.

Quisiera morir 
como Segalen,
con un libro abierto,
a la sombra de un árbol.

La fábula que trae
el viento, la cuenta,
quedamente, al oído.

La puerta se abre
y se cierra, pero da
al patio de la cárcel.

Dreno estas páginas
-que no se empoce
la tristeza.

No es la tarde que cae
sino la tristeza que opaca
el color de las cosas.

El almanaque 
indica luna llena 
- para él la noche 
larga y oscura.

Tan pequeños
los gamines 
¿o duendecillos?

Parece que desafina
en el jardín
- ¿qué pena canta? 
¿qué alegría?

Tiempo sin mirar al cielo;
agobian los problemas
-¿aún quedan estrellas?

Sólo la fábula
ilumina
el sueño de la sombra.

La esperada
dicha es imposible
- ya la tuviste.

¿Qué me hace 
el tiempo?
¿Qué me hace?
¡Ay! mi Hacedor, 
mi suerte.

Voy a la tumba 
de mi padre,
o me imagino allí.
-no se qué, 
pero dialogamos.

En la distancia veo
- sin anteojos –
clara, mi infancia.



Un amigo 
hecho estatua
- esta tarde 
prefiero caminar
solo, a la orilla 
del ayer.

¿Existe una última 
morada?
- La memoria 
no recuerda 
la primera; 
tampoco el polvo 
ni la arena.

Mi manso caballo 
ya no corre
-antes que él 
se detuvieron
mis recuerdos 
infantiles.

¿Qué dice el ruiseñor
cantando
entre las ruinas?

Choque subterráneo
de bocas y silencios
-río de difuntos.



Pequeño nido
- una gota,                                                                
un aguacero…

La iguaza
- una ola brilla
y se expande.

No eran las seis
y ya cantaba
-el ruiseñor.

La torcacita,
en el charco
- como grulla.

¡Riqueza!
- dos arroyos riegan
este prado.

La mariposa,
- aquí, allá…

La mendiga
estornuda después 
del aguacero.

Las hormigas
en el lavamanos
-¡que miedo!; el agua…

El paraguas
- una vez más
lo he perdido.

El aguacero toca «gris»,
en la «verde»
marimba del monte. 

Levantan las alas
para recibir el sol
- mañana de invierno.

A las siete el murciélago 
aparece y bebe
rozando la quieta piscina.

Larga noche:
el sonido del agua
dice lo que pienso.

Gochiku

Apachetas  



La niña que coge guayabas 
se escapa 
un minuto para jugar 
con la manguera.

La gota de rocío
más que brillo
-llama de sol.

Como pescados 
en el estanque 
-reflejo de las ramas.

El búho
calló…
- la lluvia.

Aguacero repentino
-cantan los olleros
en verano.

Al primer rayo
- la cigarra.

Cantan los pájaros
-yo, abrigado
leo un libro.

En la fría mañana,
se gritan
los pechiamarillos.

Blancas, amarillas,
azules, tornasoladas
- mariposas de agosto.

Señala al cucarachero,
pero sólo logro
escuchar su trino.

En el corredor
de la casona
- una casita pajarera.

Conversando
- llega el viento
de la montaña.

Entre niebla
y  lluvia
canta el ollero.

Canta y canta,
el ollero
- canta y canta.

Dicha verla…
- aún sobrevive,
la mirla.



El titiribí
canta
en el chagualo.

Dos dulces diminutos,
en el nido
- huevitos de colibrí.

Entre las flores
de la sierra
- ¡el colibrí!

Un tono rojo
contra el verde bambú
- el titiribí.

¡Ah!
El aroma
del pino.

Un gorrión
canta
en el patio.

La golondrina 
revolotea y juega
-la cruz del precipicio.

Busco el pájaro grillo,
en la copa del písamo
-miro, miro; sólo escucho.

Entre la neblina,
subiendo
- dos gallinazos.

El chillido del gavilán
cae inquietante
sobre el corral.

La ropa extendida al sol
-en los alambres
ondea como flores.

Flor azul
en la neblina
- canta un gorrión.

Esa esmeralda
que vuela
- ¡Ah! El cucarrón.

Un canto en abril, y digo:
“un ollero”; pero es
un muchacho silbando.

Garzas y chamones
al sol
de los venados.



Alguien duerme
y suspira
- si; la vaca.

Sereno el canto
de la nerviosa perdiz.

Lo veo quieto, 
esponjado y triste… 
Me acerco y vuela 
-el ollero.

Al regresar a casa,
aroma de cadmios,
aroma de mangos.

Van a ser las siete
y aún escucho
cantar al titiribí.

Llega el perro
oliendo a yerbabuena
- sin duda de la huerta.

Al octavo piso
llega visita
-un cucarrón.

Vuela hierático
-chilla el halcón 
sobre las azoteas.

6 de la mañana,
últimos vuelos
-los murciélagos.

Inesperadamente
-tintineo de la 
campanita china.

No es el viento
-como hojas suben
y bajan las torcazas.

Vuelven
los vientos
-primera cometa.

- ¿El titiribí?
- No, el pichafué.
Inesperado, el cucarachero…

En la azotea
del alto edificio
chilla el halcón.

Agosto
-aroma de mangos 
florecidos.



Septiembre gris,
anticipado
- la última cometa.

Pasto. Amanecer 
entre campanas, perros, 
cantos y gorriones.

Van con 
sus cometas
-esperado agosto.

Asomado a la ventana
- el día
parece un mundo nuevo.

Canta el ollero
- la mañana
empieza sonriente.

No  ha amanecido
y cantan insistentes 
los canarios.

Cualquier ruido 
motiva a esa avecilla
para cantar.

Mediodía
de melancolía 
-el haikú animando.

Aunque retumba el tráfico
-se oye
el ruiseñor en el poste.

El viejo escucha
con ánimo las canciones
de su juventud.

Como garzas,
las enfermeras, 
a las seis, van al seguro. 

El vendedor de cassettes,
sin saber, pone, en la calle, 
una canción que me gusta.

Mientras hablamos
del lenguaje, a su gusto
cantan las cigarras.

Canta el titiribí, pasan
los carros
-sin duda va a amanecer.

El sol del amanecer
enredado en el guayacán
- y es medianoche.



El ternerito, juguetón,
hace volar la garza
-en el potrero.

Un pajarillo, 
no sé en cual apartamento
-canta y me alegra.

Volvió a cantar
desde su sitio acostumbrado,
-el titiribí.

El zancudo vuela
inmóvil
-brizna suspendida.

También él llama
al viento y a la luna
sus amigos.

Con don Alejandro
por el callejón, a cada paso,
mariposas volanderas.

Todo pasa, parece
decir el ruiseñor
-canta entre las ruinas.

Un pajarillo en el suelo
-inquietos
revuelan sus padres.

Un punto blanco 
entre la nube de humo
-la garza.

Un saltimbanqui 
dando volteretas 
-hoja seca del bambú.

El viento me ayuda
a pasar las páginas
del libro de versos.

-¿Qué describo?
-leve balanceo de la espiga 
del puntero.

 Se acaba el papel
-el próximo poema 
volará en el viento.

Cantan las aves
-el pechiamarillo 
en el achiote.

Diminuto insecto; 
diseño increíble. 



El libro cerrado;
estoy atento al árbol
- escucho las aves.

Mariposas negras… 
-Ah, no; las sombras; 
los colores bailan 
en el aire.

Rochela junto
a mi hamaca –dos ruiseñores 
chacharean.

Mañana tan radiante 
que incluso 
el ciego la celebra.

Luz 
– extraña agonía. 

Alta, entre los pájaros
-la cometa del niño,
desde la puerta del rancho.

Viudas, no de negro, 
-teñidas de la sangre, 
de los tajos del terror.

Volaban pellares 
y garcetas 
por la madre vieja del río
-los figuran las palabras. 

No es con tinta
-el poema lo hace 
el aroma de la reina.

Resplandeciente
-de pronto un nubarrón 
la oscurece. 

Me sorprendo  y admiro 
de las palabras 
que recoge la papelera. 

¿A qué hora canta? 
¿Por qué con tantas fuerzas? 
– ese bichito.

Mientras escribo 
el anónimo  insecto 
recorre mi cuaderno.

Abandonarse 
al fluir 
mientras dura.

El viento del campo 
dispersa 
mis inquietudes.



No es mariposa 
que salta de rama en rama 
-leve amarillo de sol.

La leve nube 
pasa ligera
-sin huella. 

¡Qué vuelo 
sereno y hermoso tienen  
los feos gallinazos.

El silbo del gorrión 
cae perpendicular 
en la ramada.

Cantos de las aves, 
distintos tonos de verdes
y nubes cambiantes.

Sentado a la sombra,
llegan los vecinos,
los insectos, los pájaros.

Sube el sol y el vaho llega 
con luminosa intensidad
-más fuerte el lirio.

¿Quién salta 
en el establo? 
¿Un gorrión? ¿Un ollero?

¡Qué lucha! 
La de esa mariposa 
contra el soplo
de las nubes. 

En el verano del valle
vuelan suaves, flotan
-copos de ceibas.

Los carros pasan
con música estridente
-yo escucho al viento,
al murmullo del agua.

A quinde – el colibrí -, 
parece no importarle 
que estemos junto 
a sus flores, en La Cocha.

Tenue verde
de los platanillos
-lluvias de septiembre.

La telaraña no es
propiamente hamaca
para la mosca.

A los rayos del sol nocturno
canta un pájaro
en las alas de las sombras.



En la chilca, 
cinco mirlas
- creí se habían extinguido.

Un árbol
lleno de garzas
¡Dagua!

- ¿Qué semillas son éstas?
- De pomarroso -,
le respondo.

Cigarras y olleros, pellares…
- nublados recuerdos
en el verde del paisaje.

En marzo
de lluvias
-florece el café.

La dalia morada
¡qué desangre!
- en la baranda.

La ortotricha
y la bihai
- bellas las dos.

Campo silvestre
- una flor
en el baldío.

Verano
- limpio las zanjas
que recorrerá la lluvia.

Sobre el caballo rosillo
-la blanca garza
en la mañana de sol.

Eché de menos
a la ardilla
-verla, alegra.

La aguja de un pino
traspasa
la hoja del platanillo.

Los pájaros 
garrapatean en las crines
del caballo viejo.

Vacila
entre el cartucho
y las astromelias.

Todo un bosque
-mas el prefiere
aquel árbol frondoso.



Los lirios rojos
-en septiembre
florecidos.

Del Chilcal a El Salado
por el polvoriento camino
-trotando en la yegua.

Septiembre azul
- gualandayes
y alisos florecidos.

Las hierbitas
del borde de la carretera
- florecidas.

Rojas, azules, amarillas
- de todos los colores -,
florecillas silvestres.

Redescubro la luz
sobre los árboles
- atardecer en el campo. 

Por el hermoso
camino…
- chuspas y basura.

Miro y miro
-florecillas
silvestres.

Hermosa
- la valeriana
en la quebrada.

En la peña
crecen blancos, hermosos,
los cartuchos.

En el hermoso
recodo del camino…
- chuspas entre las flores.

Blancas, rojas, amarillas,
a la orilla del río
- chuspas plásticas.

En la carretera
los pájarillos
se echan arena.

Al caminar
¡qué aroma! Prado 
de yerbabuena.

Bajo, a la altura deseada
por el ollero, el mortiño
-junto a la acequia.



Los últimos rayos
iluminan los árboles
- la tarde menos fría.

Como minero
el abejorro,
saca la tierra.

Junto a la puerta, 
los gansos esperan 
al mayordomo
- son las cinco y no llega.

¿Cuántos perros se 
habrán orinado en el viejo
tronco de ese árbol.?

Aun en la pileta
de la ciudad florece
el pasto yaraguá.

Amaina la lluvia
- en breve saldré 
a dar un paseo.

Dos cucaracheros
saltan en el césped
-Parque de Cayzedo.

Ristra de ajos
¡Ah! Sus tonos
¡blancos, dorados, rosas!
Para la salud
y la suerte
¡que cosas!

Nueva lana
de ceiba para 
mi almohada.

La hoja en la rama 
recibe al sol 
-yo, en el balcón.

Del árbol
- estrellas
en el suelo.

Los gansos en el campo
de golf – grandes bolas
blancas, graznando.

Pasos y esperas,
personas corrientes
- ¡Ah! La ciudad.

El viejo samán
-florecido.

Una estrella pequeñita
brilla entre el verde
de la cinta, en el balcón.



Esos zapatos 
no están abandonados;
tras la cabina… -el mendigo.

Guayacán de oro
-¡guayacán de sol!

Cada cual fluye
a su destino
como gota de aguacero.

Aunque hace calor
llevo mi saco.

El ascensor…
Alguien llega
- día de trabajo.

Jugo de manzana
- a la sombra
del árbol del jardín.

Las plantas
de la cárcel florecen
-alegran la prisión.

En el salón
de reuniones
- un gato inesperado.

Comiendo el dulce
de mamey
me visitan las abejas.

La pólvora
que festeja el Año Nuevo
me ha despertado.

Noche azul,
la luna, las palmeras
- centro de la ciudad.

Tan de su casa
que ni siquiera
tenía las llaves.

El amigo viene 
a proponerme registrar
el canto de las ranas.

A mi escritorio
llegan cenizas
- arde la loma.

Todo un domingo
-para mi
como si fuera lunes…



El niño conversa,
las aves cantan,
la mañana transcurre.

Con cuánto gusto
el campesino
muestra su huerta.

Amanece
en el campo
- el perro, a  su lado.

Día de ahijados
- sufre el maguey.

Los vecinos,
en nuestro jardín
admiran la rostrata.

Bajo el ardiente sol
- el mayordomo y yo -,
montados a caballo.

Aquí, adentro
-el pequeño ariete
bombeando el tiempo.

La lluvia, primero 
las canales, las acequias,
y por las quebradas 
al río…

Quien se quiera ir
puede irse…
- yo, con los guayacanes.

Lee el periódico
-busca trabajo.

He madrugado;
alta y sola, en la calle
-la luna. 

Una polilla 
vuela en la sala
-se diría el cóndor
de los Andes.

Ver a la madre envejecer
-contemplar la puesta del 
hogar, de la familia.

-¿Mostrar lo que escribo?
-Como las plantas
muestro el fruto.

Una casualidad,
cosa de un instante
-ver abrirse la flor.



Boceto de poeta:
<<el titiribí sobre la rama
de la mata del chilca>>. 

Alcanzo a divisar
– vuelvo a sentir –,
potreros de la hacienda.

A este lejano paraje
llega la sirena
de una ambulancia.

Entre la tupida vegetación, 
en mi hamaca
-leo antiguos haikus. 

A la luz de la luna 
el joven campesino 
peleó con la culebra. 

Primer día del año. 
El mayordomo no llega 
-el sol está subiendo. 

Para unos monótono,
para otros animado
-croar de las ranas.

Poco a poco se torna gris
y se deshace… 
-vive de estaciones. 

Fantasmas de sol
- todo crepita en la llama
que arde en esta tierra.

El sauce se secó
-¡qué manera de decir 
que ha muerto!

En medio del río, 
sobre una piedra 
-el gallinazo.

El loco detiene su carreta,  
voltea, toma una revista 
-y me sonríe. 

Clara luz,
clara maestra
-la naturaleza.

Madura un racimo 
de bananos
para los pájaros. 

¿A qué fe puedo cantar, 
si aunque hable 
de esperanzas, 
certeza es la ceniza? 



El pino más débil 
fue, al final, 
el más alto y fuerte… 

Apenas llega,
un paso suave
-se escucha apenas.

Pintada de amarillo
entre el verde  de la rama
-la guayaba.

Primero la lluvia, 
luego el sol. 
¡Bonito día!

En los cañaduzales 
se corta el viento. 

Cae la sombra 
en la gotera
-es medio día.

El perro
- que es muy listo –
no advierte que lo miro.

Envidio al niño
que va saltando
por la carretera.

Con afecto
el perro olfatea
las ropas.

El periódico
-hora de levantarse
y llamar a los hijos.

Sin mas papel
para escribir
regreso a  casa.

Se fue la dueña
- triste ladra la perra.

En la calle oscura
el ruido del carrito
del vendedor de dulces.

Más allá de la edad,
más allá del dolor,
- para todos un día.

Más allá del oficio,
la profesión o el arte
- el día para todos…



En el piso de abajo
mi hijo y sus amigos,
comentan y ríen.

La anciana ofrece
a su hija
prepararle un jugo.

Quitó los botones
a la vieja camisa
- pueden servir.

Aprendiendo, el niño 
escribe la palabra,
«Poesía».

Un vaso de tilo…
- y hablan
del día de mañana…

Los muchachos
terminaron de comer
-lavan los platos.

Bastón de caminante
y un sombrero,
fueron mis regalos.

Viene de lejos
trayendo un perol.

Alegres juguetean
el perro
y el mendigo.

Sin incomodarse
el perro busca
un lugar al lado mío.

Dos amigos,
dos guitarras
- en la moto.

- Buenos días
- Buenos días.
- Que le vaya bien.

Los niños escondidos
detrás de la banca 
- como gaticos.

En el ascensor
-una arañita y yo.

Con entusiasmo
me recuerda las semillas
para la era.



Aun con tinta negra, 
verso los colores
-los saco del tintero. 

Aquí dejo esta apacheta
por un dolor que me pesa
¡De nuevo camino ligero!

Dos perros callejeros 
por el puente peatonal
-se olfatean y siguen.

El ramo que se ofrece
– insensible crueldad
de la ternura…

Cuando era pequeño,
-en los lotes de mi barrio
cantaban pajarillos.

Al ver bien las fotos
se hizo patético
-todas encanecieron.

En la novela 
sigo al personaje 
¡qué cosa!

Las flores artificiales
también lucen
sus delicados colores.

Todo animación, fiesta
-tranquilo paso lentamente
las hojas de los poemas.

Contemplo 
una piedra
de este maestro 
rumoroso
-¡Ah! El río.

Se debilita
¡Cómo quisiera
verlo mejorar!

No tiene dolor
-contento el corazón 
en su  memoria.

Mi caballo no corre,
-primero se detuvieron
mis recuerdos infantiles.

Buscar a Dios…
-fácil encontrarlo 
en toda parte.

El perro corre 
ladrándole a tres mariposas
que lo enloquecen.



Mi amigo, el gallero, 
tiene picada la mano;  
cada picotazo 
lo alegra pensando 
que su gallo ganará…

El reclamo del vientre
me hace cerrar 
el libro de mala gana.

Al mayordomo 
de la finca le digo: 
«déjame tu lugar;
sé tú el abogado 
que litiga».

Período de feria
-prefiero refugiarme
en la montaña.

Ha llovido toda la noche
-mi hijo y su amigo
no han dejado de charlar. 

Sobre el escritorio,
una fotografía
que miro, silencioso. 

Abro a la puerta 
en la noche; la perra sale
y no quiere volver.

Los libros 
-al paso de las páginas-
dicen sus cosas.

El viejo chauchau 
como un peluche 
-abandonado. 

Un diálogo
- el basuriego
con su perro.

Mi perro
tan inquieto
como yo.

Cada día el niño
viene a verme
y me regala un nuevo nido.

Valmiki sucumbió 
ante el bello rostro;
yo descubro 
– sin velos – 
el encanto 
de esta mañana.

Sin consideración
el perro me pone
sus manotas, encima.

¿El ruido que hago
alegrará a ese pajarito
como su canto a mi?



El guayacán lila, 
florecido
- abril al trasluz.

Va feliz
con la cometa
-de periódico.

El techo pajizo
recubierto de flores
de amor ardiente.

Fresca mañana
- en el sofá
leo poemas.

Sendero
de gozo y alegrías
- lectura de haikús.

Las torcazas 
hacen sus nidos
en los nichos 
del semáforo.

Tanto callar, decir
-en el flotante madero 
de la página.

Habitar el cuerpo,
la alcoba, el sueño
-la olvidadiza memoria.

Los niños juegan
con sus paraguas
- la llovizna.

También yo, 
al amanecer, siento 
deseos de cantar. 

Ensayo de violín 
– los azulejos 
en la copa de pino. 

Niños se creían 
mayores; jóvenes hablaban 
del pasado,
de las eras de la frente.

Anoche, indiferente 
a la luna llena; 
estaba contrariado 
¡Qué pena!

Al amanecer el niño
repartidor, en patines,
entregando los periódicos.

La sentí en la noche,
descorrí la cortina…
- alta, resplandeciente.



Sobre la avenida,
lentamente, una flor
-del guayacán lila.

El perro callejero, mira:
no hay carros…
-atraviesa la avenida.

El mendigo en el nicho
de las ruinas
como palomo eremita.

Palabras no encuentra,
quiere describir
los sentimientos ¡Grita!

Del cuaderno de notas
salían luciérnagas
–palabras fugaces…

Esta noche, 
esta noche
-pero mañana…
¡luna llena!

Un quejido
resuena en la tinaja
de la carne.

¡Ay! Soldado.
¡ay! ¡por favor!
-no mates los días…

Por sacarse una espinilla
de la cara, la taxista
desatiende el semáforo.

La niña murió
por una bala
-perdidos somos nosotros.

Calló la áspera voz,
cayó la valentía –yacen 
los rivales, muertos.

La llama que se apaga,
la vida que se va
-a la misma región.

Con los ojos caídos
mira el cuerpo 
del marido abatido 
en la emboscada.

Los hijos del amor, 
llevados a la batalla, 
mueren en el campo,
que se desangra,
se desverda 
y también muere.

Una mariposilla…
-dos titiribíes se cruzan;
quieren atraparla.



Tiempo personal, 
social,
tiempo cósmico
-dramática oportunidad…

¿Qué preocupará
al titiribí
que canta a deshoras?

Me pregunto, ¿cómo
habrán sentido el temblor
los presos en la cárcel?

Sentirse vacío
-recipiente
de universo.

No canta el titiribí
en el naranjo del patio
- ¿qué habrá sucedido?

A esperar
tu regreso
¡Oh, luna!

Apretar, o aflojar
la correa
-preocupaciones.

¿Nada sucede?
¿Se han callado las aves?
-Escucho al viento.

¿Salta un sapo?
¿Un gorrión  entre la hierba?
¡Ah! ¡Mis ojos!

También hoy 
-gotas de sangre-
a lo largo de la calle.

No al final, ahora mismo,
¿qué somos sino polvo 
resistiendo al cambio?



Se oscurece;
viene la lluvia
-dicha plateada.

Mi amigo pasa 
el puente de guadua 
sobre el arroyo,
ayudado 
de una cañamenuda. 

Me bajé del bus,
busqué el río
-verlo fluir.

La llovizna,
bondadosa jardinera,
riega las plantas. 

El pez en la arena
confía y sufre
con el rumor del agua.

Un viento frío
-gases de la población
vecina. 

El pato viudo,
la pata viuda…
-parpan en el estanque.

La pequeña gota
de agua –un océano
para la hormiguita.

El sol se esconde
-las estrellas se hunden
y flotan en el mar.

Alto, entre 
el rodar de los carros 
-canta un pajarillo.

Paso mucho tiempo
donde viven las cosas
-en la memoria.

Soy friolento; aunque
esta ciudad es cálida,
me pongo chaqueta…

Caído, enfermo en viaje,
soñando, veóme errando

por la llanura muerta.

Kyorai

Diario de un pez en la arena



A punto de decir
su secreto, 
desconfió del viento. 

Zarabanda de mariposas
¡No hay danza 
de colores más bonita!

Las campanillas 
del vendedor de paletas
parecen guadillas chinas.

Los suaves sonidos
de un arpa celta
calman mi ánimo.

Recuerdan linajes  
-el canto del amanecer
dice que son otros estos días.

Sin querer 
también un velo
cubre las estrellas.

Recogimiento,
alma abierta
-canta la perdiz.

A las cuatro cierro
la ventana; el viento mece 
la jaula de los canarios.

A la madrugada
canta el gallo
-¿Cómo ir a verlo?

Al calor de un rayo
de sol, la hortensia
se resiente.

Prendo la luz
escribo
-pinto la voz.

La arena pegada
a los ojos no impide ver
la diáfana mañana.

Azules o malvas
-las flores
de las papas.

Dalias, rosas, margaritas,
anturios, claveles,
melenas de león,
hortensias, caléndulas
-por un camino de colores
las hormigas las llevan 
a su nido, en el cementerio.

La abundante orquídea
conserva dos flores
blancas, tres llenas de luz
-esta fresca mañana.



Visitamos sus tumbas,
las hierbas las cubrían.
Tardamos en encontrarlas. 

Recordar y recordar
-las verdes montañas
de El Salado.

Inesperadamente
llega el olor
de los cañaverales.

Junto a las bellitas
blancas, azules, hoy…
-bellitas rojas.

Después de una tarde
caliente
riega la hortensia.

Descubro en las pepas
del níspero 
gusto a almendras. 

Fue apacible
-debí revolcarme
en la arena.

Noche de luna
-espero ver abrir la flor 
de la pitahaya.

Me cuenta ella,
que llevando las flores
le saltó una rana.

Iba a decir: “no estoy 
enamorado”,
pero ¿cómo decirlo, 
si los árboles, las flores, 
la naturaleza,
el milagro de los días? 

Creo que amanezco
en la cabaña
-escucho los olleros.

De pie,  junto 
al ventanal, contemplo 
las montañas.

Cada uno, a su modo,
lleva la variada
carga de la vida. 

Al medio día me recosté
al tronco de un guayabo
y dormí por un instante.

En el apartamento 
han florecido anturios 
y violetas y una
inesperada hortensia.



A lo lejos
diviso una rosa
-me alegra.

Rebrota el “corazón 
herido”*
y a su lado, rojo,
el anturio florecido.

Dejo de escribir 
y salgo a contemplar
la hortensia florecida.

Alegría de ver abierta
la puerta de aquella casa,
tanto tiempo cerrada.

De nuevo encontré
mi cara
-en los demás.

Al dormirse el viejo
manicero, un transeúnte
le roba 3 cucuruchos.

Flores y hojas, caen;
y plantas y árboles;
jardineros y agricultores.

Vana alegría
de una nota vieja,
olvidada de romper.

Escucho una frase
amorosa, a la cabecera
de un enfermo.

Extraños impulsos llevan
a la gente a viajar…
-Me siento a gusto, quedar.

Las hormigas dulceras
sobre el plato…
-mejor no abrir la llave.

La nostalgia 
le recuerda que el día 
de la madre, hay un padre…

El día de la madre
el hijo visita
a su padre…

Las plantas 
del apartamento –no podría
cortar sus hojas.

Con un mensajero envío 
el dinero del mayordomo
-quisiera ser el otro.

* Planta silvestre entre los cafetales



En el espejo 
de mi madre descubro algún 
rasgo, 
algún gesto suyo. 

La perra 
cariñosa
lame mi pie.

Diríase un anciano,
y con tan vivos
deseos de viajar.

Ante la crudeza del día
-un amable saludo
al comenzar la mañana.

Cuidados de jardinero,
de médico…
-la salud de las plantas. 

Noche del búho
-a la orilla del río
de mi tristeza.

Me traen noticias
de mis perros
-los extraño. 

Siameses.
La alegría y el dolor
-Inseparables.

Fechas, flores, detalles
-siempre algún motivo
para recordar. 

Voces de niños 
-trazos de versos 
en la habitación.

Bien que el viento 
y el agua
esparzan y lleven
por aire y tierra
nuestras cenizas,
pero a gusto voy
a visitar las tumbas
de mis padres.

Alegrías y penas…
-volteo otra hoja
del almanaque.

¿Cómo afecta  
una lágrima el equilibrio
del corazón?

Vaya un trago 
por las ánimas, y otro 
por el ánimo.

Con curiosidad leo
la anécdota de la caída
del caballo, de Basho.



El tapete 
-¡tan bello!
Temo pisarlo. 

En el templo católico
murmuro con respeto
el nombre de Amida.

Animadas 
cacarean las mujeres
del caserío.

Manos que a las manos
se han unido
- historia de la vida.

Escucho el canto
de los canarios.
¡Ah! Mi  dulce compañía.

La soledad
no es abandono
-las sombras
se encuentran.

Con los zapatos
en las manos,
baja las gradas.

Sobre su tumba 
beso
la hierba que crece.

La buena señora,
arregla, delicada
-las margaritas. 

Largo camino 
para encontrar el rostro 
de su padre.

Creo en ti con la fe 
elemental que da la luz 
cuando inicia la mañana. 

Prisionero
-como el chicao
de esa jaula. 

Madre de soldado,
madre de guerrillero
-esperan y lloran.

La ve cruzar
la avenida, solo
-con sus recuerdos.

Lo cuentan los labios,
las palabras,
las redes de las manos.



Mi corazón 
está intranquilo
- una llamada comprensiva.

Largo día escribiendo
-contento me dispongo
a dormir a gusto.

El silencio no es de cal
-distancia,
sufrimiento que acerca.

Si se unieran las sirenas
de las ambulancias
habría un largo quejido.

Delatan ojeras,
el tufo, el corazón 
estremecido.

La casa en ruinas
a la orilla de la carretera
entristece mis recuerdos.

Cuida el deambular
-pululan
los maleantes.

Nostalgia 
-así recordaré
estos días.

*** 
Canto, escribo
-saliendo a caminar
dejo sombra y tristeza.

En cada religión
un Dios para la permanencia
y otro para la transmutación.

*** 

Leo el diario 
de un viajero, y miro
con nostalgia las montañas.

Guerra en todas partes
-a donde vaya el corazón
la mirada se estremece.

Las lombrices 
californianas devoran 
las plantas del jardín.

Desde la ventana 
trato de hallar
en la montaña 
la cueva donde íbamos 
a ver los murciélagos.

¡Oh! Hace tanto tiempo;
éramos muchachos
traviesos y atrevidos.

Nos deslizábamos 
en las vagonetas 
de la antigua
ladrillera del barrio.

¡Cuántas veces 
los muertos más cerca
que los vivos! 

Junto al nido de la perra
suben ladillas y garrapatas
-una telaraña las espera..



-¿La vida estable?
-Nunca lo ha sido;
tampoco lo será.

Cuando la luciérnaga
se apaga un instante
¿olvida su pena?

Fatigado reposo
mi cabeza 
sobre el álbum
de mis mayores.

En la noche de luna
una ola avanza
y me devuelve al mar.

Los últimos destellos
del día colorean
un retazo de nube.

Paz en la antigua 
iglesia misionera
-mas es otra mi fe.

Ya que sigo vivo…,
fui a orar al misterio.

Llamo a mis amigos
por si en algo puedo 
ayudarlos.

Disfrutar 
la pureza de una gota 
de rocío.

Temo los vuelos
de gaviotas, pisadas 
de pescadores.

Me acerco o me alejo
¿del mar? ¿del río?

Entre la casa de don Marco
y la de don Modesto,
¿cómo la quebrada?

Frescura de brisa
-creemos 
que es la misma.

Veo una hoja
desprenderse 
de su rama.

Preso 
en una charca, al borde
del acantilado.



La nube, se deshacía 
dejando frescas 
gotas de rocío.

Hoy he sabido
que también Takuboku
cogía piedritas en el río.

Parado en el muelle
frente al mar,
miro las ondas de la tarde.

Voces de niños,
trazos de versos
-en la soledad.

Como gota de rocío
-lágrima por una cana 
de mi barba.

La arena no había estado 
siempre ahí; tampoco el mar
que lo llevaba y lo traía.

Atardece
-cubro con cuidado 
a los canarios.

De pie, en la noche
de luna, veo abrir
la flor de la pitahaya.

¿Qué efecto tiene
una lágrima sobre el  
corazón?

Canta el canario
al escuchar la flauta
-yo me alegro.

Riza la arena,
barre las hojas,
golpea seco.

Son las doce
-aún con lluvia,
no se callan…

El suave incienso
y esta música oriental
tranquilizan mi espíritu.

Llegan y salen,
pájaros y pájaros
-mis vecinos.

Contra el vidrio,
incesante lucha por salir –la 
avispa.



Al escucharme silbar
mi madre recordaba
que su padre lo hacía.

Liberé a la avispa
de las trasparencias
del vidrio.

Escucho al Tao
-el sonido,
el gran silencio.

El canario,
tanto tiempo callado
-hoy alegre.

El viento pasa,
entre los dedos, 
como el agua…

El canario canta,
y lo acompaño…
-yo silbo.

La niña en el balcón,
con la flauta
-como una mirla.

El arpa celta
alegra el ambiente
y concede la paz.

No solo la pena
-también la alegría
me hace cantar.

Cuántos como yo
¡Ay! Confían al viento
sus temores.

Escucho la llamada
de las campanas
-una iglesia cercana.

Como takuboku,
me detengo a escuchar
el acento de la gente.

Intentaron anidar 
en el alfeizar
-desistieron.

¡Cuánto tiempo
sin ver espigas,
un cultivo de maíz!

Extraño los arrullos
de las palomas collarejas.



Mi hija y yo,
oyendo boleros
¡quién iba a pensarlo!

Cantos gregorianos 
-después cada uno
a su propia soledad.

Si fuese ave
me extenuaría sin rumbo,
volando en los cielos.

Cuando pienso en Dios
miro con confianza la veleta
movida por el viento.

Música de alas
trinos, arrullos, nostalgias 
del pasado.

Por fin una sensación
optimista… -las gaviotas 
siguen a un velero.

Maticas de quereme
en la montaña, me hacen 
querer la montaña…

Escucho 
los canarios.
¡Ah! Mi compañía.

Una bandada
de chamones me recuerda 
la finca paterna.

Comparto
con unas hormiguitas
mi plato de comida.

Aún se yergue 
el largo muñón donde
se lucía el anturio.

Me aconsejan
agua de caléndula,
colecaballo, micay,
mango, papaya…
-la verdad voy mejorando.

¿Un escorpión? 
¿Una lagartija? No sé;
tengo miedo en el jardín.

El perro 
de las abuelitas ya no ladra 
ni echado…

Hormiguitas  
sobre la página, pasan 
sobre los versos.



Cambié de sitio
a la matera –la planta 
reverdece.

¡Ay! Campo
-unas cuantas materas
me dan tu compañía.

Aquel lugar
amado, hoy cruzado 
por la guerra.

Hormiguitas 
azucareras –dulce morir 
en el almíbar.

La rosa roja
caída entre el césped.
-día de la madre…

Para beber
el jugo de mango,
separo las hormiguitas.

El viejo jardinero,
no distingue las flores,
confunde sus nombres
-pero cuidándolas 
encuentra su dicha.

Blancos los cabellos,
camino sin renunciar 
a la primavera que llega.

Una parvada
de perdices cruza nerviosa la 
carretera
-echo de menos
estos encuentros casuales.

Retratos
-lo que queda de una grata 
vida pasada.

¿Por qué tan poca distancia 
se hace infinita,
inalcanzable?

Con el verano
la hortensia
se resiente.

Describo nubes
del campo, viendo pasar
recuerdos.

Reprocho a mi amigo
que no supo conservar
las bellas cosas queridas
de su anciano padre.

Sobre la pared
marcaba los rayos del sol
-así yo te esperaba.



Mi caballo trotón
-¿ya se habrá
recuperado?

Montañas del Salado
¡Cómo quisiera
estar allí!

Vino a darme
la vieja espada que encontró 
en el arado.

Me encuentro 
con mi amigo poeta 
y conversamos 
como siempre.

Viene a verme
con semillas de nísperos
para mis males.

Me entrego 
a mis remordimientos, 
y alegrías
-como cualquier insecto, o 
perro rezongando.

Tomo un antiguo
álbum de familia y paso
al mundo de los abuelos.

Recordando a mis padres
pienso en cada uno
de mis hermanos.

Brindis de honor
convertidos en intrigas
y traiciones…

De reconocernos
nos ponemos felices
y deseamos buena suerte.

Aunque solo,
he vuelto a sentir el canto
que prodiga la vida.

Algo atrae a mi hija
al apartamento…
-la violeta.

Hace tiempo 
no charlo por charlar
con los amigos.

Dejo de escribir
y salgo a contemplar
la hortensia florecida.

Cabaña de madera 
-recuerdo mis perros,
siento su ausencia.



Olvido
¡paz del corazón
apenado!

Miro con simpatía 
mi cuaderno de versos.
Juntos recorremos
el camino
y se alegra conmigo
de amores pasados,
o me recuerda
algún detalle olvidado.

Ella arregla
con detalle, un florero 
de margaritas.

Las flores de totumo
-inesperadamente 
me alegran.

El tiempo deshoja
las margaritas
de los días…

Al vernos en el hospital
lloramos, sin saber 
muy bien por qué.

Como adolescente
escribió un poema
en la puerta deseada.

Una sonrisa,
en la oscuridad
-la voz del corazón.

Con el tiempo
cuántas cosas descubro
en mi; gestos, rasgos,
que veía la añorada 
madre de mis días.

Agnóstico murió
el anciano escritor,
pero su esposa
puso un Cristo
sobre su ataúd 
-polvo, ceniza
en la montaña y en el río
quiero ser,
y que nadie contraríe
mi parecer…
Si hubiere una mano
amiga que, con la ayuda
del viento, las esparza.

La perrita de mis hijos
-otra hija voluntariosa 
y contemplada.

*** 

Extraña simetría
-la planta de su madre,
y la de la madre mía,
al tiempo, florecieron…

Hoy siento 
que el día es 
oportunidad de ser.

Debo confesar 
esta inesperada
alegría.

Algo maravilloso 
ocurre entre el dolor 
y la agonía. 



Paz en el corazón
-encanto
de ese día.

Los recuerdos 
saltan como peces
en la tierra.

Gozo de su voz
que a todo nombra
y da existencia.

Sortija escondida
entre la hierba –disimula
los rayos del sol.

-“Mi cielo”…-dice 
con dolor,
al lado de su lecho.

El sonido 
amistoso de una flauta
de bambú.

Las heliconias 
florecen alrededor
de la cabaña,
pero ¡ay!, 
al lugar amado
no he podido volver.

El, también de negro,
 la sigue. La noche 
los confunde y se pierden.

Siendo muchas 
las lunas, aun el corazón
anhela contemplarla.

¡Que triste
vivir en un país
en guerra!

Rápido, se hicieron 
lejanas las primeras
sensaciones del amor.

La tristeza 
no deja disfrutar los 
gozos del amor.

Los vientos del alma
empujando 
esta frágil almadía.

La tuya es una historia
de amor –dijo mi amigo.
¡Pero cuán solo estoy!

Ni de asuntos
que les atañen conversan
-así es su distancia.



Corrigiendo los versos
afino las penas
-un pronombre llora.

Ahitos de droga
deliran jactanciosos
de sus atrocidades.

Lloro porque sí, 
por lo que ha sido,
por lo que seré.

Las penas me perdieron
-según tus cuentas,
¿cuándo sale la luna?

Me abandono
a mis dolorosos
sentimientos.

Con cuánta ilusión
quise amar; con dolor 
al amor vi pasar.

Los pasos llevan 
a esa ventana donde
trina la luz.

Metido en mi tristeza
ni oía el teléfono
ni yo no contestaba.

El beso del amor
fue largo, y largo desandar
los pasos besados.

No con tinta
-paso horas escribiendo
tristeza.

Después 
de la explosión
miro el piso
donde cantaban los 
chicaos…

Se repiten 
circunstancias, los versos,
-vuelve el dolor.

Si hogar significa
hoguera… -cenizas
cuando no fuera.

El silencio
parece distancia
-eternidad.

La tarde pasa
mientras pienso
en estas cosas.



Sabio aquel dicho:
“El que canta
sus males espanta”.

Una nueva senda
-el canto de las ranas
me acompaña.

Buscar el amor,
buscar la pena
¡Caray!

Separación,
tras otra, buscando amor 
cumplo mi destino.

La que dijera 
mía, hoy es casa ajena
-quién lo creyera.

¿Cómo es posible
llegar a encontrarse
tan distantes?

Buscando 
en el recuerdo quise 
encontrar un amigo –todos 
ausentes.

Un sable antiguo
queda como testimonio
de la guerra.

Mieles transformadas 
en vinagre, en las odres 
del alma sin calma.

Día de mi madre,
en el cementerio
-la de mis hijos;
más distante.

Una sonrisa
me devuelve el alma 
al cuerpo.

Día de la madre
-los hijos-
distantes los esposos.

Habrá que darle
un nombre a la tristeza;
y abrirle la puerta…

Un nombre a la alegría;
y abrirle la ventana,
para que llegue y cante.

Con amor besé 
la tierra que los cubre
-la hierba que crece.

Con timidez 
paso por la casa 
donde viviera.



Me cuenta
que una compañera 
se ahogó en el lago.

Compré en la calle 
el libro de poemas
de aquel,
quien como Li-Po,
se ahogó en el río.

Creía tenerla siempre
-he perdido la cuenta de las 
visitas a su tumba.

Extraña luz
-la página en blanco,
llama como luna.

En su agenda 
decía que nos veríamos
-murió la víspera.

El campesino defendía
la venta de su carga
-lo robaron a balazos.

Crear un cuento,
sino, ¿cómo he de salir
de esta prisión?

Cual semilla de balso
-así nos esparcimos
los hermanos.

Estoy tenso y triste
y me dice: <<relájate…
como muñeco de trapo>>.

El espejo habla
-cada vez su voz 
es distinta.

La ventana 
es como un muelle
-contemplo la vida.

Recojo pedazos de fe
y la luz ilumina, suave 
la esperanza.

Casí morí en la clínica
pero mis pasos hoy 
recorren calles.

Un arco iris de cal
une mi soledad
con la Vía Láctea.

La soledad
se hace neblina
en las montañas.



Como la araña…
-con un hilo de tinta, tejo 
versos para resistir.

La iglesia, blanquísima,
parece el blanco silencio 
de las ánimas. 

Me hago mayor
-paso mucho tiempo
en el recuerdo.

¿Qué me lanzó a la arena?  
Temporal que a todos
nos conlleva.

El relámpago, 
lejano, anuncia la llegada
del aguacero,
al pez varado en la arena…

Su corazón
era el tambor;
la vida, fiesta…

Nuestra costumbre
no sigue las lunas,
-yo las cuento.

Decir un lugar,
estar en otro
-me percato.

En la arena el pez
evoca algas ondulantes,
ensenadas de coral.

Conmovido pienso
en la eterna tragedia
de este mundo.

Con estudiantes
en el bar, cantando
viejos boleros.

A la madrugada
canta el gallo
-¿cómo escucharlo?

Para el pago 
de impuestos ¿dos mazorcas,
tres pimentones?

En la rama del árbol,
secándose al sol
-traje camuflado…

Tomo el libro de poemas
de la Dinastía Tang
-leo en la noche.



La vida 
pasa para todos, inexorable.

Con un gesto torpe
intenta en vano mejorar 
la cosa.

Su presencia 
reconforta
-sala de urgencias.

Ese hombro,
esa mano…
Sueño de Jacob.

La puerta que abre
puede ser trampa,
aprisionar el corazón.

Cada artista
hace sus trazos
donde puede.

Unas muchachas 
pasan sonrientes
-como si nada…

Recoge la orina
para observar si el cálculo
ha salido.

El plato pando vacío
-tenedor y un cuchillo
cruzando el centro.

Lo vi sereno,
con una buena provisión 
de curtidas ilusiones.

La memoria
-esa otra sangre
del corazón.

Los brazos son
¿recompensa o tenaza?
-he ahí el conflicto.

No es pretensión
del verso, testimonio
de la ansiedad.

Sencillas devociones
-una varita de incienso
y regar las matas.

Niños de la miseria
-semillas malogradas 
en la indolencia.



Los chamones
me recuerdan
la finca paterna.

Peces heridos
intentamos resguardarnos 
entre corales.

Ver otro país
¡pero la guerra!

¿Cosas estables?
-nunca lo han sido; tampoco 
lo serán.

Al inválido le ayudan
a pasar su carrito de dulce
-avenida congestionada.

Numerosos caminos 
conducen al pasado,
pasando por el presente.

Instantes luminosos,
mas persistente, los opaca
la lluvia del tiempo.

El labriego, 
viejo y enfermo
pasa mendigando.

Un nido caído
en la avenida
-casita abandonada.

En soledad
no discuto, ni riño, 
-cangrejo ermitaño.

Al viejo vecino,
solo y sordo, le han
robado su maíz.

Las obligaciones 
y tristes sentimientos
me han tenido
en duro cautiverio,
mas hoy siento 
liviano el ser
y respiro con alivio.

Riesgo de desastre
¡la planta nuclear!
Busco un apartado 
lugar, en mi telaraña.
Me engaña la ilusión
de una gota de rocío.

¡Que triste  no poder ir
al campo!
Las luchas sociales
recrudecen sus acciones.
Solo permanezco
en mi habitación 
de la ciudad
pensando en las montañas 
y en los amigos del pueblo.

De dónde venía 
aquel detalle,
lo supuse y acerté;
mis pies pisaron distinto
como cuando en una trocha 
sentimos 
que el peligro…



<<Humo en el rancho;
el hogar tiene comida>>
-decían mis padres.

Los versos 
no logran evitar,
el pago de impuestos.

Verlo dormir, así…
-envuelto 
en una ruana.

Los atletas, 
entrenan; yo paso
las páginas.

Amaba los motores, 
y ya mayor, me narra
una competencia 
con inusitada alegría.

Sé las horas
por las medicinas 
que debo tomar…

Reconocer los pasos 
de otras vidas certeza
de los labios.



Llueve
- cada quien busca 
su refugio.

Tras del chubasco
el gorrión salta 
al cerco y canta.

Con la lluvia 
del amanecer me paso 
la mano sobre el pelo.

Llueve
- feria de colores
exhiben los paraguas.

Viajan
- una velita de incienso
por su suerte.

Caquitas de pajaritos
al borde
del estanque.

A donde arrojan
las flores…
llegan las abejas.

Va a llover, truena, 
-sigo la amistad
con mis versos…

El invierno de hoy
anuncia la primavera 
de mañana.

También 
al atardecer
¡El colibrí!

La tarde venteada
avivaba la llama 
de tu vestido rojo.

Aquella mañana
no oímos el canto 
de las aves
sino el tableteo
de las ametralladoras.

Algunas aldeas no tienen peces,
algunas no tienen flores

mas todas ven la luna
de esta noche.

Saikaku.

Alba de Luna



Óyelo cantar…
- aun con la ventana,
cerrada, se escucharía.

Don Alejandro
me enseña el canto
del turpial.

Ese pajarito
con 
¡tantos! Nombres

En lo alto del edificio
el halcón
pisa a la hembra.

El canario
de los vecinos canta
cuando entran.

El cucarachero
en el espejo 
se refleja y canta.

Cuánta valentía
para ir al concierto
de las ranas.

Parado en la avenida
descubriendo 
la gente de mi ciudad.

¡Paradójico!
- Las nubes
las más constantes.

Cruzando, al vuelo
- dulces espadas…
¡Colibríes!

El ruiseñor
también canta con ira 
¡trina!

El cucarachero,
canta; yo escribo
¿Esta es su casa?

De pico pequeño,
de pico largo,
pero siempre ¡dulce!

Tu-tu-tu
- el cucarachero
contra el espejo.

Cosecha 
de mandarinas…,
azulejos y azomas.



Vuela el titiribí
-queda su pecho
en el rojo coral.

El colibrí,
una patica sobre una hoja,
mientras vuela inmóvil…

El ajicero
- a gusto comiéndose
las flores…

Una abejita
se enreda
en mi barba.

No son truenos 
- estruendo de guerra
en el Queremal.

Telarañas
en la puerta 
del corredor.

La perrita 
también se acerca
al tibio rayo de sol.

Al amanecer
-la roja flor
de ibísco.

La palabra compañeros
viene de compartir el pan
-ayudarse fraterno. 

¡Cuánto de flor
en el grano! ¡Cuánto 
de flor en esa tasa!

La flor de la traviesa,
la flor de la cosecha;
pero la flor…

La palma
y el plátano, se rozan…
Los escucho en la tarde.

Hierbecillas
entre las juntas
de los ladrillos.

La cosecha pasa
- el cafeto espera
volver a florecer.

Debo arriesgar 
mi vida
-visitar la cabaña.



Cogen mangos, naranjas,
totumos –cosechadores
de los árboles públicos.

El gran cedro carcomido
- gusto 
de los pájaros carpinteros.

Qué si es chambimbe
o un limoncillo
- no sabemos. ¿Y?

El bonsái florecido,
lleno de abejas…
-en el cementerio.

Voces y canciones
- en la cantina
de don Arístides.

Las hormigas
desaparecieron
-¿Por que?

Nuevas flores
en el tronco viejo…

Persistente 
la savia vivifica 
la planta.

Orquídea,
escondida… –flor
anónima.

Dos, tres, florecitas
- la tuna minúscula
de Rosario Madel.

Rescata
dos ranitas, en las brácteas 
de las wagnerianas.

Caen las limas – naranjas
- no hay niños, ni abuela
que las recojan.

Al asesino
le llevan flores.

Una y otra
-lleva dos flores
la biflora.

En la carretera,
pétalos sobre el carro
-mayos florecidos.



No construí
en un bosque
- sembré el bosque…

Tengo la edad 
de las ceibas, 
de los guayacanes,
de los písamos. 

Alba de oro
- el guayacán
amarillo.

Alboroto 
- una ardilla
en calor.

Huele a orines
- conejos.

Hueca mandarina
- casa
de mosquitos.

La orquídea de febrero
floreció
en el corazón, primero.

Don Alejandro 
no ha vuelto a barrer
las hojas secas.

No es la aurora
- flor alba de oro –
¡el guayacán!

Regando las plantas
-la blanca 
biflora florecida.

En cuanto a las
pomarrosas, le gané
al murciélago. 

La orquídea 
- dos flores
en el mismo tallo.

Musgo – amor 
a la naturaleza.

El niño llora impactado
su padre
le muestra las estrellas.

Por el bosque,
cogí pomarrosas,
para ella.



Llevo a gusto
pequeños detalles a mis 
amigos campesinos. 

La empleada,
y la perrita de mi hija,
me visitan.

Feliz, en la carreta
- la niña
del basuriego.

Dar la mano 
a un “desechable”,
amigo.

Palita –como una
caspiroleta
-dulce y sencilla.

Me gustó 
que me lavaras
los oídos.

Un adiós…
-la memoria poblada 
de recuerdos.

Lo que pertenece
al corazón tiene su lugar
aún en las cenizas.

A cada pregunta 
por conocernos añadimos 
un dolor más.

Al anciano 
le regalo un bastón
-de corazón.

Aquellos viejitos
de llegar a soltarse
se perderían…

<<A Irene y a Sacha,
 que Dios los guarde>> 
-dice don Alejandro.

Pobre caballo
- además de servir,
le rayan las espuelas.

Vecinos confirman
que Wendy
espera cachorros.

Viendo a Nadie,
a Penélope, comprendo
su nostalgia por Petruska.



Antes pegábamos 
las cartas con un beso
-sabor de ausencia.

El corazón
despejado
- el cielo en calma.

Solidaridad
- palabra de hermoso
abrazo.

Penas que nos dejan
semidifuntos
-manos que resucitan.

Dos corazones
- cada uno
con una pena distinta.

Bueno para
una velada… ¿y antes? 
¿y después?

Ponen flores
donde recogieron 
a sus familiares.

Con las oscuras
letras de la noche
escribo la claridad
de la mañana.

He vuelto 
a perder la cuenta 
de la luna.

Esta noche
la ardilla esta jugando
bajo la luna.

El dolor de la rosa
- entre quien la da
y quien la recibe.

Prisa de río
-paciencia de luna…

Dentro de esta 
extensión infinita,
dentro del misterio,
espero una cara linda,
una sonrisa amable,
que hace posible
la alegría en el universo.

Hasta los jarrones
vacíos 
supieron esperar…

Cuántas veces
recorro
el jardín, soñando.



Nuevo día
y una nueva
esperanza…

El inválido, en la plaza
- avanzaba una cuadra
en toda la mañana
¡qué impostor!

Los pajaritos
de la anciana han envejecido 
en sus cuadros.

De un miedo
a otro,
sin parar.

Podría recordar
esa luna
una y mil veces mas.

Se abre la corteza
del árbol y sale
su raíz al viento.

El gato duerme
en la casa
de las muñecas.

Me recordarán 
como el que se dedicó
al haikú.

Iluminado, me llaman…
- pero soy
triste y opaco.

El terremoto
relativiza nuestro apego
a las cosas.

¿Caminamos?
¿cómo poetas
o como atletas?

Esa cara 
de niños que tienen 
los viejos.

El bus de su colegio
- me acuerdo de mi hija.

Vivir para ver 
lo que parecía 
imposible.

Viendo la guerra 
pienso en la vanidad
de las posesiones.



¡Feliz!
- logré desenredar
el móvil de las rosas.

Recuerdos del camino,
de las flores, de Lolita,
de don Alejandro de Asis.

Nadie aun juega
con piedras;
Penélope, aprende.

Rastros de sangre
en la carretera;
más adelante, un perro…

Alejandro y yo
-desayunamos en la tienda
del pueblo.

Ramo de rosas
-por amor, el sacrificio
a su belleza.

El nombre
de cada perro
-historia que contar.

La perra cambió
de pelo y está en calor
como muchacha coqueta.

El carnicero
se da la bendición
con el dinero
de la primera venta.

Un mendigo deambula
con una rosa blanca
por las calles del centro.

Una cosa es oírlo
- decían los mayores –
otra vivirlo.

En la trama 
de mis versos narro
la vida cotidiana.

Quiero declarar
esta inesperada
alegría de vivir.

Tras la rama 
florecida del guayacán lila 
- el avión fantasma.

La araña tejiendo,
la babosa babeando
-yo, escribiendo…



Aprenden 
a caminar –los niños 
mutilados.

Gana en la guerra,
salario mínimo
-no alcanza para la niña…

La vida continúa 
cual brotes
de una misma planta,
pero cada hoja distinta
y cada flor.



Lluvias de mayo
- con junio
llega el verano.

Algo de lluvia
tienen
estos versos.

Llegarme al río
-aplicarme a escucharlo
como a un  maestro.

Ruido de mar
tiene tu bolso
-rumoran tus cosas
como piedrecillas
al vaivén de las olas.

Antes de las seis
los gansos se deslizan
al estanque.

Al junco del arrollo
le gusta oír correr
el agua de su voz.

La simplicidad 
del agua,
-la del arroz blanco.

Espuma del mar
-Poseidón
cuenta su amor.

Al amanecer
la ranita aun croa
en la charca.

El árbol al oír los versos
se florece de pájaros,
se orquesta de vientos.

En el silencio
de la noche
-el chillido del pavo real.

Las loras
-flores verdes
entre nubes.

Blanca flor 
no hay nadie como tú;       

de entre una multitud te escogí.

Bathras 

El horizonte alcanzado



Golpea el móvil
de guadua
- ¿Quién habla?

Amo la música de viento
-lo que tiene 
de flauta y de palabra.

El ollero hace
su nido de barro
-cantando.

Sentado en el muro,
silencioso
-piensa el niño.

El globo en el aire
-gota multicolor.

La verdad es espejo,
simetría
-verse en el otro.

Suspiras,
llega el día
- canta el titiribí.

El amanecer
ilumina los poemas
de colores.

La sombra
revoloteando
en la pared.

La guaduilla que servía
para caminar
-hoy, móvil en el viento.

En el jigua
- el silbato
de un pájaro.

¿Qué se dirán
cuando cantan
al amanecer?

La cometa
- poemita
en el aire.

El níspero, el avispero
- y la cometa en el cielo.

El humo de la casa
se confunde
entre la neblina.



La pijamita rosada
secándose
al viento de la casa.

Otra vez los cometeros
al frente del edificio
-llegada de agosto.

El turpial
con tu nombre
en la montaña.

Vivimos
en el lenguaje
-elige las palabras.

En el cuadro
permanece
la margarita blanca.

En la pared
-escribo los versos
del alma.

Un rayo de junio
para clarear
la mañana.

Palabras
- dulce manera
de quererte.

La joven embarazada 
piensa en voz alta 
el nombre de su hijo.

Desesperar,
creer morir
-esperar para vivir.

El viento
enarenado golpea
a los ojos.

El teléfono
resuena largo
-en el vacío.

El poema
no es queso
para la rata.

Cálida siesta
-tarde azul.

Como golondrina
entre las nubes
-alto vuelo.



En el azul
entra la cometa
de agosto. 

No es una Perseida
- la cometa
en el higuerón.

Ser como guásimo,
como matarratón
-persistir, retoñar.

Antes del amanecer
una estrella en el jardín
-la luciérnaga.

La semilla, el fruto,
maduran al soplo de luz
sobre la tierra.

Entre las galaxias
y las guerras
-florecillas silvestres.

Gotas de sol 
en el sendero
- el “abrecaminos”.

La chuspa plástica
-como flor
en la berma.

Pétalos amarillos
- trocitos –
camino de hormigas.

Se estremece
la flor
- el tallo también.

Agradecidas
al abono
-florecen las matas.

Camino de hormigas
- cinta de colores.

Micotoncita
-florecita
de algodón.

Bella imagen
-guayacanes
florecidos.

Pétalos de astromelias
- abono
para las violetas.



El balso platea
su propio entorno
para su prole.

Hormiguitas
sobre mis pétalos
-dice la flor.

La biflora
- blanca luz,
nombre de luna.

En la pared
siente
la casa. 

Por el callejón de Rozo,
en el seto
- florecillas de batatilla.

De nuevo vuelvo
al oficio
de mi mismo.

Un gorgojo
sobre la pared
en que escribimos.

La anciana
riega las matas
en el balcón -¡agosto! 

Las flores caídas
al lado del florero 
-como guayacán.

Junto al florero,
mariposas caídas
-¡las astromelias!

El gatico
juega
por la loma.

Florecita
de algodón, florecida
en el balcón.

Granitos de arroz
- arena
de la vida.

La pared,
como la piel…
-siente la casa.

El azucarero está frío;
no para proteger el azúcar
-¡Cuidar las hormigas!



¡¿Qué fue
sino una sagrada comunión 
de cuerpos 
y de almas?!

En el viejo camión
- flores rojas
de la veranera.

Persistente
el pájaro carpintero
penetra el madero.

Sonríes
- alegría
en el universo.

Amarillean las copas
de los chiminangos
- mañana de julio.

Adentro,
tú,
en la alfombra
-¡Oh, Alá!

Madre de mellizos
-de una
habla para los dos.

El niño en su habitación,
juega con la filigrana
de sombras de la acacia.

¡Oh!, tú,
tejedora de la alegría,
deshacedora
del nudo de la tristeza.
¡Ah!, generosa.

La ventana abierta
- al alba
escribiendo versos.

Versos
como telarañitas
sobre la adormidera.

Cuando los olleros…
-ya habías
tomado café.

La pañoleta
es una flor
en su cuello.

Con una cometa
- el niño anuncia
la llegada de agosto.

Viendo un grillo
dice
que tendremos suerte.



Enhorabuena
para aquel que halló
el libro perdido. 

El estropajo,
el dulce cansancio
-tu regazo. 

Verse bien
- para ti…,
mi amor.

Manos que 
a mis manos ayudan 
y dan paz.

El amigo de mi hijo
me habla de sus cosas
-del hijo ausente.

Desayuno
con el sorbete que anoche
dejaste preparado.

Bienvenida a un verso,
niñita acabada de nacer
-para ti, sandalias de 
algodón.

Tócate; acaricia
tu casa; ¡quiérete!
Eso es vida.

Un puñado
de tierra,
es la dulzura.

El trabajo de parto
dura
-hasta el último día.

Es tan poco…
- solo ofrecerte
una tisana.

La misma palabra
el mismo sentimiento
-dúo del afecto.

Ese abrazo
fue muy bonito,
¿no?

La sonrisa
- esa otra misión
del corazón.

Llueve en tu espalda
- y al calor de la tarde
se difumina el arcoíris.



Cariño brusco
- cogiendo la flor
lastima sus pétalos. 

La mano llora
su rudeza
sobre el trébol.

Después del besito
los puercoespines
curan sus heridas.

A la puesta del sol,
con sagrado respeto,
leemos el bello libro.

Cualquiera sea
el argumento
-los vástagos…

Algo maravilloso
ocurre
- aún en la agonía.

El manco,
con su mano buena, aprieta 
la mía, agradecido.

El colibrí
con su pico largo
se consiente.

Dos asientos
vacíos
-se esperan.

Como si fuera un gato
pregunto por
la señora de la uñas.

A la construcción
-no a la demolición
de los sueños.

Fotografía
-relámpago
de la vida.

Al río dije
tu nombre
y puse
un verso
en sus aguas
para que
se lo llevara
cantando.

Duermes, escucho
tu silencio
- sueñas.

Mientras llegas pasan
carros, el floramarillo florece
-a gusto esperándote.



Llegar a ti,
abrazarte…
-¡Oh!,
mi horizonte alcanzado.

Por un camino
de hormigas,
las hormigas
llegan a Dios
-por ese mismo
camino te busco
y te encuentro.

Día domingo
y llega ella
vestida de blanco,
por la ciclovía,
en bicicleta
-como una ilusión
con el sol
de la mañana.

La tierra
se hace amor,
en la bondad
de tus manos.

El estropajo
- dulce manera
de quererte.

Contigo tengo norte
y centro;
brújula, labio y nido.

Escribo poemas
en el suelo
-mis versos a tus pies.

Flores, pétalos
-aromas al pasar.

Mi mano describe
un sueño
dibujando tu nombre.

Llegas,
lloviznas
-marchitaba.

Tus caricias
me hacen manso.

Como el llao-llao,
al ñire
-así, dulce-dulce.

Tocándote
siento armonía
en el universo.

Sin ti
el día
es triste.

Dios te hizo,
pero me dejó encargado
de darte esta caricia.



¡Ah! Tu beso
dulce
- de tutifruti.

Venga tu boca;
y venga la mía.
-el beso.

Me animo
con tu voz cuando
me nombras.

Desde esta ventana
tantas veces solo
-hoy, dicha de tenerte.

Como palomo
llego al lugar
donde te encuentro.

Al alba, desnudo
-escribiendo versos
en los muros.

Dentro de esta
extensión infinita,
espero una sonrisa.

Hay un ser
¡Ay!
Eres tu.

Me besas en el pie…,
para que yo
de buenos pasos;
sin embargo, me pierdo: 
siempre llego a ti.

Amor
-color
de mis días.

Afortunada simetría
-manos
que se aman.

Sin estar, estarías
y sin ti,
estaría incompleto.

Tu niña, eres,
mi margarita
que terminan en “si”.

Tu eres
mi trébol
de cuatro hojas.

Dulces palabras
entre el gorjeo
de los pájaros.



Entre  plantas, hojas
y letras
poemas, poemas, poemas.

Eres dulce
desde la espera.

La pijamita rosada, 
ahora doblada y limpia 
en el closet.

Mirada larga
-la luna alcanzada
por el amor.

Abierta la jaula
- parece nido
y no prisión.

En el bosque
-pomarrosas
para ti.

Canta la casa
-la casa
tiene corazón.

La aguja de pino
en la acacia
- como árbol de navidad.

Soy noche
esperando tu luna.

El sol
siente el calor
de tus versos.

Loco de amor
las paredes soportan
mis tatuajes.

- ¿Y ella
está en la ventana?
- La veo…,
como si estuviera.

La viejita gusta
de alimentar
los pajaritos.

-Azafrán, pudor, biflora,
luz de luna…
-Yuyito de albahaca,
manojito de alelí.

Escribe en la casa
-quiero tenerte
en todos los rincones.



Con un ramito de alelíes
-pareces una alabanza
que misurra la acequia.

Este quedar
- este amoroso
despertar.

Sentado, los brazos
en las rodillas…
- llega la luz
y los primeros versos.

Pequeñas florecillas
-recuerdan tus detalles.

Poema sobre poema,
roce sobre la piel
-doble caricia.

Te gustan
mis sandalias
- a mi, tus pasos.

Dos manos 
unidas
cruzan el puente.

Beso
que demuestra
la existencia.

Moocotton
con falda roja
-sobre el puente.

Despertar juntos
-Alborada de amor.

Un rayo de sol
da su luz,
al corazón. Llegada 
renovadora;
tu presencia
-¡Ah, la vida!

Doy las gracias
de tener
la dicha de quererte.

Solo, paseo…
-releo los versos,
hablo contigo.

Nueva cara
- transformaciones
del amor.

¡Cómplices!
-comparten
un chicle mascado.



Pensando
en ti, escribo
haikus.

El beso
de las manos
- afortunada simetría.

Tu ombligo
es el universo, centro 
de mis versos.

Estoy contento,
aunque estoy solo
-estoy contigo.

Creo que eres tu
-salgo corriendo,
a contestar el teléfono.

Amor
que al amor
alegra
y sobrepasa.

¿Qué hace
un poeta
enamorado
sino cantar? 

Los días
contigo,
son más gratos. 

Seguir en las huellas
de tus manos,
los caminos de la vida.

Con solo
nombrarla
me hace feliz.

Sin una palabra
- mirada a mirada –
contó su amor.

- ¡Te amo!
- yo también.

Una palmada
entre dos
- manos sanadoras.

“La cruz del sur,
la estrella con que todo
marino sueña” – Mishima.
Yo con tus ojos…

Un poemita
junto al interruptor:

¡Tu
eres
mi luz!



Guardo esta hoja
del árbol del paraíso
-herbario de versos

Tu, mi vida y tu amor;
mi amor y tu vida
- unidos los brazos,
unidas las dichas.

Cada uno 
pone la mitad 
del beso.

Dos en una
misma alegría.

Al salir el sol
se arrullan los palomos
- tu y yo, también.

Alegría del encuentro
-venimos del comienzo
de los tiempos.

Del silencio
a tu nombre
-amo la palabra;
de la distancia,
a tu cuerpo
-amo tus manos.

De ideas fijas
- vivo pensando
en ti.

Un brote
una ilusión -¿primavera 
en otoño?

Aroma la casa
- huele a ti.

Acércate más,
que vengo
buscando tu calor.

Los días contigo
nuevo sol
para la vida.

Morados
al lado izquierdo
- besos al corazón.

La flor
dispuesta, toda
- al colibrí.

Tan rico este quedar,
este despertar
-este amoroso prolongar.



En su trama aprisiona
-su destino es tejer
el que a otros anuda.

Con un manojo de llaves
- como ladrón avezado –
busco la de tu corazón.

Si me pasas
las ciruelas, prefiero 
las yemas de tus dedos.

Al infinito,
cogidos de la mano
-dicen sus deseos.

Pobre ser,
soñado y dolorido,
que es el hombre
-grande ser
caído y rescatado,
por una palabra
de amor.

Tu caricia
es
mi verdad.

Lágrima
detenida en la mirada
- lupa para fugacidades.

Tenía el alma
inflamada
- no cabía en la piel.

Llego a ti
como la savia
a la flor.

El carretillero
con el zapatico
de un bebé. 

Atrás la disarcia
- ahora canta
y silba para ti.

Hasta el agua
tiene que
decirte piropos.

¿Ese abrazo 
es tuyo o mío? 
–de los dos.

Un dulce abrazo
a la aurora
lo hace despertar. 

Quiero paredes
para escribirte
¡para exaltarte!



Me voy, regañado,
a llorar
a mis paredes.

Elegía
-condolencias
por el mundo…

Ir al cementerio
- costumbre
de recordar el futuro.

Murió Wendy
- aún la veo saltar
entre poemas.

Pierden
las referencias
-niños extraviados.

Mirada triste
- viuda
de la alegría.

Junto a la lata
con veneno
- caquitas de rata.

Si faltaras,
languidecería
como planta
que se marchita.

En el beso, el cuerpo
se besa, y el alma
siente su piel.

Ser, amanecer
y hacer…
-el nudo del amor.

Besitos de ayer,
vivos hoy
-Amor ardiente.

Un beso
que en el beso lleva
otro beso,
que lleva otros besos.

Los dos, en la camiseta
- dos caracoles
con la misma concha.

Memoria
del cuerpo
-beso de la piel.

Amor
¡que lindo! Despertar
y abrazarnos.



El prado húmedo
-por todas partes,
florecillas.

El águila marina
-se aquieta, fija-
pica sobre la presa.

Como pelícanos,
los nativos
se clavan en el mar
buscando
objetos perdidos.

La palmera,
las luces,
y un azul hermoso.

Como salmón
escribo
contra la corriente.

- ¿Qué quieres?
-como el jilguero, escribir, 
cantar toda la vida.

Al amanecer
tengo corazón
de pájaro. 

Me despertó
el insistente canto
del cucarachero.

El viento 
tumba las flores, anuncia 
el aguacero.

En la fila
de desplazados
-una guitarra.

Al atardecer 
el ollero canta en la rama
junto al nido.

Una abeja eufórica 
en la pradera amorosa 
de una flor.

Luciérnagas       
-minúsculas lamparillas

de la noche.
    

Basho.

Besos y Uchuvas



Cada una, una flor;
no con un pétalo,
-las hormigas…  

En la protesta
de los carretilleros
-cagan los caballos.

Tras el aguacero,
un tupido tapete
de flores, en el suelo.

El pechiamarillo,
curioso, intenta recoger 
el nido caído.

 Inesperadamente 
¡en la ciudad!
-salta la ardilla.

El perrito lanetas
cruza la avenida, 
entre los carros.

La mendiga 
sonríe, pintándose
las uñas.

Suena el móvil
-¿acaso no es ésta,
la voz de Dios?

La abejita
haciendo  colmena disfruta
su dulce amar.

El casco seco
de los caballos los escucho 
–triste.

En la ventana
recuerda a lo lejos 
pasados días felices.

Vadeando
puestos de venta
pasa el invidente.

Si tu boca es mi boca
¿por que preguntar
de quién es el cepillo?

En su carreta de trapos,
dos alegres negritos
y dos perritos
-uno negro y otro amarillo-,
que juegan con los niños.

En la silla, la niña
-contenta,
balancea una piernita.



Si fuera mosquito
te elegiría 
¡eres dulce!



Arbitrio de pescador
- la trucha
vuelve a la laguna…

No es la policía…
corren vendedores
- la lluvia.

En la montaña
el viento te nombra
y se hace plegaria,
gorjeo, trino.

El ollero
haciendo su nido
de barro –canta.

Pasos alegres
-una mariposa
en el zapato.

Descansa la pareja
- a alguno  de los dos
se le escapa un pedo. 

La tarde, cuya luz 
se extingue
-una elegía…

Todos los colores;
y ¡zumbidos!
-florecillas; insectos.

Melancólica
riela en el agua
- luna llena.

La candileja
alumbra
sus pasos.

Se necesita 
un lingüista ¡desactivar
esa palabra!

Tu que eres luna, 
¿por que rizas 
mi lágrima?

Cuando las flores
de cerezo se abrieron trajeron

belleza, a mi corazón.
          

Tatsu-Jo

La baba de caracol  



La poesía 
sobre la poesía
-lluvia sobre la floresta.

Pasa una sombra 
que borra 
la alegría de la casa.

Dos cisnes
frente a frente –los signos 
de interrogación.

Lento, lento, pensativo,
el anciano jalaba
con desgano la carreta.

Largas distancias…
-lindas florecillas
tachonan los senderos…

Remojando frijoles verdes
para el almuerzo de mañana
- germinan en la olla.

Plantas, animales,
personas 
–todos buscando el sol.

Al arar: la vaina
oxidada del sable
- guerra olvidada.

Me alegra
que al estornudar
me digas: ¡salud!

Canoas en el cielo
- el tulipán africano.

Ser como hoja
de la misma planta
- repetirse.

Escribo en las paredes
de la casa
- mi cueva de Altamira. 

La laguna, los patos,
el cauquén
- la manada de caballos.

Retadora avecilla
- la ratonera
defiende su nido.

Luz, y alta nieve; lupinos 
blancos, malvas, rosados. 
El río hace riberas amables.



Cambia el paisaje;
cambia el hombre
- el río fluye.

A la sombra
de arbustos chaparros
hacemos la siesta.

Por el camino
de la cascada viendo 
- florecillas silvestres.

Uchuvas
-dulces trocitos
celestes.

Fotografía
- breve instante
del sueño.

El pechiamarillo
en la rama, 
- último rayo.

El árbol partido
por el rayo,
resiste y reverdece.

Inquieta la pajarita
busca el pichón
-mañana de lluvia.

Procesión 
de flores blancas
-las hormigas.

Como para toche…
-le recetaron papaya, 
mangos, guayaba.

Sobre los ruidos
de la mañana
-piar de avecillas.

La semilla, el fruto,
se hinchan al soplo de Dios
sobre la tierra.

Ejercicio de horizontes
-en el balcón, 
pastoreando la distancia.

Una mina 
camuflada en un cadáver
-martirio eterno.

El perro amarillo
y el mendigo
- del mismo color.



El sol brilla,
la mañana deja sentir
sus efluvios e inunda
el ambiente
de dulces armonías.

Tantos besos
como flores va abriendo
la enredadera.

Metate con agua,
un poema blanco
-la gardenia.

El niño 
acaricia
el pie del abuelo.

En una alegría,
los dos caminando
en la tarde.  

A las 5 el sol cae
sobre el pecho amarillo
del bichafué.

Patagonia.
Los lupinos,
blancos, azules, malvas;
los nevados, el cielo azul;
el río Manso Superior,
descendiendo amable;
y tu y yo,
entre ñires, cipreses
y retamos; arriba
la claridad azul,
el canto de las aves. 

*** 

El niño de los recicladores
en una caja de papeles
- como entre un nido.

Si fuera gamín
te elegiría para
robarte
un diamante
que tal vez te devolvería;
si fuera ebanista
haría tus muebles;
orfebre,
un arete;
pintor,
te pintaría;
poeta, te canto;
de astronauta
me perdería contigo
por los lados oscuros
de la luna
y luego cantaría
tu nombre
hacia la tierra.

La tierra
se hace viento
en el follaje,
y cómo canta 
la tierra
en ese pájaro.
Se hace
agua y piedra
en ese río,
y amor
en la bondad
de tus manos.

*** 

Por la pólvora
la niña tiene
corazón de paloma.

Año nuevo
-la propuesta es
¡optimismo!

Los zapatos 
desordenados, dicen 
que sigues siendo niña.

Frutillas
al amanecer; besitos
al desayuno.



La mendiga 
negra ha encanecido
-yo también.

Te arreglas,
te pones bonita,
y sales decidida 
como una abejita 
vuela a su trajín.

Por la mañana
-zumbido de moscardón-, 
cuando se peina.

Juntos veíamos
la sombra del titiribí
revoloteando en la pared.

Alguien pasa
silbando al amanecer
una vieja canción.

Resucitar;
-vivir en tu gracia,
en tu cariño.

De buen ánimo
el electricista
realiza su trabajo.

Piar inquieto
de las avecillas buscando 
su polluelo.

La duras manos
del mecánico
cuidan del pichón.

Que sea tan dulce 
el poema
-como la maceta.

La maceta,
cada dulce –testimonio 
fraternal.

Eres abejita,
haciendo la colmena
-disfruto tu dulce paladar.

Ganas de vivir
¡silba como cucarachero!
Escribir, cantarte.

Recostados 
al árbol de paraíso
- grato el bosque.

Crees
que la pared
está tan sola
como tu,
sin embargo
está firme
-dispuesta
a darte apoyo



La muchacha, 
vanidosa
pisa su propio 
vestido.

Pensando
en ti escribo
haikús.

El niño ciego 
acaricia las espigas
- quiere ver a Dios
con las yemas 
de los dedos.

¿Qué fué, al final,
en su agonía sino 
suma de dolores?

El esposo aleteaba
en el funeral 
como ganso viudo.

Longevidad y dolor
-la loca mendiga
soporta la gangrena.

Un convoy del ejército
-la mirada de muchachos
que van a la guerra.

Con sus manos muertas,
los leprosos 
se defienden la vida.

Con sus carnes
desprendiéndose,
empuñan, las armas,
- los leprosos.

La jovencita
llora sobre el ataúd
de su abuelita.



¡Fantástico! ¡misterioso!
Aparecen y desaparecen
seres de nube.

Ruinas del ruido;
tiempo de lágrima
-pozo de injurias.

Manos, vidrios rotos,
desolados gritos
-deseperanzados.

La mariposa cayó al vino
-¿quién bebe lo amargo
de su muerte?

Mendigos baleados 
mientras dormían.
No fue sueño.

Una lágrima
daña la tarea que parecía
terminar la niña.

El trino de un canario
inesperadamente en el 
corazón de la ciudad.

De las entrañas 
salvaron la criatura
-crece en otros brazos.

Todo sucede 
agudo grito largo
de ambulancia.

No escuchan sus gritos
-dan alaridos, hacen señas,
desesperados.

Charcas de sangre
tiñen de muerte
-los andenes.

Fiesta de aniversario
¡llamas negras!

Todo está por suceder 
y así ha sido siempre.

Bajtin
Escenas de ciudad

(Poemas luctuosos)



Canción triste
pena irredenta, 
dolorosa.

En la ruina
-una maleta abandonada.

¡Qué flores 
más bellas lleva
la indigente!

Loco y mendigo
-comparten su arroz
con las torcazas.

Mendiga famélica
- el sardinel, almohada.

El mendigo encanece
pidiendo limosna
“en el nombre de Dios”.

Estampa de pena
-en la calle habita
la miseria.

-¿Quién llora?
-La niña del basuriego
en la carreta.

Juguetes abandonados
-el gamín encuentra
las primeras letras.

Mendiga descalza
-pies sucios y las uñas 
pintadas.

La loquita
-un zapato de un color
y el otro de otro.

Recolección de basuras
-basuriegos jugando,
por los andenes.

La loquita
pasa cantando
-va feliz.

Desposeídos, 
uno tras otros, husmean
entre desperdicios.

La mendiga 
enferma, tratando
de alcanzarme.



El policía del parque
extraña a la loquita.
<<No ha venido>> -dice.

Un mendigo y su perro
-flacos, los dos.

El mendigo 
y su perro, aún duermen 
en la calle.

Al anochecer
el carretillero pasa cantando
-tás, tás, tás, tás...

El viento policía
barre las cositerías
del vendedor callejero.

El perro lanudo
-cobija del habitante
de la calle.

¿Dónde las ruedas? 
-gamines las impulsaban 
por ahí.

Amorosamente,
la madre quita piojos 
a su hijita.

Habla el loco…
-¿con quién? ¿acaso sus 
palabras
tienen sentido?

Muchachos pobres
vienen por los mangos 
del barrio.

En la carreta,
mustias, 
las flores del velorio.

Collar de chaquiras
-¿La indiecita, dónde 
andará?

Aquel ladronzuelo,
experto en las bombillas
de las entradas.



Aunque ha llovido
toda la noche,
mi vida amanece
inesperadamente cálida.

Almadía 
-balsa de mis versos-
¿el río existe?

Pasajero encuentro 
-la fresca neblina
retorna a la montaña.

Mientras medito,
la mata
en el balcón florece.

Cae el día, tiñe la noche,
el viento frío… ¡Increíble!
Mi alma serena.

Llega la iguaza
-una ola brilla
y se expande.

Vuelo de murciélagos 
y petirrojos.
En la avenida
aroman los árboles.
Tarde serena del alma.

Esta neblina
que desciende
por mi tarde,
¿pasará por el Salado
hacia Tocotá
y Felidia?

¿Cuántos como yo,
¡ay!, confían al viento
sus secretos?

En la memoria
de la alegría,
-¡un grito!

Somos patos salvajes
de uno en uno
dejamos la bandada.

La tarde pasa
en el silbo amistoso
de una flauta de bambú.

El ruiseñor
canta igual por la tarde                                                                    

y por la mañana.
Gekkiu

Viento de atardecer 



Aroma el jazmín
-ansío 
que salga la luna.

La lluvia se acerca
-los gansos graznan,
cantan los pájaros. 

No lo hace brillar 
la luz
-lo descubre el dolor.

Reconozco mi obra
-vanas alegrías
con tinta de calamar.

Cruza
la ciudad –lo siguen 
los recuerdos.

Llega la mañana
y aparentemente,
un nuevo día.

Esta navidad
-en compañía
del perro y el gato.

Viendo un juguete,
alegro, en algo,
mi tristeza.

La linda chica
no dice nada
a los ojos tristes.

Ilusoria 
es la paz
de los que se aman.

En la matera
tres bellitas alegran
mi exilado corazón.

Pongo en la ventana
un puñado de arroz
y un recipiente con agua.

De nuevo a esperar 
tu regreso
-¡Oh luna!

Voces
y, entre tantas, 
una.

Leyendo sus cartas
me pregunto si mi voz
ya venía entre sus sílabas;
si mi nombre
y el adiós,
y también los pasos 
que me siguen.



Encontrarse solo, sufrir 
-descubrir
que la soledad no existe.

¿El gozo?
-relámpago
sobre los huesos.

Oh luna
-cáliz de luz.

En cualquier dirección
que vaya –la veleta
lleva a su recuerdo.

Trigo, espliego, tomillo,
palabras que quedan
-también olivo y olvido.

Se ha ido.
Soltar las nubes,
abrir las manos…

Luna llena
-para mí la noche
larga y oscura.

Tristeza
-viento 
de atardecer.

Separado…
-fin de semana,
largo y triste. 

Ni un pájaro, ni una sonrisa,
-entre el ruido
de la ciudad cruzo el día.

La nostalgia
-una sombra
me acompaña.

Tal vez cuando
haya encanecido
mi alma se apacigüe.

Frágil
-rodeada
de silencio.

Intenso amor 
gocé, ahora, soledad 
y silencio.

Un día es demasiado
para un hombre solo.



Sigue, sigue
ruiseñor,
que estoy triste.

Mi caballo fallecido,
como un pariente 
-amigo que se ha ido.

Sin distinguir objetos
el corazón pasa
metido en su pena.



Niños y cometas
-de repente,
¡aguacero de agosto!

Somos neblina
que llega y se va.

Coro de las luces
-medusas en el mar.

Las bellas
palabras de amor
-en el olvido.

Calores
y vientos de agosto
-olores de cadmia. 

El olvido
-cicatriz
de la memoria. 

En cada pájaro,
un gorrión
-un hermano.

El carbonero
-cruzado
por colibríes. 

Tranquilidad
de un libro –después 
del tornado.

Voces desnudas
de flores
-vuelo de las horas.

La veleidosa mariposa
de la dicha
luciendo sus colores.

Agosto
-cada quien
habla del calor.

El duende 
le enseñó a escribir

-a trenzar misterios.

         Parteso

Alamar



Entre eco 
y eco
-el silencio.

El libro
-una botella,
al mar de instantes.

Pasos livianos…
-ecos
donde pasó.

Mi corazón 
se alegra
-camino del Queremal.

En Iguazú
-arco iris
de luna.

Roza la tierra
-la sombra transparente
de la mariposa.

La acacia
-ramillete
de trinos.

Sol y viento
-caminada de agosto.

Ladrón de plumas
-en la de los demás
sigue su inspiración.

El cielo 
en espejos rotos
-los charcos.

Inesperada visita 
-un abejorro en el cuarto
piso del edificio.

Sobre las ruinas
de Gaza
-una cometa.

El vendedor de paraguas
los abre, gira y voltea
-mariposas de seda.

Las violetas
-un manojo de alba
en la matera.

En la noche, al amanecer,
a los pajaritos
-los escucho, los escucho.



La extensión
de los pasos
-el camino;

la ilusión
que el alma ansía 
-los sueños…

Lluvia
de duros sucesos
-¡Ay! Los tiempos.

*** 

El joven del mostrador,
la misma cara de su padre
-hace años, hace años…

No digan que la esperanza
se fue, porque vinieron
los cambios…

Eran otros los esperados.

No digan que la esperanza 
se fue; que aún es verde
sobre el tallo.

No digan que se fue,
porque aun resiste,
y vamos a verla florecer.
Porfiada abre 
la semilla.

¿Qué atuendos 
puedo llevar 
en esta guerra,
si el enemigo es invisible
y tiene en sus manos
el hilo de mi vida?

¿Qué escudo opongo
que pueda cubrirme?
¿De qué lancero 
me hago acompañar?

¿En cuál puesto me hago 
en el carro de la guerra, 
si el arquero no viene?

¡Silencio!
-cae un grano
en el reloj de arena.

Guardo las flores 
blancas de la violeta 
–colección de almas.

Solo me queda 
el talismán 
de los signos.

La flor de la violeta,
blanca y caída…
-alma cumplida.

Los animales,
incluso las piedras
-ser.

Mientras presentan
el examen
canta el ruiseñor.

Impedido de hacerlo,
sueña el músico
que toca el piano.

Los músicos al vaivén
del compás
como juncos en el río.

-¿A que vino esta flor
al mundo? 
-No sé; fue bella y pasó.



Llamo a mi hija
-lee sobre la hierba
del campo universitario.

La indigente y yo,
mirando 
el río crecido.

Un relincho
en la vía
-dos carretillas.

Reguero de arena
-el tiempo agotado
de los hombres.

Discutiendo 
se despiertan y desperezan,
los gamines.

El canto de un ave
excita al viudo periquito,
que no cesa de llamarla.

Hizo voto de silencio
mas, cómo no hablar
consigo mismo.

En la ventana
del séptimo piso florecen los 
pensamientos.

-¿Qué es esto, mamá?
-un espejo.
-No; una ventana.

La belleza, los colores
del arce – la pena 
no puede ocultarse.

El agua, el árbol, 
la nube
-el amor que pasa.

Al atardecer 
una flauta entre 
los árboles.

Libros, voces
que dialogan
con nosotros.

Signos misteriosos
de libros, guardan
emociones del alma.

Buda
¡oh! Maestro
-callo agradecido.



Perfiles de montañas,
de personas,
cambiando, cambiando.

El deseo modifica
a las personas, al tiempo,
a los espacios…

Una idea fija
y lo demás…,
se hace borroso.

Canta el cucarachero
y el titiribí; ¿les gustará,
dialogar conmigo?

 ¡Ese ímpetu!
-pero procesos 
tienen las cosas.

Voces extrañas,
desconocidos lenguajes,
dicen lo mismo.

Canta el cucarachero
-paso las cuentas
de la camándula.

Soñé un poema;
al amanecer 
lo había olvidado.
Todos se irán deshaciendo…

Chamones, golondrinas
-el cielo
es un río de pájaros.

Mimos, saltimbanquis,
malabaristas del fuego,
limpiaparabrisas…
Frutas, balones, discos;
objetos de toda índole…
-el semáforo.

*** 

Al amanecer
los pajaritos cantan
-yo medito.

Se superponen nuevas
y viejas direcciones;
hay varias ciudades 
en esta misma ciudad;
en sus espacios habitan,
deambulan los espíritus
y la gente encarnada
en distintas dimensiones.
No hay confusión
para quien dialoga
con las ánimas. 
Vivos y difuntos
por las calles
siguen su destino.

El aroma de la madera
nos recuerda 
la muerte del árbol.

Cantidad de llaves
que tiene el llavero
-puertas de la vida.



Un rayo de luna
ilumina el cuadro
de las hortensias.

El sol de los venados
sobre los vértices 
de las lomas
resalta sus pliegues.
Orografía 
de un abrazo.

El carro antiguo
-revolotea
una mariposa amarilla.

Cambios de ella;
los de él;
-los del clima.

El ruido del agua
-lenguaje viejo
para tiempos nuevos.

Medito. La luna
en la madrugada
proyecta mi sombra.

Las alas de la mariposa
de la noche, disueltas
en polvo de estrella.

Corren al futuro,
-yo cuido 
la retaguardia.

La paleta azul 
de la tarde 
-crepúsculo caucano.

Tonos,
lenguaje de colores
-el calamar…

Una flor de geranio
en un balcón
-la madre revivida.

Semilla de universo
-Zeus da vida
al dolor encadenado.

En la madrugada,
cascos trotones
-la carretilla.

A las 9,
a los rayos del sol
-abre la verdolaga.

Bajo el guayacán lila,
se cubre de flores
-el carro de bodas. 



Bajo los árboles,
cree pisar, rudo,
la paleta de las flores.

En la charca 
el ollero
salpica al ajicero. 

Toca marimba 
–sus pasos,
sobre las tablas.

La garza y el gallinazo
-los dos
en el mismo caño.

Huellas de las flores,
de pétalos al caer
-alguien los siente.

Árbol lleno de  pulmones
y miles de bocas
-no paran las cigarras.

De dos en dos
-pasan las loras.

En el silencio
caen
las hojas.

Tono en amarillo
-escucho una flor 
del  guayacán caer.

Entre las ramas,
en el parque,
canta el búho.

Junto al río,
entre las hierbas
-el grillo.

Junto a la bicicleta 
cae, delicada
-la flor blanca.

Carreteras
del Valle del Cauca
-bellos paisajes.

El individuo 
-en el infinito
expuesto a todo.

Verde llovizna
-muda, cambia
el gualanday.



En la ventana
el guardacaminos;
¿o es la espátula?

En la rama
juegan
-dos ardillitas. 

Las manitas de la ardilla
-el árbol 
siente cosquillas.

Tras la noche,
con el alba, los perfiles 
de las montañas.

La glocinia 
vino, floreció,
y murió.

El cachivachero
tira su carreta, apoyado 
en una muleta.

Dura realidad
-sin embargo pájaros, 
las flores.

La lagartija rebusca.
El chofer del taxi espera
el cambio del semáforo.

Mi amigo me enseña
el nido del guardacaminos
a la entrada de su casa.

Las bellas rosas
del jarrón
-en la basura.

No imaginaba
-una pomarrosa en el árbol 
del parque.

Más días, menos días
-canas
en mi cuerpo.

Con manos
temblorosas deshierba 
las matas.

Ciudad malva
-guayacanes
en agosto.

Aguacero de verano
-y al pasar, arabescos 
de hojas y colores.



Conoce el canto 
de la perdiz, su reclamo
-la naturaleza.

El cuerpo
desencarnado 
-viejo mástil caído.

Onduladas,
las montañas
-como nubes.

Después de la cabalgata,
a media noche, los pasos
de un caballo rezagado.

Lluvia malva
-flores
de gualanday.

El bullicio que ansío
es el de los gansos
-alharaca en el campo.

Están juntos
aunque discuten
por naderías.

Al desayuno,
fríjoles recalentados
-la cosa está bien.

En el tablero, 
la araña atrapa la mosca
-ejemplo viviente.

Cuando respiras,
toda la casa respira
y sueña contigo.

Rojos pétalos
en la escalera
-sangra la dicha.

Tenían chaleco antibalas
pero al abrazarse
sintieron su saludo. 

Pardas o rojizas
-las canas
de los árboles.

La niña indígena
mendiga en el puente
-da pecho al bebé.

Duerme el indigente
en el quicio
-las medias rotas.



Los canarios,
narcisos; otra vez
en el espejo.

Una pareja de canarios
mirándose 
en el espejo del carro.

El abuelo, suavemente
abre la puerta
-la habitación del nieto.

Dulces las vocales
-amargas y duras
con la ira.

El niño en el árbol
-a gusto
entre las ramas.

Desplazados
-caritas mugrosas
no van a la escuela.

La mirada
del indigente codicia
la basura.

La sonrisa 
del mendigo; los dientes
de su perro…

Junto a la acequia
y a mi lado
-salta un ollero.

Arco iris resplandeciente
oculto por el humo
que expele la buseta.

A la pregonera
-cascorva- le balancea
el platón en la cabeza.

En la carreta
del reciclador
-flores.

Al orar, 
las manos unidas
-una espiga.

La vieja diva,
luchando por su belleza
-una máscara.

La viejita en el dintel, 
como avecilla,
como hojita de matorral.



Cargar el amor,
cargar la pena
-pesada elección.

Las manos verticales 
pegadas 
-llama de oración.

Estatua de piedra
o de hierro
¡Ay! ¿y la sangre?

La mano anciana,
afuera de la ventana,
-¿llueve?

Una mirada, un ademán
y lo demás…  Después 
el alero, las montañas.

El árbol centenario;
la noche azul
-el anciano espera.

Como niños discuten
y tienen
el pelo blanco.

Las guerras
-no solo viudas;
no solo huérfanos.

Se lamentan 
de la soledad
-yo, de éste bullicio.

En el mismo vaso
bebemos
el ensái, y yo.

-¿Sueño?
-No; un jardín en medio 
de la guerra.

Al palo del ciego,
inesperadamente,
da un traspiés, el peatón.

Veo una hoja de violeta
involuntariamente cortada
-la siembro enseguida.

Hablamos del haikú
y una largartijita
cruza el salón.

Pregunta por la lavadora;
<<se le han quebrado 
las uñas>> –me dice.



No me hables así,
que me desangro
en tus palabras.

La pluma de escribir,
¿De quetzal o del ave 
del paraíso?

Rápido se marchitan
las rosas
compradas en la esquina.

La langosta es el deseo;
el gallo pica
-el viejo sabe lo que pasa.

Medito;
abro los ojos:
¡La luna llena!

¿Si nos separáramos, 
¿tu qué harías? –dijo ella.
-Me iría detrás de ti –dijo él.

Libros y recuerdos
-vivo
con mis muertos.

Los matan por las plumas
-los escritores
morimos por ellas.

Palabras de amor
-las hojas
buscan el sol, el sol.

La tasa de la indiecita
mendiga,   vacía…
-su leche escasa.

Muerto el atleta,
-los antiguos trofeos 
a la orilla de la pista.

Eslabones de mi vida
que encadenan mi vivir, 
- destino de morir.

Madre contra el muro…
-el niño en la calle
pide limosna.

Revolotea,
angustiado
-el viudo periquito.

Con resignación
el negro criba
la arena.



La niña 
como virgen triste
-abandonada.

Contra la pared
apilan las camillas
ensangrentadas.

Cambia el lugar
de mis padres.
Más tumbas a su lado.

Queridos maestros, 
-en mis recuerdos
las lecciones del ayer.

Hallazgo del perro
-las cuatro extremidades
de una res.

El viento mueve
las plumas
del gallinazo muerto.

Antes de terminar
de escribir el poema
la vida se ha borrado.

Cuando lloras 
no tienes las mismas orejas 
ni el corazón 
es el mismo.

Cambios y cambios
-la lluvia del tiempo
cae sobre nosotros.

Viejos escritos 
en esta época
a pocos interesan.

A la reunión que viene,
él, ya no estará…
-¿A cuál faltaremos?

No, estos tiempos
no son como aquellos…
¿y, aquel encanto?

La mano
enguantada
sobre el cañón…

Anticuario
Nadie sabe de qué tragedia
compra el mueble.

Entran los ladrones
-no los detiene
ni la radioactividad.



Me contentaba 
con mi callado
Ángel de  la Guarda, 
cuyas acciones 
no valoraba
-siguiendo a Odiseo
siento cercana 
la presencia de los dioses.

Si ha reñido
¿cómo ha de estar
impasible?

Al soltar
al viejo perro
-peligra el ganso.

Repite los temas,
las palabras, deja
sus huellas dactilares.

No es incertidumbre
-certeza
de lo impermanente.



Al hundir la carta
del restaurante en el agua
-fluye la vida marina.

El pez del acuario
vive en una
lágrima redonda.

Pinta la lluvia
-paraguas de colores,
la gente por la calle.

Se le cayó el alma al mar;
se la tragó una gaviota
-busca en los acantilados.

La muda
- su grito
en los dedos.

El poeta Salmón
sube contra la corriente
en la lluvia y el ruido.

Libros 
–voces de vivos 
y de muertos dialogando.

No vagas en el aire
-vuelas
en la nada, mariposa.

El que gobernó el mundo
no distingue entre guerras 
y soldaditos de plomo.

También es creíble
que sucedan cosas

contra toda verosimilitud.

Aristóteles.

El tesoro está ahí.
Yace cerca de tu corazón.

Nunca olvides tomarlo
a la hora exacta

que señalen las estrellas.

Hazlo despojado de ambición.

Porque el exceso de avaricia 
convertirá en agua

el oro destinado para ti.
  
H. L. Mina

Haikuentos

Deja en el aire
su huella
–la mariposa.

No se mueve el colibrí 
–la mata florida 
soporta un vendaval.



La chica va
sobre un mapa
de sueños. 

Canta un pájaro
en medio del tiroteo.

Un niño se asoma
en la esquina
con un grito en la cara.

Después de navidad
un pavo canta 
como si nada.

El gorgojo acabó vocales,
consonantes 
–se tragó el sentido.

Algún mensaje 
lleva la savia 
de la raíz a la flor. 

Viendo a la araña
los ojos 
quedan atrapados.

¡Plin! ¡Plin! ¡Plin!
Soltaban palabras, las 
dejaban caer en el estanque. 

El florero no está roto
-el cristal poco
a poco se deslíe.

Pasa el gavilán,
vuelan las palomas
-la vieja trama.

El funcionario abre
el viejo código
-¡Cucarachas!

Organizando palabras
el escritor compone
un gorrión y su canto.

Con  ojos asombrados 
el ganso observa 
sacrificar una gallina.

¿Una lágrima negra?
- No, una mosca
en el párpado.

La placidez 
del lago, quebrada
por las botas.



Lluvia de sol
-se evapora la gente.

-¿Qué hace? ¿un boceto?
¿Un poema? ¿una partitura?
-persigo las nubes.

En el reloj
de arena 
–cascadas de polvo. 

Al posarse
el abejorro
-tumba la flor.

Irse, terminar
–disolver la sombra.

Tuvo peso, nombre
y rostro…
Memoria del llanto. 

El viejo me cuenta
a gritos
que está sordo. 

Conste que observé
al tiempo
haciéndome arena. 

La pluma
-¿qué vuelo
la trae?

En la alfombra
se hace silencio…
-ansioso el ciego
espera las pisadas. 

Al agonizar salían 
palabras, siluetas
-fantasmas lo habitaban.

El profesor que enseñaba
lo nuevo,
enseguida se hizo viejo.

Los potros de la escultura
corren y sudan –“oyen 
llegar el retrasado viento”.

El viento
apaga
al día.

-¿Destino, es el viento?
-Sí –responde la hoja
que cae en la arboleda.



Un columpio
en un árbol,
se balancea solo…

La máscara
pica el ojo
-yo sonrío.

Seguí el consejo
-me senté,
lejos de mí. 

Cabecea la cometa
- ilusión
que no quiere caerse.

El anciano poeta,
a la sombra 
lee un libro de versos.

Alguien detrás
de mí, anda borrando 
las huellas.

Antes era retrato,
pero salió, volvió 
-tiene presencia…

Da vuelta al reloj
de arena y los pasos
vuelven a caer.

Vistosa mariposa
-¡Zaz!
el titiribí.

Pasa por la página
haciendo rodar el aro
-con un palito lo dirige.

No son las aves 
-reguladores del tránsito 
en las vías.

Entre el humo 
pasa la garza
¡y no estornuda!

La hoja que cae
se cansó de colgarse
y abrió la mano…

Aquello que se oyó,
lo reconozco
-era mi grito…

Sangre blanca
-el pintor se ha caído
del andamio.



Ladra el perro,
graznan los gansos
-¿alguien pasa?

Cuando escribo
pienso que estoy hablando
después de muerto.

Silbato para llamar,
estaca para retener
–las ánimas. 

Anoche vi una estrella
fugaz;
hoy murió el palomo 
mensajero
-sin duda la alcanzó.

Tas, tas…
-en la alta noche,
bolas de billar.

Me habla
-o converso
conmigo…

Irse en el alma
-intimidad
con las nubes.

En las pesadillas 
despierta uno de milagro
-son algo serio…

“Vivid la vida”,
dijo la voz en el sueño
-en otro sueño. 

Abro la puerta, y uno
a uno entran los que fui 
-como en un álbum.

El ojo llora, 
la mano se crispa 
¡El espanto!

La gotera taconea 
como mujer
-aligera y corre.

Viendo una casa abandonada 
pregunté  quien vivía
– «Doña soledad y Don 
silencio» -dijo. 

La sombra 
por el corredor 
-no era un fantasma…

Colección de antigüedades 
– los objetos se animan 
cuando pienso en sus oficios. 



¡Una aparición!
-el sueño es generoso;
junto a ti me desvelo.

Alas de mariposas
disueltas
en polvo de estrellas.

Voltea el reloj 
de arena, se hace vieja 
-va y vuelve de la luna. 

El jinete 
y el caballo muerto
son un sueño.

Solos, el cubo y la pala
-la niña 
juega en otro lugar.

No son gatos
- los niños caminan 
por el tejado.

Volví a la infancia
y cogí moras silvestres
para ti, hermana.

El gato trota
en el ralo césped
–jungla para el pajarito.

Los niños en el jardín
riegan flores y malezas
sin ninguna distinción.

Resbaló siete centímetros,
de principio a fin 
–la torcacita
que descendió del árbol.

Pidiendo los dos
una cita para el médico
me encuentro, dos días 
seguidos,
dos hermanos amigos
que hace años no veía
-un día uno,
otro día al otro.

Los ocelos 
de la mariposa, 
me intimidan.

Nueva hierba
crece
sobre  el túmulo.

La sacaron en talega;
después regresó, flaca…
-la gata.

La cabaña sola
-el mayordomo  juega
billar en el pueblo.



La niñez,
la arcadía
-madre y vida.

Aunque el escondite
es muy pequeño,
-la niña sonríe, segura…

Siento pena por mi amigo 
viejo –quedó ciego en una 
vana pelea de vecinos.

El niño no habla solo
a los juguetes.
Conversa con ellos.

La paloma se alimenta
de las migajas
que deja el mendigo.

No es un gato
entre las flores
–el niño escondido.

Un anciano ayuda
al sordomudo
¡Ataque de epilepsia! 

En la fuente de la plaza,
una sardina…
-teatro callejero.

El loco en el parque
se mira
en un pedazo de espejo.

Su cuerpecito
flota inerte
-sirenita olvidada. 

La multitud me acompaña 
–desfile
de hormigas dulceras.

Mariposa -jugando 
con su amigo-,
abre y cierra las piernas.

Tu granito de arena
-dijo el capitán-, ponlo
en la tumba del soldado.

La niña que debía hacer
algo contra la guerra
-llevó un granito de arena.

El cayado
hace tiempo me espera 
en la puerta.



Perrito, sigue de largo;
deja tranquilo al sapo;
todos tenemos derecho. 

Bonito día,
pero el trabajo escaso
- dice el lustrabotas.

El ruiseñor pasa 
con una lombriz en el pico. 
-comprendo este silencio. 

La madre débil
carga con amor
su hijo tullido. 

Lágrimas brotan
de sus ojos ciegos
evocando un amor. 

Ponía música
-abrazaba agradecido
el cacaotal.

En la carretera, el caracol
-mi amigo lo devuelve 
al monte, como un ángel.

*** 

A la flor 
del cuadro llega 
el colibrí.

Vestida de blanco
-por el camino de barro-,
a la primera comunión.

***

Un capullo
de miseria,
entre afiches.

-Te aseguro, madre
me llevaba de la mano
-¿No es una ilusión?
-No; me parezco a ella.

La miro y me mira;
nos miramos…
-la lagartija y yo.

El viejo, con un marco
al cuello, saliendo 
de un cuadro antiguo.

A las cuatro 
de la mañana
se inquietan 
los umjuh,
que viven 
en el alma,
suben a los labios….
Nada más 
parecido
a un beso.

La ancianita 
al sol de la mañana
-sus ojitos reverdecen.

El contrahecho,
con sus pies deformes,
lleva el ritmo.

La camisa nueva,
el cuelo almidonado
-¡Apúrate niño!…



En el espejo rebelde
-el otro, dócilmente,
hace cosas extrañas.

Viven en el espejo,
salen y entran 
por mis ojos.

Corrió la cortina
y el mundo entró,
por la ventana. 

El que cuidaba 
la higuera, ya cayó
-los pájaros vuelan. 

Recogiendo apachetas
en el minúsculo 
jardín de arenas blancas.

Escuché tu primer
llanto de bebé
-dice mi hermano.

Inesperadamente
escuché la conversación
de dos hormigas…
Curioso las sigo.

Con la pera 
me salió competencia 
–las hormigas.

En mi mano
el colibrí se agita
-voluntad de vivir. 

En la bicicleta,
la madre y la hija
bajo una umbrela.

Viejas imágenes 
en el espejo cuando 
ella lo toma 
para contemplarse.

Dos veces la saqué 
del agua y dos más volvió
-la mariposilla.

No sabe leer; 
compara las fichas… 
-juega dominó para 
acompañar a su amiga.

-Entonces, ¿qué?
–Misión cumplida.
–Bueno, chao, nos vemos.

La anciana pasea 
todo el día
en la silla mecedora.



Del taxi
-inesperadamente-
dos payasos.

¿Cómo habiendo 
libado la abejita
en la copa de brandy
puede llegar 
a su colmena?

Surcan tranquilas las 
palomas
–el niño juega
con las plumas del gavilán.

La chica de la moto
para al lado del taxi
–se ríe del chiste…

La sombra
de mi amigo
se adelgaza.

El polvo de la sombra
lo barre el viento
que hace la mariposa.

-Sombra, indícame 
el camino
-Sígueme
-Conozco este bambú, 
su luna…

La sombra se adelanta
y en la puerta me recibe
-«termine de llegar» -me 
dice.

Mi amigo japonés 
dice que va a morir;
le pido que traduzca 
mi libro primero
-se ríe hasta llorar…

Allí, donde al cruzar
la puerta, el espejo
se hace sombra.

Mueca y  linda, 
la niña le dice ¡hola! 
A la perra que paseo. 

Un indigente,
¡con finas
gafas de sol!

En un viejo cajón
- las medallas
del padre fallecido.

Tarde de enfermo
-toser y toser.

-¿Qué sabe de ella?
-Iba en un tren
que se demoraba 6 horas.



La conversación 
con el espantapájaros 
¡pura paja!

Corre tras la pompa
que se deshace 
-la niña en la colina.

El blanco de la página
-venda y cura
la herida del día.

Aeropuerto
-esa cara, en esa fila,
¡ah! Mi hermana.

Poeta pequeño
-vivo en un bosque
de bonsáis…

Con rezos y rituales
intenta el brujo
animar al indio.

Dos porcelanas
conversan –cada una
con un libro…

El mimo remeda 
mis movimientos 
–ese soy yo; el otro.

Fábula, trama
-suspenso de la gota
antes de caer.

Bajo un bombillo
los recicladores
cuadran sus cuentas.

El loco hace la hoguera
en la mitad de la calle
–gesticula y danza. 

Le digo que lleve
linterna; él sonríe…
-sabe que sale la luna.

Apagar la vela
-besar al anciano
que se muere.

El espejo mira
a la bailarina antes 
de la presentación.

La luciérnaga 
cayó sobre el muro
-colilla de cigarrillo.



Carrerillas 
en la calle. ¡Niños
al colegio!

Ando fuera de mi tumba, 
escribiendo versos
¡Cosas de la vida!

Una mano amorosa
se despide
- ¡la madre enferma!

Bajé una estrella
y se convirtió
en la rosa.

Enciendo la lámpara.
- Ah, la primera 
mariposilla.

Los días esperados
ya pasaron
-dice el jubilado.

Los amados retratos,
guardados –envuelvo
el tiempo que paso.

Cuando pestañea
la noche
todo se oscurece.

Incógnita cero,
boca de túnel, viaje
-cordón umbilical.

Al levantarse 
vio la cama de la mujer 
llena de escamas
-aún mantenía su traje 
del paraíso.

De ramita en ramita
los palomos
construyen su nido.

Desde el seto lo saludaba 
amable, con cierta 
coquetería…, ocultando 
sus pies chapines.

Palabra mágica
-te invoco y espero
 que aparezcas
-¡hola!

Después de salir
del cuaderno de versos
quedo tranquilo.

Así como lo deseaba
sucedía… Aparecía en el 
espejo, o llegaba…



Serenos, tranquilos
–pasan amorosos
tomados de las manos.

Va mirando el cielo
-el novio pedalea
en la bicicleta.

Sobre las nubes
con un ramo de flores
-en bicicleta. 

Soy un árbol
que a veces se sienta
en la silla
a escribir versos.

Junto al río,
altas nubes, dulce hora
-aroma de amor.

Indicios…
-huella de labios
en el vaso. 

Al almuerzo
miramos 
la mariposa luchar 
contra el vidrio.
Abro la ventana,
y la ayudo a salir…
Antes ayudé
a un colibrí,
y a una lagartija.
También a mi 
me ayudan,
del otro lado
de la carne 
y de los huesos.

En medio del combate
nace un colombianito
¡Ay! Nanas en la guerra.

*** 

Fuerte el aguacero 
-un beso
bajo el paraguas.

*** 

Quisiera ser
el que soñara tu sueño
al despertar.

Una pareja pobre
-se besa rico
en la banca del parque.

*** 

Día de la mujer 
–una colegiala me regala 
una rosa amarilla 
en la calle y me dice:
“Feliz día del Hombre”…
Hago una venia 
y le canto un verso. 
Ella y sus amigas 
ríen; yo sigo…

En la lágrima
-barquitos de papel
y mariposas.

Aunque espanto,
mi dicha sería verte
-hechizo de tu encanto.

Desnudos en la noche
-en la motocicleta-,
pasaron raudos amantes.



En las crines del caballo
mide la madre
la ausencia del hijo.

Ese perro 
que me gruñe,
no existe.

¡Extraño!
El polvo del camino
y no he emprendido el viaje.

En el avión
con los pasajeros
-un ataúd.

La monja
tiró la pelota al río
-el niño le guarda rencor.

Semilla 
de vida encadenada
al dolor. 

La pelota de colores 
reventada, en la autopista
-dos lágrimas.

Una maleta, sin viajero, 
salió
a recorrer el mundo.

Silbando, 
recuerdo a mi madre…
-le gustaba.

No faltaron
los trinos…–hoy
la casa vacía.

Dispongo la mesa,
los asientos
-uno queda vacío.

Rumbos:
abrir el closet,
encontrarlo vacío…;
puerta abierta
a los caminos.

Siento algo en mi…
Si, una lágrima
-se desborda mi vida.

El mundo es un pañuelo…
- todo el mundo
llora en él.

Ocultaron 
las cartas y extraviaron
los destinos.



-¿Quién pena 
solitario en la playa?
-Bolívar… Simón Bolívar

Toma fotografías
con trajes antiguos
-contratiempo. 

Siento algo en mi…
Si, una lágrima
-se desborda mi vida.

Hombrecitos vivían 
en las conchas de la playa
-como cangrejos ermitaños.

La fábula que trae
el viento, la cuenta
quedamente al oído.

Me he llevado 
de paseo, y regresado 
-el mismo tedio.

A las cuatro 
cierro la ventana
de mi jaula.

Viejo obstinado
-no oye el tambor
que llama al olvido.

Yo –extraño 
espejo donde cabemos todos.

Entre la fronda
una silueta…
se desdibuja.

Viejas cruces
del camino –olvido 
del recuerdo.

Me vuelvo
a juntar con mi sombra
y con mi miedo.

Cuadro triste: 
asiento desvencijado,
esquina del corredor. 

Genio y figura
Vuelven y comentan
de la sepultura…

Sin sombra,
sin eco, sin ombligo,
y la mirada vacía. 



Triste
-abrazar
la niebla.

Tú y yo, con paraguas,
en una esquina cualquiera
-triste encuentro.

Después de fallecida 
la arena sigue
-tic-tac, tic-tac.

Conmovida contempla
las rosas
-el esposo fallecido.

El ataúd…
-amigos y familiares
recuerdan al difunto.

Volver sobre uno mismo
-encontrar
las huellas borradas.

Esbelto y hermoso 
galopa el semental
-ignora la decisión 
del mayordomo.

Huellas en la arena
¿El viento?
¿La iguana?

Voces que dijeron 
mi nombre
-ya no están.

Bella flor
-sin miedo toma el jazmín,
a hurtadillas.

La jaula abierta
Las palomas collarejas…
-en una rama del samán.

La carne
pegada a mis huesos
-escribiendo.

Esa tortuga 
lleva un libro
de concha. 

El cucarrón, 
tranquilo en su rama,
no cambia por nada, la verde
frescura de la fronda.

Llevando helechos
parece el Hojarasquín
de la ciudad.



Va tornando azules
los paisajes, roba
estatura a los cuerpos.

Toda la luz
cayendo perpendicular, 
-las doce y sin sombra.

Plantan árboles
en la ciudad
-soy el que retoño.

Árbol sediento 
–grito secándose.

Una multitud 
en la luna es 
¡tan sospechosa!

Se alarga la sombra de la 
hoja 
que lleva la hormiga.

Porque fue una bola
de fuego, hay margaritas
a las orillas del lago.

Ventea, caen hojas,
pájaros, personas
-rebrota la planta, 
palpita la vida,
en el humus 
de la nada.

La cabeza de un toro
de lidia
cruza la avenida.

La telaraña
no es una hamaca
para la mosca.

No veo el viento 
-las hojas de la acacia 
algo comentan.

Al paso del peine, 
granos de blanca arena se 
desprendían
de su cabellera.

Pasa el gavilán;
se alarman en el corral
- conocen al personaje.

Se pinta los labios
como la drosera
-devora a sus víctimas.

Aprendiendo a volar
el palomo llega
al plato del perro. 



El puente cayéndose,
dos llantas se detienen
–terremoto en Japón.

La vendedora
del semáforo
–sin la pierna derecha.

En un guacal
duermen las gallinas
-van al sacrificio.

Amigos de infancia
en el periódico
–obituario incesante.

Aparece una mariposa
-dos titiribíes se cruzan
queriendo atraparla. 

El sordomudo lava
sus heridas y su cara
en la pileta municipal.

Cojea el mundo
-sin la pierna 
de aquel niño.

Un año  sin pasarle 
bocado a sus hijos 
–se queja
en un juzgado.

Lo convencieron 
que hizo,
lo que no hizo
-huyó de la vida.

Tras el bombardeo,
entre escombros
-fotos de dos niños. 

Murió antes de ver 
el cuento publicado.
Historias de vida. 

El regreso del arca
-relación de especies 
desaparecidas.

La bomba sobre el piano;
postrera nota.
-réquiem entre ruinas.

Los hijos del amor, llevados
al campo de batalla, 
donde mueren el amor 
y el campo.

Brilla la tobillera
–pasa
una mujer. 



El colibrí disgustado
-su pico dulce,
hiriente espada.

No es un ajusticiamiento
pero el día
depende de una palabra.

Se alarman los pájaros
–la boa
ronda el prado.

El gallinazo
-un cadáver hinchado
baja por el río.

Al picotazo
de las palomitas
-leve, una pluma. 

De la bomba lacrimógena
-el violento
genio de la ira.

-¿Sueña el espantapájaros?
- En la huerta combaten 
verdes gusanos.

El fajo de billetes, 
enmohecido…
-de alguna caleta…

Con el cuchillo corta
el cuello 
-la cadena de la niña.

Por la bota rota
camina la sangre
-se va la vida.

Si sale corriendo,
la muerte más rápido 
lo encuentra.

Desalojo en la invasión,
arde el cambuche
-no se seca la lágrima.

Caen las bombas,
los niños juegan
-los niños mueren. 

Campos 
de guerra; cosecha 
de huesos.

El mundo es así
-la araña, la red,
la mosca que lucha.



En la buseta
-huellas,
impactos de bala.

Por la calle 
solitaria ¡De repente!
Tres maleantes… 

El zapato destrozado
por la mina
-último paso.

Vuelan rápido
-mas las piedras
de la cauchera.

«¡Verdugo!»
grita el caballo a quien 
lo despelleja; luego
muerde la rabia.

En el pomarroso
-a sables de picos
se baten los colibríes.

La pala que entierra
da la respuesta
a la inquieta vida.

Lo vio:
- el cundumí llegó al nido 
de los palomos.

Un explosivo le vuela
las manos; no alcanzan
a oírse sus gritos.

La humilde casa ardía
–impotentes miraban,
el perro corría. 

El niño pobre
ensaya en el almacén
juguetes ajenos.

El aguacero pasa;
quedan las charcas.
La muerte pasa
-charcas de sangre. 

Murmullo de banderitas
- los niños despiden
al amigo asesinado.

Pinos amenazaban
caer sobre la casa…
¡pobres pinos!

¡Lo veo! ¡lo veo!
La mano del ladrón 
en el bolsillo del borracho.



Un cementerio campesino; 
me detengo
-¿para qué correr?

Junto a mi padre 
moribundo, mis tíos y tías
–también murieron. 

El cadáver que me hago tiene 
aún mis pelos 
y mis uñas
-también un sorbo de luz.

Aun en esta despiadada
vida existe la memoria
-se avivan 
desaparecidos…

Lágrimas del alma,
a la mejilla
-lecho de piedras. 

Desenredando 
la cometa el niño
se electrocuta.

Parmenisco perdió 
la facultad de reír 
en la Cueva de Trofón
-yo aquí, yo aquí. 

Flores en la tapa
de la alcantarilla
-se ahogó la niña.

No es una muñeca,
pero parece
-tirada en la calle. 

El parte da cuenta
de los muertos
–niños no saben contar.

La mendiga recibe
- en vez de dinero –
ceniza de cigarrillo.

Cuenta que su padre 
se cayó  y se fracturó. 
-los mayores como niños.

¡Piedras! ¡piedras! ¡piedras!
-¿Habría una creciente?
-Sí, de ira 
en los muchachos.

Manos se elevan 
y voces de ahogados
-burbujas de espanto.

El secuestrador
vende el cadáver
a la madre.



De noche, descalzo, 
inesperadamente pisa
un alacrán muerto… 

Los niños
-tras el combate-
juegan con las cápsulas. 

Atentado al avión
-el corazón
en húmedas llamas.

«Tímido como  guatín»
-dicha de alcanzar a verlos
en la carrera de 
extinciones…

Las pesadas máquinas
abren la carretera
-tiembla la cabaña.

Al terminar
de caminar la calle
-el barrio demolido. 

Muerte interminable 
–sobre el camposanto 
caen las bombas.

No eran penas, 
ni impericia,
ni mal tiempo
-el río se tragaba 
a sus víctimas.

Arde la tarde
-hasta dejó una gota
negra en la camisa…

Con ametralladoras
de madera
juegan los niños.

Historias de barberos
peligrosos –con el arma 
en el cuello.

¡Pumm! ¡pummm!
-¿Qué sucede?
-Campo minado.

Maldice el ciego
buscando el cigarrillo
en el suelo.

Destrozado por la mina
-¿El zapato?
¿El pie del niño?

Feliz con la venta 
de la carga de piña
-lo asaltaron a balazos.



Triste noticia…
- Me cuenta que la chucha
devoró al ganso.

Se escondieron
en la bóveda
-muertas del miedo.

En la rueda del juego
de niños
¡estalla la granada!

Vivió el imaginado 
destino, ignorando 
el trágico final,
común a tanta 
historia verdadera. 

En una telaraña
es difícil; sabe que ella
lo engulliría.

El mar en la saliva
de sus olas, se traga 
al desventurado boga. 

Demonios y fantasmas
no tienen horarios
-cumplen sus designios.

Padres, abuelos…
-¿que es este camino
hacia la desaparición?

Una mujer corre 
con un niño en brazos
-sorda de explosiones.

Carretera fantasmal
- casas cerradas, perros
abandonados, gallinazos.

Pedazos de poemas
- espumas del río –
sintaxis de un suicidio.

El sol caminó 
solo por la calle 
del ocaso.

¿Cómo puede ser
la boca de un niño,
blanco de una bala? 

Mi amigo en cuidados
intensivos,
duerme y empeora.

Al final…
-el viento pasando
por el cráneo.



Llegaron, nos hicieron,
y nos dejaron hablando 
del dolor.

Lenta, temblando, 
impedida
-¡Ay! Le cuesta 
mucho cargar 
su propia muerte.

Brama el toro, 
grita el vaquero,
sangra la ubre, 
el seno…
-¡Campo minado!

La señora se esconde
debajo de la cama,
-escucha los disparos.

Pasos fuertes…
Orden de captura
-sensibilidad de perdiz.

Estábamos todos…
-incluido al que 
enterrábamos. 

En los epitafios
pasa la muerte
su llamada a lista.

Cauteloso tomo 
el trapo y espero…
-pasa el zancudo.

Las mariposas 
que se salvaron de la vela 
vuelan a la llama siguiente. 

Ira de bestia
-busco
a un zancudo. 

De entre el humo sale 
el bombero con una niñita 
–otro atentado.

¡Alto! ¡Alto, o disparo!
-el siguió…
Mataron al sordomudo.

Esos estallidos
dejaron
hablando del dolor.

Charcas
de aguasangre
-¿En dónde?

Noche tenebrosa
-y la luna…
¡Ojo de cíclope! 



Viendo el reloj…
-el tiempo
haciéndose arena.

Rumor de la vida
en el cauce
de los días.

-¿Qué lavan?
- Sangre en la cantina;
fue a cuchillo.

Regreso del miedo;
un poco de calma
-¿Y si vuelve?

-¿Cómo fue?
-Así, como te digo.
-¡No lo puedo creer!

Mirar para adentro,
mirarse desde afuera
-la mirada va y vuelve.

Amar, morir,
en las líneas de la mano
en las que escribo.

Furiosa irrealidad
–el día
había muerto.

Se va el alma
-se detiene
el mecanismo.

La muerte
jugando a la lleva…
-A cualquiera le toca.

Quería ser enterrado
rodeado de sus tesoros
-salió envuelto 
en una chuspa.

Con tanta grada
¿cómo sube un ciempiés
al  piso diez?



Tocaban dichosos,
quien lo hacía mal,
y el que lo hacía mejor
-no distingo en el canto 
de los ruiseñores.

La infancia
emplumada cantaba 
al sol de la mañana.

Leve, el insecto 
desconocido
camina sobre el agua.
La araña acuática 
infla burbujas.

Digo a mi hermana:
“Guárdame esta criaturita,
en el baúl de la abuelita”,
y el colibrí sale volando.

Invito fantasmas;
cerca de ese lado
de la línea del misterio.
Conviven
con nosotros;
oigo conversar,
y tengo presente 
sus maneras.
De vez en cuando 
se anuncian
-pequeño ruido
paso del viento,
burbuja, sombra.
Encontrarlos,
al pie de la montaña,
en los murmullos
de la fuente,
en la campanilla china.
También yo soy
un fantasma, tú, él,
y todas las
sombras que saltan
en las crestas
de las olas.

En la playa 
del reloj de arena
un grano obstaculiza
la salida del tiempo
-todo es espera.

***
 
El alma de mis vísceras,
el alma de mis sueños,
el alma de mis versos;
regalo del alma de los días, 
del alma del tiempo.

*** 

La sagrada
metamorfosis
del zancudo
-deja la lana 
como tomando
los atuendos
de un faraón-
y vuela 
con su zumbido
de agua del Nilo.

Alma: llena de cuerpo;
cuerpo: lleno de alma
-pasan 
por el corazón. 

*** 

Llueve:
entra el coro
de ranas;
callan las aves;
las hojas
entran en una coral
de caricias
leves…
El trombón
las acompaña;
yo escribo.

Cerezo de mi huerto,
aunque yo no regresare

florece tu.

Anónimo. 

Albitama  



¡Ah! Qué gozo
el de aquel vagabundo,
con una roja paleta,
bajo el sol ardiente,
recostado a la sombra
del árbol,
a la orilla del río.

*** 

Luce harapos
contra el cuerpo:
alta la falda, 
al muslo,
y en la oreja,
botón de rosa.

*** 

Corro el velo 
-urapanes, eucaliptos,
la brisa mañanera.

¡Velos! Parecen 
Invisibles tras los velos
de la indiferencia.

Parecen fantasmas,
asustan y a veces sus uñas
sucias se tornan garras. 

Como en cuentos de terror
entran sin permiso
y se sientan en la sala.

Cogen cosas como suyas,
se apropian de alimentos
comen con su hambre larga.

¡Velos! Existen, se parecen
y actúan como nosotros,
sin nuestro permiso.

¡Quita los velos! y vélos…
han crecido entre nosotros;
son nuestra familia.

Verlos sin los velos,
en la transparencia
que se deshace.

Dulce alfeñique
de mi corazón,
querida colina
maceta sabrosa,
¡maguey! ¡maguey!

-A que no me coges, padrino.
-A que te cojo, ahijado. 
-Mas rápido quedas cansado.
-Que niño tan avispado.
-¡Maguey!
-¡Maguey!

Linda iglesita 
de San Antonio, 
colina, familia y amor,
dulce alfeñique 
de la tradición

-¡Padrino!
-Ya voy.

Luego el maguey 
se hace barco,
o se hace avión;
y se queda moviendo 
la hélice
en el corazón, 
en el corazón.

Dulce alfeñique 
de la tradición.

Amigo leo tu libro 
de poemas chinos
-bálsamo 
para las arideces
de este mundo.

*** 
La viuda 
nos dio la más hermosa
flor de su jardín 
-algo del amigo 
perdura en esta casa.

Una sombra
entre las sombras;
atrás la luz,
entre reflejos;
las huellas
de los pasos.

Lejos del campo
-diríase confinado
en la ciudad-,
busco la naturaleza
entre hierbas 
en las hendiduras
de las calles,
en las materas,
en los árboles del parque.
La montaña
-regalo verde,
de neblinas y de luz.

La letra, la letra
que hago, me lo recuerda
todo, todo…
pero a veces, muda,
calla, se hace piedra,
silencio, olvido.

Este añorar a los  
amigos campesinos, 
me hace buscar sus fotos 
-conversar con ellos.

Breve,
gota de rocío;
breve,
luz de luciérnaga;
breve,
el vuelo de la flecha;
mas breve,
el amor.

Hasta el lejano titilar
de la estrella,
la mirada abismada
la sueña
y en una lágrima
pequeña
se hace rocío.



Amo sus versos,
la transparencia
de sus rimas,
la suavidad 
de su acento, el azul 
que la inspiraba
y la llevó.

*** 

Música budista,
los canarios cantan  
-la aseadora barre,
llevando
ritmo sonoro.

La palabra parece ruda;
el concepto bello:
el alma de mi amiga poeta
trasvasada 
del cuerpo
al universo: 
Meira, la dulce
amiga de palabra dulce
y dulce sentimiento; 
la del refinado, 
inteligente nombrar,
restituida 
en versos, 
hermanada en mar, 
historia, lluvia, gaviotas, 
y en la amistad,
de siempre.

El canto de una rana,
en invierno;
la hembra del ruiseñor,
los aguiluchos
chillan y vuelan
entre los árboles
de los parques;
los amos pasean
sus perros caseros;
una caprichosa
e inesperada llovizna
de verano
-le suceden 
al que camina
su soledad
por las calles
del vecindario.

-Tarde
veranosa y azul,
venteada
entre los árboles.
-La mañana
gris y lluviosa,
atristada,
nublada 
de sinsabores.

Todo se transforma
en la unidad
-nostalgia en poesía.

*** 

Poema
-trama de los días
y las noches;
de luces
y de sombras;
acontece
en el misterio.

Ritornelo

Esta pena es 
la alegría
que un día fuera;
ahora está afuera,
y vuelve,
como aquel día,
tristemente serena.
Esta alegría
es la pena
que un día fuera.

Aquella flor
no florece más bella
en los ricos jardines
tampoco peor.
Florece,
donde crece,
como una vara
de incienso
al infinito.

Sin una voz,
sin un canto
-intranquilo.
El vaivén de la puerta
tiene escamas;
los ojos
de la bisagras
se han oxidado.

Tanto cariño
hacía inimaginable
su vuelo.
Un relámpago seco,
estruendo sordo
en la tristeza.
No es que no 
haya leído los signos,
es que me obstinaba
en la querer…



Corta caminada:
garzas blancas y morenas;
pellares, gallinazos, 
periquitos;
alondra cantadora,
vuelo del titiribí;
samanes, nísperos,
matarratones, cañaduzales,
aguacates, zapotes,
y la gente en moto,
en bicicleta, relajada, 
tranquila 
-cálida tarde 
del Valle del Cauca.

Ayer Madre 
daba vida al hogar,
calor a la casa,
agua a las flores,
sabor al alimento,
aliento a los pasos,
y esperanza
al verde bambú
que crecía indicando
el porvenir.

Huellas del viento
en las dunas;
huellas del viento
rizando las olas
del mar;
huellas del mar
en la playa;
huellas del viento
en los árboles
y cultivos;
huellas de huellas
que dejan huellas;
huellas del fuego
en la tierra;
huellas en los glaciares;
las de las nubes,
las del fondo del mar.
Las del fondo de amar;
huellas fractales
-eterno pasar.

Murieron soldados en 
combate,
¿cuánto hicieron por mi?
¿Y los guerrilleros?
¿Qué es esta condición?
¿Por qué somos así?
¡Ay!, quisiera
otro mundo.

¡Ay!, asesinaron al profe, 
robaron, desaparecieron, 
¡Ay! 
¡Ay! Descuartizaron
-vida y carne dolorida
la fiera se alimenta 
de monedas. 

*** 

No quiero guerras 
ni disputas pero la calma de 
mi retiro no ahuyenta sus 
presagios.

Regresan las golondrinas,
desciende la neblina,
pájaros llegan al bambú;
tiñe la noche, las montañas 
pierden sus contornos. 

*** 

Con las lluvias de abril,
el amor ardiente 
y el mayo florido, lucen 
más intensamente 
y dan al paisaje colorido.

Sucede lo verdadero
-darse cuenta donde
se queda el tiempo. 

Cada ser, un momento 
distinto;
no existe el mismo 
-los tiempos se encuentran. 

¿Recordarán las aves
a sus muertos?
¿Las piedras al fuego
de la tierra?
¿Las nubes
las montañas?

¡Qué tiempos!
-¿Tardará la paz?
¿acaso es posible?
¡Ay! Animal humano
que no cesas
de matar tu hermano.

Refieren incendios 
incontrolables.
¡Ay! Morada
de tantos…, 
árboles, grillos,
¡Ay! Duelen 
capullos, lagartijas, 
mariposas…
Pequeña lágrima
para tanta llama.



Escribir poemas,
leerlos en voz alta,
-¿hablar solo?
-No, conversar
con el mundo.

Costuras invisibles
-poetas de las guerras-,
letras perdidas.
¿Acaso las mías
Enraizarán
en algún labio?

No porque tenga
muchos pies,
camina más rápido
o más seguro
-el ciempiés.

No digo “indígenas”;
no digo “afrodescendientes”,
tampoco digo “hispanos”;
ni digo colombianos.

Tampoco digo “argentinos”;
ni “uruguayos”;
ni digo “latinoamericanos”;

no digo gentilicios,
europeos, ni 
norteamericanos;
no, porque los términos
excluyen y segregan;
digo simplemente 
“humanos”.

No es la lluvia,
no son diamantes;
salta la luz
-¿Cuál es la basura
del día?
-Lo que desperdicia
tu propio corazón.
Maravillosa oportunidad 
y espero la luna.

-¿Para quién 
estas inocuas 
reflexiones?
-un libro viejo
no es sólo papel
para el gorgojo.



Solitario písamo
-la lluvia lo rodea,
lo acaricia, lo abraza.

La lluvia 
-un allegro
sostenido.

Llueve,
-¿que pasa conmigo?
-Estoy feliz.

Ya se, ya se,
la frescura de la begonia;
esta lluvia. 

Cuando escucho 
la lluvia, no pregunto
el lenguaje de Dios.

Bueno, está la gota,
el charco… Y allá
el mar; la nube.

Un aguacero
-¿Cual fue
la última gota?

La lluvia amaina
-los rayos del sol
se atreven.

Las aves le toman confianza 
a la lluvia; saben
que no habrá tormenta.

Como no lleva 
corriente, los niños
saltan la quebrada. 

Ellas levantan vuelo 
separadas, blancas
-en el azul se encuentran.

Invoca la lluvia
-renovación, fecundación 
¡La tierra!

Linderos de alambre
cruza el viento

a invadir la pradera.

  C. Trujillo

Alambrada, a pesar 
de tus púas el rastrojo

entró en la mansión.

         Fernando López Rodríguez

Seguidilla del amanecer



Gota de rocío
-leve, cumpliendo 
su destino.

Pasa la brisa
bendiciendo
el maizal.

Disfruto la lluvia,
pero pienso en las 
inundaciones
de las tierras bajas.

En la madrevieja
de algas, la garza
-esbelta, estática.

Aquel aguacero
en el Caquetá
-ninguno como ese.  

Viendo la inmensidad
del mar, 
no me olvido de la gota.

Con traje de pescadora
-la garza
en la madrevieja.

Nombres desconocidos
-en la madrevieja,
la garza y las algas.

Oigo el agua
-el agua con que lavo
los trastos.

La tempestad
inclina las guaduas
-¿Cuál es cuál?

Al tiempo los lirios
del jarrón, cada uno
con una lágrima.

El río lleva
la luz del sol
a su destino.

¿De dónde 
viene el aroma
de la reina?

Arrulla la torcaza
al primer silencio
-entra el ruiseñor.

Grises, azules,
tonos de verde y trazos 
de colores.



Las aves 
del aire regresan
a su nido.

Alabanzas
entre cantos
de las aves;
muge la vaca,
graznan los gansos,
calienta el sol.

Un grito fuerte
y extraño
-lora cautiva.

Cesa la lluvia
-algunas aves
se envalentonan.

Las garzas 
como llamas
de alianza.

Aun en la lluvia,
el mas alto y vanidoso 
–el pechiamarillo.

Fluir, pasar, siento,
corriente de aliento,
-silba el viento.

Cesa la lluvia
-una abeja
visita una flor.

Suave danza 
-el viento
mueve la flor.

La alondra enjaulada,
en el balcón sueña 
vientos de libertad.

Día tenue,
gris de flauta,
-golondrinas.

Aquel que canta
en la copa del arrayán
-¿qué se dice?

Espero al titiribí,
pero canta
el cucarachero.

No estoy solo
-florece
la estrella.

«Ta-ta; ta-ta…»
-creo distinguir el sonido
de la lagartija.



Estas son letras
de la breve
canción del día.

Escucho el pito 
del vigilante
-canto nocturno.

Cae la tarde,
el fragor de la avenida
-aleteo de paloma.

Tengo amistad
con Kami de las hojas 
-espíritu protector.

Canta 
el titiribí –espero
la luna.

Evanescentes
-pasan las nubes,
pasa la gente.

Abejas y colibríes compiten 
en el jardín.

Estridencia en la avenida
-salgo al parque
para escuchar los grillos.

Revisando cuentas,
me levanté tarde
-la luna traspuesta.

Cantan el petirrojo,
¿irán a ser las cinco?

El amanecer
tranquilo –escucho 
la avenida.

Ventea, 
cierra la ventana
-silba el viento.

¿Dónde el canto
de los canarios que cuidaba 
mi madre?

El gorjeo
se acaba
-parada de buses

Abajo los carros
-arriba juegan, planean,
las golondrinas.



Cenizas y fantasmas
-voces entre libros
de biblioteca.

La débil, mariposa
-el fuerte, viento.

Asambleas de aves
repiten dos veces al día
las enseñanzas de Buda.

Ayer, aturdido,
no lo oía
-al petirrojo.

Voy al diccionario 
–escojo un manojo 
de palabras hortalizas.

La palabra, la figura
-encantamientos.

Aguadas
-después de los colores,
los tintes de la noche.

Igual hacen bullicio
las abejas
en la colmena.

En la inhóspita 
ciudad aun canta
el pajarillo.

¿La hora eterna
en la corriente
de este río?

Ser un instante 
de la tarde; quien lo siente,
lo escribe.

Atardecer vanidoso
-la noche
le da la espalda.

Entre el platanal,
techo rojo de la casa
-humo del hogar.

Era universal
su búsqueda, y no había
salido de pueblo.

Libros, ecos…
Gruta; refugio
de las voces.



El reloj 
de la muerte, seguirá; 
lo sé.

Le pido que me 
avise si ve 
a un gorrión.

Amanece
-primero los pájaros,
luego lucen las flores. 

¡Tas! Miro: rueda
por la pendiente
-la amarilla guayaba. 

-¿El pechirrojo,
de frente?
-No; mandarina madura.

El perrito blanco,
la pata alzada
-orina a gusto.

Se oyen láminas de zinc
-el campesino
protege las paceras.

Llueve,
las hojas cantan
-se oye un trombón.

Al calentar 
el sol
entran los grillos. 

Mientras llueve…
-subversión en la 
cocina: huele a arroz. 

El guadual 
a su belleza le suma
su humildad.

Por el camino
buscando dalias
y gorriones. 

Una vez más 
soy escribano
de la naturaleza.

Palmeras 
del horizonte; altivas
princesas. 

Campo sembrado;
la lluvia.
-erotismo natural.



Callan árboles,
los habitantes del suelo
-sigue la lluvia.

Los jueces 
están en huelga
-yo en el campo. 

Suelo egoísta
-cada hueco
hace su charca.

El túmulo, las flores,
los guásimos
-el canto del ruiseñor.

Pellares pelietas;
los gorriones humildes
-flores, bulliciosas.

Vuelve el sol, 
guaduales se levantan.
Cantan pellares

Huellas en Olduvai,
huellas en la luna
-¿dónde más?

Ser ingeniero
-distinguir en la noche
el ruido de los motores.

Este poema,
¿traduce
o describe la flor?

Van a cortar el guadual,
¿cuánto gana el dueño?
¿Cuánto pierde el paisaje?

La pitahaya sólo florece
en la noche –dice
la campesina, maravillada.

Los rincones
de amorardiente,*
ahora tan escasos.

Las hojas secas
se arremolinan
con el viento y pasan.
-¿A dónde van? –pregunto
-tú también vendrás-
sentencian sin afán.

Se abren las nubes,
se filtra un rayo de luz
¡Ah! Florecilla silvestre.

La matera era la choza,
las hojas se levantaban
-el tejado florecía malva.

* Planta silvestre de los bosques de niebla.



En el fogón 
humea un leño,
-no hay un trasto.

Anturio estilizado
-barquita roja entre 
olas verdes.

Temporada invernal
-en la creciente van
niños y ganado.

El paraguas 
quedó ahí. Al fin
salió el sol.

Imagino garzas
pasando parsimoniosas
sobre guaduales.

Entre vientos y truenos
la pregonera
ofrece los aguacates.

Me dice que ya hay 
mangas viches
-¡las mangas pomas!

El verde se hace 
noche; la noche, ónix;
la montaña socavón.

Orina en el baño
-se oye 
hasta en la cocina.

En el corredor del edificio 
camino y leo
-se diría un monasterio.

La arañita
-ocho paticas
para arriba.

Una siesta 
a campo abierto
-¡qué inesperado!

El imponente higuerón
extiende sus raíces
sobre la avenida.

Las secas vainas
de la leucaena
¡osario de semillas!

Pasan las flores;
quisiera ayudarlas
a marchitarse.



Seca en el libro
-¿quién diría que es flor
de guayacán? 

Tantas veces
sembrando
-una, sembrado.

Al interior
de la casa paterna
sorprendió el bambú.

No se mueve 
ni una hoja -¿Dios?
-Mucho calor.

Me dice, ¡ay!
-que había un pellar
muerto en la autopista.

Eras la primavera
-traías las flores.

En un rincón
del kiosco –la antigua 
jaula de kamala.

En la carretera,
prósperos gallinazos
-el perro muerto.

El brote 
se ha secado, cuando 
iba tan bien.

Aquellos atardeceres
derrotados
-luces urbanas.

Garzas, anturios,
estrellas, me hacen creer
en la primavera.

En la carretera 
amables paisajes
de la vida rural.

Semilla de deseo,
árbol de vida
-fruto amargo.

No es una flor,
la hoja del corazón herido
-¡qué belleza! 

Calma y brisa
-respiración
del universo. 



No he hecho
esta piedra
-la admiro.

Muchos presumen
de la carne; no me asombro
de su muerte.

El pequeño pié 
recorre 
grandes distancias.

Caen las flores
de astromelia
como si de ciruelos…

Los botones de flores
del jarrón que no abren
¡sacrificados!

La añosa ceiba
crece
en la eternidad.

Dos viejas ventanas,
bellas
-siempre cerradas.

Antes, uno que otro bus
-ahora,
congestión en la vía.

Avanza noviembre
y aun espero
la cosecha de mangas.

Me cuenta 
que una lágrima vertió
al final del libro.

En el campo eran simples
las costumbres
-ahora no se salvan 
de los males presentes.

Callada,
en la ventana
-ojos de silencio.

¡Un ron!
Los mayores decían:
<<Uno, para el frío…>>.

Admiro al pintor,
al músico, al actor…
Yo escribo…

El campesino 
no vende las yucas
-me las regala.



Al caer la tierra,
lloran los ojos
-motas en el alma.

Tarde azul, soleada;
almas azules, serenas.
Adiós al buen hombre.

Almuerzo y dos perros
me velan… primero 
uno; luego el otro.

Ese entrar a la tierra…
La familia, la amistad,
le dan un aire de nobleza.

-Sobre el ataúd 
del capitán, ¿el arco iris?
-no; la bandera.

La esposa, el hijo,
las hijas; cada uno
una palabra de despedida.

Tal como se viste
revisa cómo ha quedado
su haiku ¡Que vanidad!

Que fui niño, bien;
¿pero sentirme 
en el vientre?

Balbucea su testamento
 –una mirada
de amor por este mundo.

Leo haikus;
me emociono
¡Esta vida!

Viejos recuerdos;
en aquel entonces,
¡tanta vida!

Dar la impresión
de este mundo
-eso hace el poeta.

Cambio de sitio 
las matas; como enfermero
pienso en el aire, la luz…

Día festivo;
con calma cambia
la cuchilla de afeitar.

Día festivo
aprovecha para comer
papas fritas con ajo.



Un zancudo
-pienso si atormentará
a mi esposa.

Olvidos, ceguera, sordera…;
sabias tus palabras, Buda
-difíciles los caminos.

Espero al titiribí,
¿o ya me tomo 
la medicina?

El Tao junta,
el Tao separa,
florece y pasa.

Miro al nor-oriente
y pienso en la tumba
de mis padres.

Solo en la tarde
-inesperadamente
llama mi hijo.

Evoco amigos
-la memoria fiel
a sus recuerdos.

Suavemente, 
como gato, va 
llegando la vejez.

Leo versos
a la media noche
- no logro acallar
una preocupación.

Contar sílabas
y líneas –a veces
resulta innecesario. 

Si hoy saliera la luna,
tendría vergüenza
-tanto hablar de mí.

Según las habilidades,
los caminos
- me quedo en los versos.

Vivir lo suficiente
para ver morir
montes, ríos.

Tarda en aparecer
-no es que quiera
hacerse rogar…

Camino descalzo
sobre las hojas
dejando la piel.



Como escribo para mi 
no discrimino 
los versos sencillos.

Ni breve, ni larga;
tiene su duración
-la vida.

El viejo poeta confiaba
sus versos,
a un tardío crisantemo.

Gratos momentos 
-los de amor
a la naturaleza.

Llueve. 
Cuando el sol,
cantaban los árboles;
-ahora los habitantes 
del suelo.

Aprecio de amigos,
-reconocimiento
de los versos.

Frente a Buda
tomo el café
y parto al pan.

Ejercitándome 
para el recital, hago
muecas y carantoñas. 

La silla al sol,
el libro de versos
-¡que buena compañía!

Este día,
estos ojos
-lo que vemos.

Por descuido
el dulce se ha avinagrado
-siento culpa.

El viejo de la 
vereda me saluda
con simpatía. 

Hablo con mi hermana
-me relata entusiasta
el cielo de la isla.

Hiro está en Japón
-el gato callejero
sigue en la puerta.

Cenar con amigos
-alegría del camino
compartido.



Mis versos expuestos,
indefensos
como una huella.

Escribir, sin competir,
por el gusto
de hablar y de escribir.

Se hacía responsable
de la suerte
de un hierbajo.

Menos aprisa 
las cosas parecen
correr mejor.

El abogado pregunta 
por un proceso…
-esposa fallecida.

Expuesto al mundo,
ser en las cosas
-alegría de vivir.

Hemos pasado… 
-el paso a paso 
que nos hizo.

Accidente
en la glorieta; el indigente 
inmutable.

Por ofrenda, 
serenidad; por bendición,
armonía.

El hijo, ahora escritor,
escribe del escritor
que era su padre.

Alimentarme 
me impresiona
-el dolor que implica.

Cuadro amado;
solo mirarlo lleva 
-una oración.

¿Acaso es distinto, 
el dolor,
en los animales?

En mi memoria
me refugio, 
renazco y vivo.

Negra que amamantó
a la blanca; blanca 
de corazón mulato.



Después del aguacero,
el primer canto
-¡el llanto de un niño! 

Amanece
-pasa la línea 
de fuego.

A aquel gitano 
compré la testera,
-lucir el caballo.

Esa lima naranja,
en la ventana,
¿de quién es?

Ocupándome de otros 
menesteres, anoche, 
por casualidad, ¡la luna!

En cada haiku,
describe viajero
-relata el mundo.

Busca la palabra;
desea acertar…
Dolor de nombrar.

Como una capitana,
la esposa en la cabina,
preside el cortejo.

El tango a la salida,
como tantas veces,
hablando de la partida.

Todo está poblado
de muerte natural…
Abundan malechores.

A quien 
le mandaban la revista,
ya murió.

La luz, 
¡de lleno!
sobre el corazón herido.

Subo al taxi 
-no están lejanos los días 
cuando montábamos 
a caballo.

El yo es ilusorio,
pero es, centro vital
-causa de dolor.

¿Que fue la vida?
El inventario breve
-y ¿la nostalgia?

* planta.



El alto pino, allí;
lo recuerdo, y el árbol
de lima-naranjas.

-¿Melodía?
-un recuerdo; presencia
del tiempo.

En la revista de épocas
pasadas, la gente ya mayor,
¡como éramos en la 
juventud!

Queriendo distraerse,
bebe; bebiendo discute
-¡copas amargas!

Su pelo blanco 
se resuelve en nube, 
olvidos y silencios.

Estudiando el dharma
se marchitan las flores,
caen las ramas.

Fe en el Tao
-en todo
la verdad.

He estado
veleidoso con mis penas
-como si la alegría…

La niña enferma 
quiere morir
-casi crisálida.

¿De verdad
soy, este algo
que piensa?

Rueda la moneda:
¿transmigración? ¿Karma?
-El mismo sello.



La laguna, los patos,
el ensáis
-manada caballos.

Arbitrio de pescador
- la trucha
vuelve a la laguna…

Rodeado de volcanes
jugaba con una
lagartija –de caucho…

Cambia el paisaje;
cambia el hombre
-el río fluye.

Luz, y alta nieve
-lupinos blancos, malvas, 
rosados; el río discurre 
amable.

El perro se lanza 
seguro
a cruzar el río. 

La lagartija cae
de la sábila, verde,
como una hoja.

Florecillas silvestres,
vuelos de insectos
-en la Patagonia.

Una gaviota
en la laguna de Los Césares
- ¿talvez algún grillo?

A la sombra
de arbustos chaparros
hacemos la siesta.

Los pensamientos 
que guardamos
-aun están contigo.

Hojita rojiza
de ñire caída
en el bosque.

Como el Llao-llao
al ñire;

así, dulce-dulce.
 

Parteso.

La resistencia del hombre



Dime, luna
¿por qué rizas 
mi lágrima?

Los niños al soltar
su barquito de papel
le dicen ¡adios!

En el sur
-florecillas tachonan 
los senderos…

Maiakovski es triste,
como el oka –un dolor
entre relámpagos.

Versos vivos
y dolientes que aletean 
en el aire.

¿Cree que las aves
son libres?
-escucha su canto.

Pánico de mirar
y quedarse petrificado
-¡el precipicio!

Por la pólvora
-la niña tiene corazón 
de paloma.

Los perros 
cuidan el caballo
de Coco.

Cada época
tiene su sensibilidad
-…y cada edad.

Un cuaderno de 
versos, perdido 
en un aeropuerto.

Juega  con la luz
-sigue las sombras
de la acacia.



-¿Cabe en una hoja,
la vida?
-incluso en un epitafio.

Llueve –el agua
encuentra su manera 
de escurrirse.

Un pozo soy
-tengo el alma llena
de aguas interiores.

Al levantar la cortina
-izo la bandera
azul de la mañana.

Vamos,
¡por Dios!
A la quebrada.

Ven, vamos a ver
a la quebrada fluir
por los cauces de Dios. 

Se mueve el móvil,
leo, cantan los grillos 
-pasan los carros.

Su nombre
es inefable
pero lo dice el río.

Al decir “yo”
-un poco de viento 
en el pronombre.

¡Qué tranquilo!
-inquieto
colibrí.

Canta un pájaro,
el niño lo busca
-leo nubes.

Mi viejo amigo
cabalga en la luz
-caminos de misterio.

“Hay tres cosas que                                                                  
me disgustan mucho:                                                                    

la poesía de los poetas,                                                                       
la escritura de los escritores,              

y  la cocina de los cocineros”.
                                                                                 

Texto Zen

Indagando el misterio
me siento primitivo

¡mono perplejo!

   A.G. Mots.

Ramillete de tonterías 



Desvelado escucho 
el pito del vigilante
-canto nocturno.

¿Las alondras
también rezongan?
-¿o sólo la alegría?

Huele las frutas
para recordar su país,
mi amigo japonés.

Nacer para perecer
pero, ¡que lindos lirios!
Y, ¡cómo aroman!

Sobre la superficie
del lago los pensamientos
hacen leve onda.

Llena de flores
-quien quería
llegaba.

Eso somos
-sombras
de un relámpago.

El alma es una hoja
-suave, imperceptible
la desprende el viento.

Un soplo es el instante;
carne y dolor
-viento de aliento.

Una sombra pesada 
cae sobre la acacia
-el chamón.

Inútil cae
sobre el pavimento
 la semilla.

Dulce búsqueda
-el colibrí
tras su pareja.

¡Ah!
La alegría
de los árboles.

El cansado 
paso de la gente
-los viernes.

Sembró una plantica 
de ciruela;
crece en la puerta
-él ya la cruzó…



Todo inquietud
-aparece la ardilla.

Cementerio 
campesino poblado 
de libélulas.

Arena universal
– el comején
deja su huella

El perrito blanco,
la pata alzada
-orina a gusto.

No encuentro 
el separador de las horas
-umbral del mediodía.

Sobre el zurco
de la frente rueda
una gota de sudor.

Llueve, pero hay
una antorcha encendida
¡El tulipán!

-¿Canta el pájaro?
-No; silba
el campesino.

Lenta, lentamente
se despereza
el frondoso samán.

Una cordillera de nubes…
-no, son más fuertes las 
cordilleras de la tierra.

Una tumba cerrada;
otra abierta…
-¿a quién esperará?

Voy por el camino
Buscando azucenas
y gorriones.

Ni breve, ni larga
- la vida de la efímera
tiene su duración.

Gusto familiar
-el pan, el vino, el dulce,
el arroz, la sal.

Que aprendí a escribir,
bien, ¿pero qué 
escribo de epitafio?



Ese silencio
elocuente, firme
-el de la piedra.

Si antes no existía
-¿por qué me preocupo
de lo que seré después?

Estornuda,
-pero no sé
por qué.

La hoja cae
en el viento al paraíso
-al paraíso del suelo.

Una hoja
-instante
sobre el tallo.

La carne
-ese doloroso material
del barro.

¿A qué le temo
en el bosque? Sin duda
al mosquito que insiste.

Aprisa
¡como nunca!
-hormigas en el bosque.

Un termitero
-sugiere lo que la tierra
será mañana.

Mi generación
-las hojas en la rama, 
se van  desprendiendo.

Solo el alzheimer
le hizo olvidar
su hijita fallecida.

Cuán arrogante era
Me sorprende oírlo
preguntar por el bastón…

No encuentro
la hoja que dejé
en el cuaderno.

Sembré palabras
en el jardín
-flores poéticas.

-Atentos se abre
-¿Qué?
-los ojos, la boca,
del haikú.



Kilómetros 
y kilómetros y al fin
un gorrión.

-¿Qué ve el ojo desnudo?
-Un río de estrellas;
pelusitas en el cielo.

La mujer
-vientre del viento
de la vida.

Contar las sílabas
-los latidos, respiración
del poema.

La viuda, serena, 
siempre ha esperado
-sabe tejer. 

En la larga cabellera,
cuenta la madre los días
de su hija secuestrada.

¿Late el poema?
-si no, ¿cómo se oyen
sus golpes de voz?

Dar la impresión
de este mundo
-oficio de poeta.

Dicha de tener
mi libreta de versos
-Aquí estas, luz.

Si fuera budista
te prometería
-“Todas las vidas…”.

¡Atracción!
Qué manera de llamar
la gravedad.

Estas son letras
de una breve canción
que tararea la dicha.

¡Ay!, mi amigo
-tengo una pena
de muchas penas.

Lucerna 
del verso –poesía, 
fuego del alma.

¡Qué le ocurre
a este cauce!, abundante
en lágrimas!



Muy temprano
cruzo el paseo
-rumor de río.

Por la canal cae
a la tina
-agua de lluvia.

Pido al taxi
alargar la ruta 
-llueve.

Me detengo sobre el puente
-en la rama del chiminango
canta el cucarachero.

Batir de alas;
los murciélagos
-concha del oído.

Oro en la madrugada…
-la luna de miel
proyecta mi sombra.

Automóviles pasan
-no impiden que escuche
al ruiseñor en la noche.

Se regocija,
mi hijo, viendo los tonos
del atardecer.

En su silencio
se escuchan sus palabras más 
queridas.

Bello el florero
-entre ellas, una más bonita
¿o es el amor?

Día de trabajo,
como otros, pero hoy
-sale la luna.

Al amanecer,
camisa sobre camisa
-leo versos.

En el jardín       
la camelia florece

de blanco.

  Onitsura.

El bonsai florecido



Humedad, frescura
-murmullo del agua rueda
dentro del cráneo.

Calla y reinicia
-incansable, avecilla.

Canta el ruiseñor
-el día tiene su esperado 
comienzo musical.

En el vaso 
con agua –los arreboles 
de la tarde.

Hoja, ¿de qué árbol?
-desprendida de mi diario…

Escribo con agua…
-toco la marimba fluida
de las letras. 

Inquietud de sabernos…
¡Perplejidad!
Nostalgia de un instante.

Escribe versos 
el que canta en las noches.

La hoja está llena 
de versos –por hoy
tengo bastante.

Mil bellos paisajes
prohibidos
-¡enfrentamientos!

La anciana con el espejo
mira de reojo
a los transeúntes.

¡Chobo! ¡Chobo! ¡Chobo!
-llamaban su alma
gritando en el pozo.

La vida
-un soplo, un instante
de viento.

Como torrente,
pasa rápido la vida
¡precipitada! 

En cualquier lugar,
la amistad del libro, las
hojas del cuaderno.



Callan los borrachos,
cantan aves y cigarras
-primer día del año.

Pinto la reina, blanca, 
leve amarillo, y espero 
las diez de la mañana…

Pinto esta rosa,
este tallo, esta espina
¡Ah!, el aroma…

Nada original
tienen las nubes
-lo tienen todo.

Los canarios cantan
sin licor
-hacen su fiesta.

Con metáfora,
o sin ella, el poeta
dice sus cosas.

Sobre los vértices de las 
lomas, cintas amarillas
resaltando sus pliegues.

Después de años
en la carretera 
-¡la golondrina!

Una rama,
el vuelo de un pájaro
-la azulosa inmensidad.

¡Tempestad!
-el campesino piensa
en las flores del café.

Prodigiosa 
la mata silvestre
-una y otra flor…

¡Ah! flores, árboles,
las montañas y ríos
-pasear caminos.

No consiento
en matar una mosca,
sin embargo, a veces…

El arroz blanco,
más blando
-otra variedad.

En la alta montaña,
entre jiguas y mameyes
-la flor del arrayán.



En la avenida
-playa de la ciudad-
ruidos de ruedas.

A gusto
lavo los platos
de la comida.

Hierbabuena, tomillo,
romero, hierbas de la huerta, 
de la cocina.

Con la noche 
llegan las golondrinas
a los aleros.

Como tronco
de árbol
-el amigo muerto.

¡Quisiera verlas!
-florecillas de las montañas.

En la mañana fría
-acobardada,
bajo los portales…

Solo tomé un poco
de naturaleza, de sílabas;
las ordené, las desordené.

El mundo es inmenso,
pero estas violetas aquí…
-blancas, moradas.

Corren desbocados 
hacia el futuro,
-el cuida la retaguardia.

Ríos de lluvia
cruzan la carretera
-habla la naturaleza.

La cigarra
en el cemento; la recojo 
y la llevo a la matera…

A la florecilla 
no le importa la altura
de la cascada.

En la flor marchita 
cuenta la oportunidad 
concedida.

Pierde la vista,
pero su cara se ilumina
recitando sus versos.



Bajo e inseguro
-primer vuelo
de la torcacita.

Estoy feliz
-tomé la foto
al gorrión.

En la sala arde
la lámpara votiva.
-una ilusión.

Espigas de puntero
se florece la cabellera
de la loma.

Silencios
y, alegrías
¡Días lejanos!

«Ungüento de caracoles»
-el vendedor
sonríe orgulloso.

-¿Un poema?
-Una hoja más que carga esta 
hormiga.

Provenir, porvenir; 
¿dónde se acomoda 
el saltimbanqui?

El pastillero, el vaso 
con agua, el cuaderno
-en el nochero.

La abuela 
les habla y riega
a las plantas.

Llega el año nuevo.
-miles de brotes
y de hojas caídas.

El cucarachero 
no deja de visitarme
por estos días.

Lámpara nueva
de madera y papel de arroz
-mi lámpara japonesa.

El fogón,
el calor, los alimentos
el afecto.

Salgo contento,
y una pareja de jilgueros
aumenta mi dicha.



Me cuido de enemigos;
me cubro…
-¡qué mosquitos!

Pasan y pasan 
enfermos y enfermos
-cafetería de hospital.

Al encender la luz
-la cotidiana amistad
de los objetos.

Esta ranita
pía,
como gorrión.

Son las siete
-los vecinos aplauden
al comenzar el día.

Mi condiscípulo 
me regala un bebedero
para los colibríes. 

El de los chamones
parece tosco
-pero es un beso.

Indiferente al olvido
-florece la violeta.

El día está gris
-mi ser claro y alegre.

Todas las flores
hacen la hermosura
del florero.

«Si coges luciérnagas
para mi, 
te presto la bicicleta»
-dice la niña.

Viéndote, luna
me acuerdo que existo
-reencuentro.

Una nueva flor,
en la matera, como si
la primavera. 

Casa de la  viejita 
-guardería de perros 
vagabundos.

Preguntar el nombre 
de las plantas, 
haciendo amistad.



Páginas de mis cuadernos, 
sonad como guitarras,  
maracas, o violines, ¡sonad!

Buscar un jardín
en medio
de la guerra.

Entre el botón
y la flor marchita
¡una vida!

Cantos de guerra
-el tuyo es el mismo,
¡ruiseñor!

Entre las hojas caídas,
cascaritas de huevo
-¿habrá sobrevivido?

El ojo verde,
desesperanzado 
-la tuerta.

De entierro en entierro
-como antes
de fiesta en fiesta.

Amigos envejecidos,
amigos idos 
–el tiempo no pasa
desapercibido.

En invierno
descendemos de la colina
-con el amigo, en el ataúd.

Seres queridos;
tan aquí
y tan ausentes.

Escribo poemas
para reciclar hojas viejas,
nuevas penas.

Rompo viejos
memoriales; ramas secas
del árbol judicial.

Extraño las cigarras.
-por ahora solo escucho 
las de la niñez.

Enterrando a su padre,
me dice:
-«lo quería mucho».

Las rosas del florero
-ofrendas
al viejo cuadro familiar.



Amigos y parientes,
queridos, todos aquí
-en los recuerdos.

El haiku, rápido
y eficaz
-la fotografía.

Ha de tener frío
el ruiseñor,
que no canta.

Destino fatal
y aun amo este mundo
¿Cómo no hacerlo?

Poemas y flores
sobre el adiós
de madera.

Tumba del amigo
-en cada visita, libélulas
en la colina.

Cambian las cosas,
sin embargo
-¡la casa natal!

La larga cabellera,
de la secuestrada
-más larga su pena.

Aplauden
antes de salir.
Tienen fuerza

La adormidera 
en la mañana, despierta;
al atardecer, duerme.

Este ollero,
que canta en enero,
esta perdido…

En la secretaría del tribunal,
el viejo reloj…
-Estos son otros tiempos.

Madre me enseñó
la orquídea, su perfume
delicadeza del amor.

Las horas del futuro,
-la memoria recuerda
que pasaron entre sueños.

Como ollero
equivocado canté
una ilusión.



Desposeerse
-tener la fluidez
del río…

Sin poesía 
-sin alas-, se nos crecería 
la bestia.

Las campanadas
del reloj caen como gotas
en el eterno vacío.

Llega al pezón,
bebe la vida; entonces 
cantará mañana.

-¿Cantaba el cucarachero 
antes de despertarme? 
-No sé; pero lo escucho.

Con alegría, con ganas
bate las alas,
se alza a los sueños.

Triste el canto
del pavo en vísperas 
de navidad.

Parece la primavera
-las flores
del cementerio.

Estamos lejos
del simio; somos más 
perversos y dañinos.

Esto de ser… 
brote, rama y árbol,
entre verdes y cenizas.

Deponer las armas;
no hacer daño a nadie…
-¡hace falta la utopía!

Aunque tu dolor 
no tenga fin, que tu ira pase 
con el día.

Ni frío, ni caliente,
toma aquel hombre
su desayuno.

A las cuatro escucho 
al cucarachero.
-acostumbrado encuentro.

La vida es algo más 
que una ilusión 
–confía como la espiga.



Antes me preguntaba 
a dónde iría;
¿acaso habré llegado?

Hay algo inútil
en la pena; algo de lluvia
sobre indolente roca.

Desconozco
 el mar de las estrellas 
-orilla del cosmos.

Enunciación…
El viento que pasa,
sopla su nombre.

Millones de astros,
de seres 
-cada cual su prisa.

Quiero anotar
una pena convertida 
en alegría.

Siguió la dirección
del viento en el velero
de los días.

La superficie 
es la piel
de la tierra.

¡Ay! Presente
de mi pasado;
¡Ay! Presente
de mi futuro
-¡huidizo y díscolo.

No se nada
-tan sólo, alma 
extraño palpitar.

Fragilidad de pompa 
-fugaz instante 
en el asombro.

Huellas perdurables 
de las mariposas
en el aire.

Tiempo 
de burbuja 
–corto vuelo.

¡Ay! Limitación
de la mente; humillación
de la soberbia.

Con o sin nosotros,
es el mundo del dolor
-y del asombro.



Escuchar en la noche 
el croar de las ranas,
las querellas, sus asuntos.

Recuerdo que llama
-en la quebrada,
canta la rana.

No son lágrimas 
en la casa
-la neblina pasa.

Del negro, del azul oscuro, 
nacen los grises
-tenue amanecer del día…

Al silbo,
me siento feliz
-canta la perdiz

¡Ay!, de mi
-en el hombro me canta
el titiribí.

La luz, el día.
Todo puede suceder
-cantan las aves.

Se insinúa el blanco,
entre las nubes
-pronto entrará la luz. 

En la verde 
inmensidad, al grillo,
alguien lo escucha. 

Cantan chicharras
-bajo el mango estudio 
el Eutidemo.

Alto, en el cielo,
un trazo azul y blanco
abre la mañana.

Alegría, dolor,
barro estremecido
-temblor del alma.

¡Cómo decir, en la 
dichosa algarabía,

esta voz es mía!

Parteso

Alelíes del barranco



El viejo mayordomo 
punteaba, en la bandola,
“La pluma del pavo real”.

Asterión, el minotauro
aprendió a hablar
-narró su dolor…

Luz ajena, cielo
indiferente… 
Cascada del tiempo.

Las letras del verso,
puertas del paisaje,
oídos para el agua.

Baba de caracol, 
tinta de calamar,
olor de la madera
-tienen mis poemas.

Esos instantes 
que nos reencontramos
inesperadamente.

Ver amanecer,
teñir la noche
-seguir el paso… 

La noche envuelve
-la lámpara ilumina
el blanco papel.

Escribir el verso,
en el aire, en la luz, 
en el viento.

¡Pomarrosa!
-vuelva la orquídea
y vuelva la rosa.

Millones de personas
-un pájaro en la rama.

Olvido bueno, 
sanar; olvido malo…,
olvidar y errar.

El campo huele 
ya, a mandúl
y a yaraguá.

Los alelíes florecidos
el camino generoso
-calma el paisaje.

¡Huuy! ¡huuy!
-fogón de leña
y abajo el cuy.



La luz domina,
emerge la ciudad
-la lucha.

Placer de caminar;
de caminar y caminar;
de caminar y caminar.

¿Quién me llama?
-el zapote
o la guama…

Los chalchaleros, 
los pajarillos…,
luego las charatas.

La avenida
-la iguana, pisada.

Las hojas de bambú
como una mano,
hacen señas extrañas.

SEGUIDILLA 
MEMORIOSA I

Estrella del Caquetá
-Madre
ven para acá.

En la noche, estrellas,
luciérnagas, y niños
de miradas inquietas.

Se conmueve
de los cambios en su vereda,
¡qué decir de esta ciudad!

Que yo sepa ,
no hay nada mejor
-desayuno con arepa.

Azucena
-que vuelva
la gente buena.

Guayaba otra vez
-que vuelva
la niñez.

-¿Chiquito 
y con sombrero?
¡El Duende!
-¿A cuál cojo primero?

Azafrán, azafrán
-quiero montar
en el alazán.



Rodeo
en el corral
¡Dicha total!

Alegría no hallo,
sino
monto a caballo.

Vale poco,
correr mucho… -cuando 
aparece el Coco.

Amanecer:
dureza y amabilidad
del horizonte.

Con cuánto amor,
me pongo su ruana
¡abrazo del padre!

-¿Dónde? ¿Dónde?
-Allí…
-¡que no salga el Duende!

Aunque poblada de bandidos
-existe la flor, y el trigo 
cumple su destino.

Primero, amores,
-después, dolores…

Las rosas que venden
no tienen espinas
¡rosas embusteras!

Accidentes, enfermedades
y tristezas –como a todos-,
pero héme aquí, otro día.

Alma mía, 
regocijada, intranquila
-mortero de la vida.

La chica en sandalia,
un día de lluvia.
La moto va rápida.

Prefiguraba paraísos
-de regreso,
busca lo que amaba.

Quería ser paisaje;
hoy, recinto, casa, balcón;
tener patio y calor. 

No hay ninguno 
valiente, cuando sale 
la Madremonte.



Yuyito de alelí
-niña,
eres para mi.

A hojita de limón
-sabe
mi corazón.

A hojita de naranja
-tus labios
cuando te alcanza.

Lo que puede 
una palmera
al atardecer.

Ramo de rosas amarillas 
apasionadas
-blancas al rojo del amor.

En la colina, cuando suba,
¿adivina?
Besitos de uchuva.

Habrás 
de quererme
con un poquito
de quereme.

Antes la quebrada era 
agua sagrada, ahora
escurre desechos.

Pocas las plantas
de mis materas pero 
florecen, florecen. 

Unas cuantas matas 
en pequeñas materas
¡Nostalgia del campo! 

La bella
estación
-la memoria.

Antes, viento, río;
hoy roca vieja
-vista de ventana.

Aquellos versos
-la pátima del tiempo
los cubre de olvido.

Una melodía china,
versos de Bai-juyi,
la ventana azul y noche.

El río del tiempo,
las horas del agua
por las nubes.

Deseos de correr
gritar, llorar, volver…
-¡Adolorido corazón!



En la noche capitalista,
escasean las lunas,
el rocío, la tranquilidad.

Imagino las historias 
que mi amigo contaría
volviendo del mas allá.



El poeta vibra
-instrumento tocado 
por su tiempo.

Tras la ventana, 
salta, vuela, revuela 
–el ruiseñor.

Aroma,
insiste la orquídea
-la reina. 

La luna, el  jazmín…
¡Ah! La noche
-jazmin de luna.

Como pájaro amanece 
alabando a Dios,
en sus canciones.

Semilla, brotes,
hojas verdes, hojas secas
-tronco viejo… 

Marinero 
del tiempo sin ancla 
y sin retorno.

El viento
dice sus cosas.

Juventud, hojas secas
-raras veces estamos
 en nuestro tiempo. 

Mi nombre:
eco que se extingue
-pero aun me llaman.

No habrá tiempo
-la vida acosa, 
reciamente.

Memoria del alma
-dolorido y recuperado
tambor de los negros.

Ciruelo de la orilla, 
¿el agua se lleva de veras 

tus flores reflejadas?

Anónimo

El río de las letras



Viejas canciones
-constancia de la vida.

Una flor cortada 
en el camino..
-¿Quién la mató?

No habrá versos
ni poetas
-nada nos salva.

Apoyo en el camino,
fuerza solidaria
-pie de amigo.

El viento las traía
y yo las guardaba
-las hojas secas.

¿Qué sacará 
ese perro ladrándole 
a la loma?

Yo diría, yo diré,
yo he dicho…
-¿A quién importa?

El libro nos eleva,
con las hojas abiertas.

Aquí, en el campo,
algo me habla
en esta calma.

Gente, lugares,
calles queridas
-a veces la ciudad.

Mañana sencilla,
transparente 
-ruidos laboriosos.

Amor, juventud, belleza
-hojas 
que lleva el viento.

La fortuna, la fama
vano afán llevamos 
-vamos a desencarnar.

Universo triste,
coloreado por minúsculas 
vanidades.

Sencilla flor
-te recojo y te canto.



Sentencia  
que enciende mi mano 
–habremos de consumirnos.

Dura
desenvainada
mirada.

Tu futura muerte 
segura, no empaña 
tu gesto.. 

Carcoma.
¡Al tiempo le ha entrado
la carcoma!



Son las cinco,
en el paseo 
-las golondrinas. 

La lluvia
no cuenta las sílabas
al caer.

De lejos olfateé
la humedad del monte
-tablas de naranjuelo.

Aplausos
-rumor del río
que pasa.

¿Qué lava
sale 
en está lágrima?

Tras la noche,
al alba –perfiles 
de las montañas.

La barquichuela 
ha llegado
al fruto de luz.

No importa
qué vistosa
-muere la tarde.

No es el mismo…
pero canta 
-el cucarachero. 

Pensamientos 
en el libro de versos 
de mi padre.

Cielo de pizarra
-nubes hacen y deshacen 
sus dibujos.

Fuerte calor
-cambian
los hábitos.

Echó retoños
la maleza apilada

para la quema.

  Boncho.

Victoria de la orquídea



Allí, la paloma,
allí, el halcón
-cada cual su canto. 

Contar las sílabas
-los latidos 
de la emoción. 

Mar azul
-blancas conchas 
en el cielo.

-¿Cuál olor?
-El del mango,
el de la reina.

Arde la tarde
-el recuerdo
es azul. 

Esta luz,
pero esta luz…
¡El ocaso!

En cualquier rama
el canto 
-el cucarachero.

-¿Qué es esto, hermana?
-Un espejo.
-No; una ventana.

Los pétalos 
suspendidos en la luz,
-pentagrama de colores.

Blancas violetas
-un manojo de alba
en la matera.

Al atardecer
-con su flauta
en la universidad.

¡Ese ímpetu!
-pero procesos 
tienen las cosas.

¡Oh! Espíritus,
que estos versos 
os resulten gratos 
-vientos cantados.

En la madrugada
medito. La luna
proyecta mi sombra.

La acacia
-ramillete
de trinos.



Con la brisa
cae una hoja, otra, 
y otra, aprisa.

El viento,
las hojas
-el estremecimiento.

Al orar, las manos 
unidas, verticales
-un tallo, una espiga.

Los sonidos,
canta el alma, cuenta
los latidos.

El anciano juega
-cree
que tiene siete.

El ocaso,
el árbol,
el infinito.

En la pared
no hay una chequera
-una margarita.

¿De la ciudad? ¿Del campo?
Deseo un óleo del silencio;
no la oscuridad, ni el vacío.

No importa 
el instrumento –canta
el sentimiento.

La soledad,
el día en fuga… -belleza de 
la tarde. 

Cada uno lo hace
-cada quien 
tiene su manera.

No solo horizonte
para la vista
-el del oído.

Una gorra,
un cayado,
una mochila.

La indiecita
se hace un baño 
para la buena suerte.

La ciudad inundada 
-los niños juegan
en los charcos.



Préstale sangre
a la tela
-¡Ánimala! 

Danzas, cantos 
y bullerengues –sepelio
en San Basilio.

Caras pintadas, 
máscaras, acróbatas, 
bailarines -¡que calle!

-¿Que hace? ¿un dibujo,
un poema, una partitura?
-Sigo las nubes.

¡Cómo decir <<mía>>,
si las golondrinas
son viajeras.

La viuda, serena
-nos ofrece una hermosa 
flor de su jardín.

Cuántas sorpresas
nos encontramos
en los bolsillos.

Van en grupo
pero este chamón
-aplastado en la vía.

Desistí de los limones
del árbol de la avenida
-verdes de fábula. 

El sol arde afuera,
pero ese hablar,
quema adentro.

Contemplo las hormigas
-suben diminutas
de la pepa del mango.

Inolvidable
olor a majada –el corral
por la mañana.

Atiendo al mundo:
ella me llama,
la gardenia también…

Preparo desayuno,
la ciudad se anima
-canta el titiribí.

Llover, regar, orinar
-la planta
lo agradece todo.



Guayacán amarillo
-escucho 
una flor al caer. 

Aguacero, y al pasar 
-arabescos 
de hojas y colores.

Hablan de la muerte
-no de la del ganado, 
las aves, ni las plantas.

Bajo los árboles
cree pisar, rudo,
la paleta de las flores.

Verde y amarilla,
la acacia toma el relevo
-en septiembre.

Las ramas floridas 
ondean –banderas,
deshaciéndose…

Las manos altas, 
embombadas
-un capullo.

La hoja de la violeta
en la matera
¡Maravilla del brote!

Las hormigas
y yo
-el mismo gusto.

No los vi; 
-le hablaba de los juguetes 
que quería.

Se decide, se atreve
-la anciana
baja del sardinel.

Ella insiste:
la comida caliente
-fuego de hogar.

Cada pájaro
-en cada gorrión
un hermano.

Al desayuno,
fríjoles recalentados
-la cosa está bien.

-¿A qué tiempo
pertenece esa risa?
-¡Acaso importa!



La guerra
-cosecha de huesos
y desgracias. 

En el silencio
se levantan las hojas
-vuelven al tallo.

Amo mis difuntos,
ansío verlos
-estar juntos. 

Pero…, nada de eso
es comparable
a la vida misma.

En los brazos, 
en el vientre,
en el corazón. 

Pasan los años;
recuerdo a mi padre
-los días vuelven.

Onduladas
-las montañas-,
como nubes.

Temprano, 
al rayo del sol, abre 
la verdolaga.

Verde llovizna
-muda, cambia
el gualanday.

Las manos unidas
tan solo en las muñecas
-la flor abre vanidosa.

Las manos rozando 
pulgares y meñiques
-abiertas al mundo.

Las manos entrecruzando
dedos, juntando palmas
-todo se articula y encadena.

En la oscuridad
cascos trotones
-la carretilla.

-Stchiist, stchiist, stchiist
-Salud, salud, salud
-Gracias.

Distinto el saludo
para la amiga
-tiene la aorta obstruida.

Un cálido abrazo 
al tronco
-afecto natural.

La viejita en el dintel
-avecilla,
hojita de matorral.

Manos tocándose
los pulgares y los índices
-desprendiéndose.



No, estos tiempos
no son como aquellos…
¿y, aquel encanto?

El silencio
en la tumba, recuerda 
sus consejos.

Un anciano lleva
flores
a una tumba.

El cuerpo
desencarnado, 
-viejo mástil caído.

-Tose y tose.
-Mañana, ¿qué?
-Tose, y tose.

Murió el amigo;
abrazó al cuerpo
-larga despedida. 

Yo soy nadie…
Sólo pago impuestos, 
y estoy triste…

¿Qué cambia cuando 
sabes que escribes
tus últimos versos?

Mi madre lloró;
yo, también
-nos despedíamos.



¡Cómo mama la niña!
La madre 
convertida en fuente.

Pasada la resaca
de otros días,
me embriago de rocío.

En la tarde gris, un rayo
ilumina el barrio
que crece en la montaña.

Los dos profesores 
callan 
-escuchan el arroyo.

Ceremonia 
de un caracol
al beber.

En la lucha…
atenta la araña,
espera al grillo.

La lluvia
toca su arpa
de agua.

Como muchachos
las hormigas beben
agachadas en el charco.

El cauce seco,
no olvida su río
-espera el invierno.

No vuela el ave
-apenas
una pluma…, sola.

En clase de filosofía
canta el ollero,
canta el ollero.

En el agua, en el polvo,
en las flores, en el insecto
-lluvia sobre el platanal.

Luciérnaga en vuelo
¡Mira! –iba a decir, pero

estoy solo.

  Taibi.

Tarde azul



Canta temprano,
y al atardecer, lo imagino 
en la rama.

Dejo el libro de versos
-escucho al madrugador 
cucarachero.

Rogaba no discutir
cuando apenas los pájaros 
comenzaban a cantar.

En clase, el profesor
-en la copa de los árboles, 
las loras.

La voz que me habita,
a veces débil, se deshace
en su silencio.

Los lotes olían
a campo y cantaban 
-la ciudad devora.

Los titiribíes 
salen, vuelan y revuelan
-no se dejan.

Lenguajero
-en el árbol vecino canta
el cucarachero…

De pico certero
vuela, caza,
y regresa ligero.

Escucho la canción
italiana, bebo un sorbo 
de café por el maestro.

Somos tejedores
-como las aves.

Aun con su instinto,
los chamones regresan
a distintas horas.

¡Que desaire!
-pero la ilusión
persiste.

Atentos ciegos
-ven la novela
en la radio.

Al fondo de la orquesta
-por la ventana,
emula el pechoamarillo.



Dos colores fundidos
en uno –no vueles mariposa 
verde.

Caen papasbomba
-los olleros
callan asustados.

Canarios ciegos
como los hombres
-tocan la flauta.

Una soprano eleva
un canto 
por el bosque.

Ese movimiento
de la orquesta
recuerda las olas.

¡Mahler!  Para entender
las emociones superiores
hay que oirte.

¡Ah!, hermana
-coger moras silvestres 
por el campo.

Desprevenida 
vuela la abeja a la flor 
carnívora.

Vanidosa
la avispa
bate sus alas.

Esos alisos, juntos
los plantamos
-¿estarán florecidos?

La tierra,
la bella tierra
-¡se derrumba!

Nombran árboles,
frutas, estos lugares
-mi piel siente su tierra.

Sensibilidad
de la flor que lame
la abeja ¡cosquillas!

Levedad
del ala del insecto
en el bosque.

Día soleado
-las sembradoras curvan
sus espaldas.



Parlanchinas
-encuentro de abejas.

La hormiga
y la mariquita
disputan la rama.

Acrobacia 
del grillo entre 
las ramas.

Sisífo, el cucarrón
estercólero, rueda
que rueda, la bola.

Con delicadeza 
teje su sudario
-gusano de seda.

Curioso el inventario 
de lo que llevan
a casa las hormigas.

En cada extremidad
el ciempies
siente la tierra.

En el hormiguero
-el pequeño ruidito
de un grano de polvo.

Inmisericorde
el faisán se traga
las hormigas.

A la luz de la luna
el cien palos
-un bongosero.

El grillo dobla 
el delicado palito 
que trepa.

Como toros
-los escarabajos
se enfrentan.

Los gusanos
-en la fila india.

Querida madre,
lucho la alegría –acudo 
a tus principios.

Cada insecto
-su atuendo diferente.



Aquel viejo
-no necesita reclamo
sino ternura…

El paisaje marino
que amaba mi madre
-ahora, ella es el paisaje.

Fatigados 
de luchar los escarabajos
se alejan.

Algo perdido
y deseado; la orquídea
en la montaña.

Me cuentan que sacan
la viejita al patio
y se le iluminan los ojos.

No toco piano
pero llevo su ritmo
en el corazón.

Enviudando 
de mi amor me vivo 
muriendo por ti.

Mi vida se resume
en te querer,
estudiar y trabajar.

Después de la pesadilla,
tu a mi lado..
¡Cuánto te quiero!

Millones de seres 
humanos entre el amor
y la nostalgia.

No importa la edad,
la latitud
¡Cuánta tristeza!

Hoy, a esta hora
¡tantas despedidas!

Cajas fuertes
-mejor un corazón
y una sonrisa.

Llegar, partir…
Aviones, barcos, trenes,
-¡lágrimas!

Encuentros,
despedidas
¡como olas!



Poda aquí, y allí,
la muerte; brota y rebrota 
-la humanidad.

Paro respiratorio
-se apagan los instantes, 
las preocupaciones.

Tantas mesas solas,
tantos hombres solos
¡cuánta búsqueda!

La muerte;
entenderla
-seguir con ella…

Bóvedas 
del cementerio –colmena de 
las ánimas.

Cuando interpretan
a Mahler
-habla la tierra.

Cae el pelo, y poco
a poco, comienza
a lucir la calavera…

Amigos muertos,
en los cuatro
puntos cardinales…

Nos lamentamos…
-tampoco yo, hallo 
“la ventaja de estar vivo”*

El río se llevó los colores,
la tarde se hizo azul
-¡llegó la noche!

Despertar en la neblina,
correr los velos de la 
mañana, pero la guerra…

Los sepultureros
se afanan… -abundancia de 
difuntos.

Entre las matas
del campo;
otro arbusto…, y yo.

Difícil curar
la tierra del hombre
engangrenada…

El sol del otoño
se bendice
-pasó el verano..

* Eduardo Cote Lamus.



Me construí,
me inventé,  
-estoy conmigo.

-El dinero no es todo.
-¿Por qué dice eso?

No alcanzo a árbol;
apenas arbusto;
pequeña hierba.

El poema –esa especie
de pozo
donde guardamos de todo…

Una golondrina
lleva hilos blancos de la 
cabellera de mi madre.

Dispersable
-hoy me encuentro
reunido en mi.

Sus composiciones
-solitaria 
las sembró en el campo.

Desbocados 
los caballos de la gloria
al corral del vacío.

Eternidad 
-dormir en una gota
de olvido.

Dadora de vida,
nutricia y generosa
-la madre tierra.

Los poemas se toman
el papel 
–florecen los renglones.

Huellas en el árbol
de la memoria
que envuelve la neblina.

Sus collares aun 
tintinean; sus flores 
lucen.

El jardín
era el jardín, 
-no la metáfora.

Verde en las 
manos, el café y la lluvia
-paisaje de letras.



Las hojas del anturio
hacia la luz
-la familia asoleándose.

La oficina de mi padre
olía a libro, a biblioteca
-donde viven las ideas..

El misterio 
esta en el vacío
de las palabras.

Entre ventana y ventana
el mundo es infinito
-basta con la tarde bella.

Cultivar la violeta,
la ternura
-luces de la tarde.

El tsunami del tiempo
-en las playas, objetos 
rezagados, y el olvido.

Para vivir
me hermano a la montaña, 
y a las nubes.

En la anciana,
en su memoria
-nido de poemas.

En la matera de tréboles,
pervive la suerte
-cultivo la esperanza.

Callo palabras
apagando incendios.

Poemario:
testimonio de resistencia
-en poesía.

No pregunto
por mi destino
-me le entrego.

El amigo cayó en coma
-comienzo del largo 
sueño invernal.

Ser mayor,
apagar el grito,
encender la calma.

Salir de la juventud;
aprender esta otra
manera de habitarse.



Las últimas 
hojas de la rama
-no del árbol.

Diré, con el vikingo,
conozco el raro albur…
-soy Javier Tafur…

Corría; 
ahora regreso, jubilado 
del trabajo.

Sin poder beber…
-lo predijo Kurosawa
¡Contaminación!

Separo los versos
con colores
-al final ¡un arco iris!

No se le puede poner
ciencia, al amor;
pero no falte reflexión.

Cabello de mujer
-infinitas y bellas maneras 
de peinarse.

¡Increible!
Que llegue una bala 
y te acabe, así…

El policía expulsa 
de la fuente al indigente 
sediento.

¿Primeros cuidados, 
ordenaron los pasos,
orientaron el camino?

No son ajenas, al dolor
ni al gozo -¡esa 
hormiguita con su carga!

El hombre
es un animal triste
-cosas que pasan.

De los cuidados,
límites del lenguaje 
-la cultura…

En las voces,
una sola, palabra
-el ser humano...

Miradas verdes
-sonrisas tímidas
que no maduraron.



La grave noticia
del día de hoy
oculta a la de ayer.

Montar a caballo,
en bicicleta, en jet…
-gusto de andar a pie.

Opciones y caminos…
-seguimos 
siendo nómadas.

Pienso, anhelo
-alegría de respirar.

A la naturaleza
no se le reclama
-se le aprende…

Mas que esperar,
pistea, angustiada
-¡alma atormentada!

Bombas, ¡de colores!...
-los estudiantes festejan
la protesta.

¡Oh!
Multiplicidad
de la vida.

Asientos vacíos
en la avenida
-protesta de estudiantes.

Al levantar 
la visera, la chica
de la moto, sonríe.

A la pequeñísima
migaja, llega la minúscula 
hormiguita.

Cuantas veces
busqué a Dios
-aun, por los parques…

Breve salida al paisaje
y te sientes libre, como 
si estuvieras secuestrado.

Al escarabajo muerto,
lo dejo entre las plantas
florecidas de maní.

Una pareja en una moto
-ella lleva un ramo
de cartuchos y de estrellas.



Una puerta se abre,
otra se cierra –sístole 
y diástole del mundo.



En el vuelo…
Aba, ba, ba, ba…
-balbuceos.

En cada burbuja
el pez
narra su historia.

Luz de agua
-la lágrima.

Vibran las cuerdas 
del alma –la época 
toca con aspereza.

Por el jardín,
¡tín!, salta, vuela,
revuela –el ruiseñor.

Ahora estos 
versos
tienen la palabra.

Noche estrellada
-la veleta 
pierde el rumbo.

El viento susurra 
-voz natural. 

Alma de corcho
-flotando 
en el infinito.

Aquellos que a mi llamada 
respondían
-no contestan.

No habrá cómo
hacer las cosas
-el tiempo acosa.

La cadmia
perfuma la cálida
tarde caleña.

También esta mañana
después de la tormenta,
son rojos los pimientos.

  Busson.

La fuga del péndulo



Recuperada la luz
-al reloj
vuelve la sombra.

En el concierto
-cada rana
canta distinto.

No es el día, ni la noche
-reloj vacío,
sin lunas y sin sol.

Sentimientos,
alma de la música
-tono de los versos.

De tu verdad y la mía,
la piedra calla…
-el río dice la suya.

¡A gritos!
Persiguen otra voz 
que se escapa.

Deprecar al infinito
-todos los pueblos
hablan a sus dioses.

Bombos y platillos
en el semáforo
-¿qué me preocupaba?

Un violín en el parque
da una nota azul,
que se desvanece.

Las gaviotas 
-el mismo canto
en cada puerto.

La soprano 
alarga, acorta, juega, 
gorgea.

Sentir su impulso
buscando la luz
-corazón bambú.

Pequeños versos 
-granos de trigo deja
en el camino.

Poemas, trazos,
huellas de luz, sombras,
ecos, leves cometas.

Esa nota 
no es un recuerdo
-una ventana.



Notas y colores,
historias y leyendas,
recuerdos y canciones.

-¿Y ese ruidito?
¿El despertador?
-No, el ruiseñor.

Esa hoja, ese texto
-ese papel blanco
convertido en nube. 

-«Por no hacerle caso
a mis hijos» –se lamenta
-y debería dar ejemplo.

Vuelan las golondrinas
-a la ramada
la derribó un mortero.

Devuelvo la pluma al aire
¿Vuela 
sin recuerdos, o tal vez?

Oh, cielos,
alegoría de la ilusión
-¡La fe!

La mirada, nerviosa
-busco
la corzuela. 

Unas palabras,
entran y otras salen
-del hormiguero.

Esa raíz del helecho
lucha 
silenciosa, silenciosa.

Gente, lugares,
calles queridas
-a veces la ciudad…

Si el jilguero canta
esta mañana
-también quiero cantar.

En la crecida del río
el viejo corta el cerco
-el ganado trepa al filo…

La mirada, quieta
-busco 
el nido del hornero.

El cambio de posición
de un grano de arena,
modifica el paisaje.



El hilo de la vida
corre al delta
hasta agotarse.

La rama seca
-el camino
del rayo a la tierra.

De nuevo convertido
en rastreador
-huella de venado…

Indican el camino 
del hogar
-el amor, el alimento,
el diario trasegar.

Pequeña hoja caída
-sigue conmovido 
mi corazón de madera. 

Amigos
-hojas que 
se fueron.

«Por ellas  me va bien»
dice el lustrabotas
-alaba Las Ánimas.

Universo personal,
tristemente iluminado
-minúsculas vanidades.

Resiste la piel 
-dolorido tambor
de los huesos.

Voces de ausente…
Alguien habla
en esta casa.

Creía era un simple día…
-¿Con tanto sol y tanta luz?
-¡Ah!, maravillosa vida.

No quiero la guerra 
pero la calma de mi retiro 
no ahuyenta presagios.

El niñito de la moto,
con su casco…
-carita de astronauta.

En la vecindad
alguien se acerca
y celebra la vida.

Quedemos en caminar
-en cambiar 
por paisajes los enojos.



La mano sobre el pecho
-pequeña
manito en el corazón.

Prestidigitador,
mago de los sonidos
-manos del director.

De tranquilidades 
residuales…
-pero no inútil.

Sentado en el muro
el indigente, relajado
toma su desayuno.

La saludaba, 
al ir al trabajo
-murió ayer.

Padre e hijo juegan
con el balón, esperando
el bus del colegio.

Cada lado distinto;
por eso vale…
-el billete, la pareja.

El miedo y la ansiedad, 
se agotan –vuelvo 
a una extraña paz.

El ambiente abrasa
-el japonés, sonriente
viene a saludarnos.

Hojas muertas
-del periódico
en las que revivo.

-<<¡Que pareja tan 
agradable!>>
-dice el niño.
Va con su padre, 
en bicicleta.

Ni «vida eterna»,
ni «resurrección».
-tampoco «muerte»;
-¿otra palabra?

Ya no es el niño
de ayer; ahora mira
lascivo a la mujer.

Inquieta ciudad,
llena de vida
-mundos posibles.

Tan contento
-creía poder componer 
una canción.



La perra, ve la maleta,
y se mete, 
bajo la cama. Aúlla.

Viejas canciones.
Constancia de la vida.
Respiran los años.

La futura muerte, 
segura
no empaña el gesto..

Fotografía de cadáver
-mueca, inútil
vacío de la historia.

Quería competir 
-naufragó frente a la costa, 
a orillas del deseo.

No son duras manos
-pero en ellas
agoniza la paloma.

La ventana 
del recuerdo, generosa,
siempre se abre.

La fosa común
-llena de imágenes
comunes. 

Dicen que la muerte
no existe
-¿transformaciones?

Aquellos días,
aquellos juegos
-estos huesos…

El sol radiante
-la pena interior
todo lo oscurece.

Viejos libros, fotos
y maletas
-un viento seco. 

Media noche…
Pasa un hombre;
luego otro; otro.
Vestidos de negro;
solos; solitarios. 

¿Quién se preocupa
por la agonía de la flor?

Nota de obituario.
Mi generación
comienza a partir,
-¿O ya me he ido?



También yo…
¿Ya me fui? ¿Lo que viene
ya pasó?

¿Cuánto tengo de muerto?
Llevo mi cadáver conmigo
y en este día me ilumino. 

Alabao negro
diciendo adiós
-al sufrimiento.



Vida caprichosa 
como el curso
de los ríos.

Como agua
sigo la gravedad
-escurro.

Soy lluvia 
-me siento caer 
sobre la hierba.

Una en el cielo,
y otra en el agua
-¿La misma luna?

El verso
-savia que da hojas
al lápiz que lo escribe.

Sostén para escribir
poemas
-tabla de salvación.

Ah, la perplejidad
del viajero
-¿A dónde ir?

Pasa el avión ultrasónico
-lentamente
escribo el verso.

Todo vuelo es corto
-águila rápido termina.

Al escritorio
en el que escribo, también
lo hicieron las palabras.

Arar 
la página 
-escribirla.

Innumerables labios
–una y múltiple 
la voz de la poesía.

Tarde lánguida
si algo miran los recuerdos.

Épocas lejanas.

  Busson.

La senda en un bosque de bonsais



La libélula
entra al cuadro
-vuela en el paisaje.

Mañana de año nuevo,
-la misma luz
para la que no estaré.

De azul hindú 
sombrea la tuerta 
–ambos párpados.

Como lápiz 
-me acabaré
escribiendo.

Lo que una vez fue
siempre rodará
en el cosmos.

Por casualidad
lo supe y me avergüenza
-noche de luna llena.

La lagartija
suavemente
lame la flor.

Tiempos difíciles
pero los arrendajos
hacen sus nidos.

-¡Ssschiist!
-¿Quién estornuda?
-La perra.

Fosa común, números
conocidos
-para desconocidos.

¿Qué es esta carne?
¿qué son estos huesos?
-¡curiosos materiales!

El habitante de la calle
-de caneca en caneca
espera algún hallazgo.

-¿Qué será de mis versos?
-Volarán cual livianas
semillas de balso.

Imponente óleo
del histórico general
-su rostro, triste.

Esta madrugada mas 
cerca de mis padres, 
los amigos, del más allá.



Bien, Tao,
acepto la lección
-el vacío, sereno.

Ese rostro 
de mujer que lleva
el arroyo…



Si fuera esa mata,
¡cuánto,
me habría mojado!

Llueve
y en el tango,
llueve.

Dos loras,
la lluvia,
y yo.

Llueve, llueve y llueve;
pero, ¿dónde
estará el ruiseñor?

Truena y se oyen tangos,
la lora canta
-siento el aguacero...

Las tejas cumplen 
-el agua desciende,
entre rojos canales.

El saltarroyos 
-su dicha son los charcos
de la lluvia.

Una lluvia triste
cae hace días en la peña 
de la vuelta.

Con cada relámpago
arrecia
el aguacero.

Buenos Aires-Bogotá,
sala cinco –de nuevo 
el acento regional. 

Noche 
-inmensa telaraña
de rocío.

Luces en el cielo
-la ciudad de Dios.

Por mí,
aun no enciendas la lámpara.

Este ocaso de primavera.

Gyoday.

La flecha sigue disparada



Leve, 
en el aire trabaja
la araña.

De aquello que preexistía
en mi
-si al menos un indicio.

Inti
-un rayito de sol,
besa a mi hermana.

Entre la cascada
su voz se escucha
con bella claridad...

Lluvia, inesperada
-excusa
para escribir. 

La entendida lora, 
re/ pi / te
el sonido del agua.

Tarde bruja
que todo lo encanta;
-el verde más yo.

Una luz tenue
al fondo de la tarde
-tenue de verde.

Es más verde la lora,
que la mata 
-canta tímida la flor.

Al atardecer,
entre colores desvanecidos,
medito.

Aranceles de la lengua
-el costo de pasar
la idea a la palabra.

Estoy aquí, 
feliz, entre la lluvia
y la música.

Esta noche, 
esta lluvia,
esta calma.

Se quejan de la penumbra
del atardecer
-amo cuando tiñe la noche.

Ayer bella y cautivante;
hoy silenciosa y enjuta
-el indetenible mañana.



Delta del saber
-al fin se amplía
nuestra ignorancia.

¿Describir, narrar, 
argumentar?
-tan solo escribir;
¡decir y cantar!

La ansiedad lo pierde
-la calma restituye
el alma del paisaje.

¿Mi ambición?
-la quietud,
de esta mañana.

Luz tropical 
del mediodía
-valle radiante.

Ese violín 
parece un azulejo
cantando.

Las banderas
-flores
de la memoria.

Todo es dúctil, 
el mármol, la madera, 
palabra, viento, arcilla.

Se dice…, y si…
-algo trae
el río del habla.

Recuerdos
-estrellas
fugaces…

Piano a cuatro manos
-en el detalle,
¿se rozan los meñiques?

Burbujas de la ola
-nos deshacemos
en la arena.

Si fuera astronauta
llevaría mi pluma 
y mi cuaderno.

Garza silenciosa,
vuelo sin ruido, blanco 
pedazo de nube.

En la esquina 
del tiempo 
escribo estas letras.



Tras la lluvia
los estudiantes saltan
una charca con cuidado.

Cucarrón 
-ronca palabra
poblada de voces.

Aún es luna llena;
alcancé a llegar
-¿Dónde estaba?

Muere
-se aferra a un vuelo 
de palabras. 

Recibí sus manuscritos
-sus trazos de luz,
la letra cantada. 

Puso una piedra
-ahora la pisan,
y pasan sonrientes.

¡Ay! Certeza del mundo
-una pena creer
en lo que se dice…

Valores inestables,
tiempos cambiantes;
ideas movedizas…

Luz entre la palma
de la mano
y las teclas del piano.

Tan pesado,
el sapo
-salta como conejo.

Se tocan las luces
del cielo
con las de la tierra.

Si, yo sé 
que creo –y creo
que no se…

Azulinas, agapantos,
hortensias, jacarandas
-sinfonía en azul.

En el corredor
oscuro…
-miedo a las víboras…

El sapo
frente a la vidriera
-¡qué festín!



Enfermo y desahuciado 
-ayer vinculado a las cuentas 
de este mundo.

Catacumbas silvestres
-los armadillos
en sus escondrijos.

El coro matinal
-chalchaleros, pajarillos,
luego las charatas.

El pescador madruga
a conversar
con los caballos.

Montar a caballo,
caminar, trotar, correr
¡alegrías recuperadas!

Conocer el potrillo
para poner 
a caminar su nombre.

Bello patio
de la casona
-donde llueve.

Verde, y rojo, y azul
y amarillo
-las alas de la lora.

Leo y leo, en la noche…
Me levanto y veo,
dos garzas florecidas.

Pueden haber tragedias,
pero no hay culpa,
en este aguacero.

El tímido verde
tiembla
-viento y lluvia.

No hay recipiente
que guarde la lluvia
-dones excesivos…

Veo claro: 
la tierra no es paisaje
sino accidente.

Campus universitario
lluvias, notas, silbos
-olor de mangos maduros.

Concurrida avenida,
congestión, trancones
-¡tas! ¡tas!, dos bicicletas.



El árbol seco
aun conserva
sus hojas verdes.

Mientras el inundado
se queja, florece
el buchón de agua.

Alelíes de los barrancos
-yuyitos silvestres
que admiraron mis ojos.

Solitario, 
como rinoceronte
-aquel árbol en el erial.

Como muchachos
en el parque, viendo, 
ardillas, 
iguanas y palomas.

Un corazón en la ventana
sueña hacerse mariposa
-el anturio rosado.

Concurrida avenida,
y sin embargo
un taconeo en el andén.

No importan arrendamientos,
ni el ruido de la avenida
-nido del pájaro carpintero.

Al pie del tronco
-como hoja
de palma caída.

 Vestigio 
de una taza
-bello camino rural.

Un grano de arena
puede cambiar
la posición en la tierra…

Cuando dos discuten, 
lo hacen
dos ejércitos.

La última capa
de la cebolla
-¿la luz? ¿el vacío?

Una mata de tréboles
de cuatro hojas
-campo de fortuna.

Perro callejero
-valiente habitante
de la calle.



El titiribí canta 
al amanecer, al atardecer
-lo imagino en la rama.

Cafetería
-una madre joven
con su niño, ciego. 

En el pasto verde
crecen lenguas
rojas, anhelantes…

Juego y alegría
-compartir la torta
de la madre querida.

Una gran telaraña,
compartida por numerosas
arañas acuciosas.

Soplo la cata 
golpeada –vuelve a revivir,
entre mis manos…

El hambre
prefigura
el desayuno.

Sobrinitas
-cada una
una llamita…

Maia
-la maternal-
nieta mimosa.

No dos personas
-es la humanidad
la que se abraza.

Con nosotros 
dialogan todas las voces
que nos pueblan.

¡Que grato!
Al amanecer, hermano,
nuestro saludo.

Los monstruos
de la tierra
-vicios del hombre.

Ta, ta, ta, ta, ta
ta, ta, ta…
-el cie go 
tan tea el ca mi no.

Verde, verde
-roja pepita-
para el azulejo.



Cuando llega silba
-en casa comentan
“llegó cuquito”.

Mayores que yo, mueren…
Y menores, también;
y a mi lado…, y yo qué…

Al regresar al país natal,
extraña el sabor
de la comida de la niñez.

Alzheimer
-ahora la muñeca
es la madre.

Suceso inesperado
-la vejez,
hoja en la corriente.

Todo lo devoramos
-vivimos el festín 
de las langostas.

Sueños de mendigo
-gustos de rey…

Ver a mi madre 
Joven –alegría 
del recuerdo.

El yogurt,
los trocitos de papaya
-el cuenco japonés.

Recordar a Buda,
en el suave vaivén 
de las espigas.

Me regaló su reloj
con el canto de las aves
-su tiempo había pasado.

También en Argentina,
la sencillez del chingolo
-mi querido gorrión.

Chilliditos en un rincón
del parqueadero
-el nido de la perra.

En la oficina 
de mi padre, en la mía, -olor 
a monte…,
del bosque de los libros.

El cuaderno 
-¿aljibe,
pozo o espejo?



Los locos, en la fuente,
disfrutan
de un día caliente.

La lagartija se renueva
-mi esperanza
ahora canta y salta.

En los escombros
el padre busca al hijo
-el perro lo acompaña.

Una rosa del ataúd
de mi amigo
-florece el recuerdo.

Pétalos como gotas
-pequeños ruidos
rojos sobre la mesa…

Envejecen
la abuela, la cortina
y la ventana.

Esa máscara
se traslada
pegada a un pito. 

-¿Qué son mis versos?
-Miradas, paisajes;
puntos de vista…

Dos negras se miran
y abren en la sonrisa
la mañana del día.

El viejo músico
interpreta con amor
la primavera.

Sale debajo 
del puente, vestido 
de lino blanco
-el reciclador.

Laboriosa cosiendo
telas, hilos e hilos
-ahora, tosiendo.

La seriedad 
-pero el detalle,
romántico.

Final de la tarde
-en la copa,
inesperado Armagnac.

La segunda vez
¿quién iba a pensar
que era la primera?



Lágrimas de colores…
-la rosa fluye
en cada pétalo.

La rosa llora:
tres pétalos caen…
Siente y se deshace.

De rodillas ante la rosa,
le dice: «Tu, reina
de esta vida dolorosa».

Expulsan gamines
-mañana volverán
rencorosos y armados.

La luz de una 
estrella riela 
en una lágrima.

Diálogo de la almas

-Amor –le dijo.
-Amor –le contestó.
El mismo corazón.

Mi amigo, 
solitario, llora la muerte 
de su perro.

Como en «Anarcos»
-el drogadicto buscando
entre los desperdicios.

El que busca,
encuentra; allí está…
-la avecilla.

¿De qué le sirven
tantos miedos
si no sabe dónde ir?

Esa carretilla
llega rezagada
al siglo XXI. 

En la ausencia
se secó el bonsái.

Leve herida,
profundo miedo
-fragilidad de la vida.

Las que amaban
las violetas, y las violetas,
ya no están.

Valiente, ante los 
despojos del amor
que le dejó la muerte.



La espadaña, la campana,
la corniza -una lagartija entre 
las ruinas.

El cadáver 
de un mono –yo también 
lo lamento.



Aquella
quebrada…
En aquel tiempo
-el cielo
en la tierra.

Cuánto me gustaría
estar caminando
entre el monte,
con ese olor
a tierra húmeda
y encontrar
-al paso-
una sencilla
y escondida flor.

Quisiera ir a la cabaña
donde vivía mi amigo,
donde disfrutábamos
de la paz y la neblina,
pero ya murió
-lo encuentro
en el recuerdo
y vuelvo a visitarlo.

Una velita de incienso 
al Buda de Kamakura;
medito mientras cae
la arena en el reloj
y transcurre la mañana.

Unos tragos de ron;
unos boleros; el bongó;
hago mi fiesta.

Leo y escribo poemas
mientras llega la hora
de ir a dictar clase.
El salón queda
junto al bambú
-de la ventana 
veo un lago.

Los obreros intervienen 
la avenida;
también hay poesía
en sus taladros
-¿por qué todo 
ha de ser calma 
entre los versos?

En las palabras
de los antiguos maestros
encuentro paz;
-rayos de luz
que iluminan
el camino interior.

¿Cómo olvidar, amigo, 
aquel día caluroso
que amarramos los caballos
en los guayabos
e hicimos la siesta
en la grata sombra 
que proyectaban.

Sábado ¡Ah!
las papas fritas
a la francesa, 
con vinagre 
y hierbecillas
de la huerta, 
y ese toquecito de ajo.

La mañana esta bella
y yo tranquilo, en calma;
pero me pregunto
por los que hoy sufren.

“La vida es un misterio profundo,
que vedado al hombre está;

en la sucesión del mundo,
unos vienen y otros van;

los que viene se van,
y los que se van no vuelven”.

Dicho campesino.

“Paso y me quedo,
como el universo”.

                
F. Pessoa.

Bajo el guayacán 
flores amarillas

¿dónde su sombra?
        

Álvaro Lopera Dagua 

Caja de escribanía



Este grupo de estudiantes
es silencioso, no perturba
el paisaje, y es más fácil 
hablar de la poesía de la 
China.

Generosa la estrella
del Caquetá, por estos días
florece y florece.

Mucho ha cambiado
la casa, en cuyo antejardín
florecían las gardenias.

El caballo se para,
permanece ranchado,
el amo tira del cabestro,
el caballo levanta
la cabeza;
el amo se enfurece.
Me pregunto por los 
derechos
del caballo
en esta pelea de dos almas…

¿Habrá otra vida?
No sé si volveré 
a ver mis tres amigos,
pero su recuerdo
me acompaña;
vienen conmigo
-conversamos.

Lo que he aprendido
en los maestros orientales,
ya me lo habían enseñado
mis amigos campesinos.

Envuelto en la bomba
lacrimógena, el estudiante
tiene sueños de libertad.

Me basta con mirar
el instrumento para escuchar 
sus melodías.

Amé siendo mayor…
Me pregunto por el 
misterioso
vuelo de las aves.
¡Una golondrina!

Soy el papel,
tengo estas letras;

soy estas letras
en este papel…

Soy las letras 
y el papel,

y esta extraña realidad
que escribe
mientras se deshace.

-¿Qué son estas letras?
-notas
de su estadía.

-¿De dónde ese sollozo?
-de la esposa que ve 
a su marido detenido.

El halcón vuela…
da una vuelta, creyéndose
el rey, bajo el sol.

Flor marchita
-exhausta, ha cumplido
su destino.

Al sonreír
se notaba que nada 
comprendía.



La fidelidad
-de la sombra

París en los setenta,
era París;
una sensibilidad.

Días lejanos 
en los que me reencuentro
con la dicha.

El papel es mi buena
ventura; tabla de salvación
-mi jardín, mi cielo.

Dos palmas secas,
el local abandonado 
como dos momias.

Determinaciones sociales
-me siento insecto; leve 
cosa que vuela.

Ignorante soy,
y sin embargo escribo, 
para todos.

Pensaba que el amor 
se encontraba; luego supe 
que se hace.

Si al menos tuviera
la luna; pero apenas son 
las diez de la mañana.

Hoy podría ir,
mas mi corazón
no me seguiría.

A tan altos…
edificios… llega…
el halcón…

A una mata de trébol
de cuatro hojas, pregunto
por mi suerte.

Tranquila mañana,
y ánimo intranquilo
-¿por qué no digo:
intranquila mañana,
si la mañana 
y yo somos lo mismo?

Pienso en mis padres,
en los amigos idos,
-¡Ah! recordarlos.

El día es amplio…
quisiera decir algo
que no logro expresar.



Encontrándote,
suerte, sufro -tal vez 
tu digas lo mismo.

Caminar tranquilo
en el escondido camino
de la amada montaña.

Silencio de asueto
-mi corazón ruidoso,
está incómodo…

Junto al bambú
estudio a Lao-tsé;
canta el ollero,
el cucarachero
-suavemente ventea.

Veía envejecer
-ahora soy yo, quien
me descubro viejo.

Lo que me enseña
aquella viejecita…
-verla envejecer.

Conocer el arte
de vencer a la muerte
-sabernos muertos
de antemano.

-Estás bonito;
ve a mirarte al espejo
-bastan tus ojos.

Festín, tras el festín
-el mendigo da cuenta
de las sobras.

Jovita
-interpretar
su propio sueño.

Alma 
y mirada al mismo 
tiempo.

Fugaz
-el instante
de los siglos.

Languidece
-rama
que se marchita.

Mundo de arena
-granitos de voz,
hilo de fonemas.

Poemas, granos 
de arena;
voces, sílabas…
-el mundo
se rehace
en las palabras…



Levanto la mirada 
-mi alma se confunde
en la inmensidad.

El taxista acongojado
baja el espejo
-que no lo vean llorar.

El agricultor 
mira el cielo, se preocupa
-continuará lloviendo.

Inesperadamente
¡campanas
de la catedral!

Calles hostiles,
y en el descuidado 
jardín una flor.

Endulza el café
con un besito
de colibrí.

Creo que Dios
es el universo,
y que hasta
al menor detalle
humano, participa 
de su existencia.

Dame la mitad
del beso…
yo pongo la otra.

Pisoteado por los carros
–el halcón que airoso 
chillaba 
en el aire.

Permanencia fractal
-ser de lo que ha sido
ecos, sombras, 
ancestros, amigos
que se han ido,
olores de orquídeas,
gardenias, reinas y jacintos.

Como langostas
devoramos ¡Ay!
el paisaje.

Creo en la esencia 
sagrada del universo,
mas dudo de que tenga 
voluntad y juzgue.
Un misterio indescifrable 
subyace en todo
-en el cambio incesante.

Aun en la ciudad
sigo la puesta del sol
-espero el amanecer.

Nostalgia rural
-tras la vidriera mirando 
la montaña gris.

Parece primavera
-los cementerios 
florecidos.



Allá, en ese paisaje
de la montaña,
acostado sobre el yaraguá,
en el potrero,
veo las nubes pasar
en el cielo 
del verano azul.

La poesía me calma,
ella abre las puertas…
-me expresa.

La imaginación,
no me excita;
el recuerdo,
no me entristece.
Sosegado
miro los contornos
del paisaje.

Fresca mañana.
Los árboles frondosos
destacan en el suave
ámbito del valle;
los contemplo hermanado,
los beso, los abrazo.

Con la música,
si sereno, más sereno;
con la música,
si alegre, más alegre;
con la música
si triste, menos triste.

Huelo la montaña,
escucho el suave fluir
de la quebrada.

Unas preocupaciones
sobre otras,
afanes tras afanes.
Me detengo a escuchar
los ladridos de un perro
en el vecindario
y el piar 
de algunos pajarillos.

Un nido colgante
en la rama de un árbol
a la entrada
del restaurante
-verlo me reconforta
y alegra,
me devuelve 
a mis curiosidades
de muchacho.

Cae el sol
agobiando las matas;
las miro solidario…
Cuando el agobiante
trasponga la montaña,
las visitaré
con la regadera.

Ese perro al ladrar,
moquea y lloriquea.

Al lavar la losa
noto mi anillo
de matrimonio.

Golpeo en el plato
para que se escapen
las hormiguitas.

Allá, un millón 
de espectadores; aquí, 
el gorrión y yo.

Multitudinario 
concierto -prefiero la música 
de cámara.

Masticando 
esta manga envidio
los rumiantes.



Autores predilectos
de mi generación
bodega de librería.

Quedamos en 
la playa como troncos viejos
que deja el mar

Alguien parte;
alguien permanece
-los dos, partidos.

Vino y agua,
ofrecían alimentos
-tocaban instrumentos.

Viejos textos 
griegos y latinos, vigentes 
como ayer.

Queridos cuentos
tradicionales –hoy la 
juventud 
los desconoce.

Tán-tán; tán-tán
-el niño indígena
alienta a su hermanito.

El fuego del ego
que lleva
mi nombre.

Aire y viento
-fluye el fuego, las cenizas 
en el agua.

Tengo ojos
de gorrión;
tengo plumas,
salto, canto,
y entro
a la cocina.

DECISIONES

Construye una profesión,
para ganarse la vida;
construye un amor,
para tener un hogar;
construye un hogar
para tener un lugar
en el universo;
de pronto se da la vuelta
y todo se cae.

Cada uno, una canción;
cada uno, a su ritmo
-lleva sus pasos.

Al ancianito
lo cargan
como a un niño.

La anciana 
-recuerdos y ocurrencias-
sin parar.

La memoria,
saquito de recuerdos
-algunos al azar.



Cantas, saltas, 
-ollero, sobre la rama 
musgosa.

Lo que me enseña 
aquella viejecita…,
que conocí de niño.

La sombra se levanta,
queda el vacío,
la silueta, el hueco.

Allí, en esa página
del libro
se encontraban.

Línea férrea…
¿Avanzar?
¿retroceder?

La abuela 
poeta, lee; su nieta
balbucea.

Como canguro,
pero la pesada carga,
en la espalda.

Florero
-detallada muerte 
de las rosas.

Anillo al dedo,
buscaba en la chuspa,
el indigente.

-¿Dónde aroma la tierra?
-En las Orquídeas del Valle;
en el pecho de las novias.

A las rosas
por los difuntos
-doy de beber.

Destino
¡Oh! Laberinto
trenzado

No son las palabras,
son sus tonos
-música que emociona.

La niña con palitos
lleva el ritmo, ama,
aprende el universo.

Las olas suaves, ondulantes;
el viento escaso, leve;
la tierra sostenida,
en su viaje a los confines.



Temprano me devuelve
el paraguas
-¡qué aguacero!

Este aguacero 
-no sabe lo que hace,
pero tiene sentido…

La temblorosa gota
se evaporó
-la rama se seca.

Una vez conocido
siempre vuelve
el rumor del mar.

Dejemos a las ranas
los temas
de sus charcas.

La gota cae,
el mundo se la bebe
-¡Cosmos apetente!

Evaporación;
reducción de la gota
-misterio del agua.

El agua que corre
escucha su propio curso
-habla consigo.

Que pena
este manantial
-una cloaca…

Flauta de millo
-el artista callejero
seduce jubilados.

La hormiga murió
ahogada –la charca,
mar profundo.

Esa resonancia
de vientre
que tiene el mar.

Apenas tengo
esta tranquilidad;

esta frescura.

  Issa.

Temblor del alma



-Buena, mala suerte,
¿qué son?
-balanceos del Tao. 

Avenida del río 
-de nuevo el canto 
de las aves.

Descubro su luz,
levanto la mirada
-ahí está.

Aunque es 
tan importante…
-¡el mundo sigue!

Ese colibrí
con el aroma
de la orquídea. 

Temblor del alma
-la gota en la rama
va a desprenderse.

Nada especial
-la palabra dice las 
cosas del momento. 

No solo pasos
-este camino lo hace 
la memoria.

Aquí, ahora,
en este mundo, juego
con las letras.

Granos de maíz
de múltiples colores
-huellas del arcoíris.

En casa del maestro
se habla cosechando.

La lagartija 
canta aquí,
canta allá.

Sangro en el tobillo,
con la mano escribo
-curo la herida.

El tenor canta
en el baño
-gusta lo que hace. 

Día de cometas
agosto saluda
al Big-bang. 



El haijin operado
-¿qué versos escribirá hoy?

Mi oído «obediente»
atiende la orden
que trae la lluvia.

Gualanday, hoy no 
recuerdes la brevedad 
de la vida.

Va a teñir el día
-lo espero.

Aunque convaleciente
el día no es lento
-leo, escribo, medito.

En la corta noche
cuento
mis respiraciones.

No ha aparecido
pero se insinúa –la blanca
belleza del cymbidium.

Mi exlibris, un guadual;
mi devoción, la luna
-el mandúl, el yaraguá.

El espantapájaros
es de paja
-pero le tienen miedo…

Esta es la vieja
y nueva ciudad
-¡ámbito de luz! 

El canto de titiribí
adelgaza
el atardecer.

Nos tropezamos
-antagonistas
de nosotros mismos. 

Un aforismo
vuela luminoso
-destella.

Intranquila niega
una palabra de barriada
-temas sociales.

Un poco de calma
-azul de oriente,
¡cielo estrellado! 



Todo entra al verso
-incluso la nada…
como caja vacía.

Cara a cara
-el niño mira,
el gato encara.

En aquel parque,
el viento
-remolino del cosmos.

Sólo un momento
-el paréntesis
de la vida. 

Para comer las pepas
crujientes, se aparta,
sin embargo ¡crack!
-fue un diente…

Coincidimos 
en el parque buscando 
la mañana.

Alto, fijo,
pica en diagonal
-el halcón.

Más allá
de las nubes
-naves misteriosas. 

En nombre de Dios
cuantas cosas
inaceptables hacen.

Al abrir la jaula,
vuela la alondra
-lo que harás, avecilla…

Atiendo
al ollero,
al cucarachero.

El ruido no la tapa
pero distrae
-luna imposible.

Cuando canta el titiribí 
amanece, atardece
-registra el movimiento.

Tiñe la noche,
no enciendo la luz
-se oculta la montaña.

Componiendo poemas,
paso el día
-nuevos brotes del bambú.



Murmullo
de llantas rondando
-media noche.

¿De cuál fuente
vienen estos versos;
los que escribo?

Cagajones en las calles
-perduran
antiguas dominaciones.

Cuadros de las paredes
-cada uno un pasaje,
una puerta, una ventana.

Como por un milagro
retoña el bonsai
-reverdece el verso.

No sólo el calor,
no sólo el azul,
ni las cometas.

Ver caer las hojas
desnuda lección
de la ceiba.

Cuelga la carretera 
en la montaña -luces  
la recorren. 

Gacela, o liebre,
o niña…
-la vida que corre.

Dharma…
-sensible acudo
al haiku.

Verde-amarillo
-montaña al amanecer,
luz del verano.

Incluso al quirófano
voy con el libro
del haiku japonés.

No me esmero
en las acuarelas
-las dejo al atardecer.

El bello paisaje
primero grabado
por el corazón. 

Este libro que leo
más que libro
-ofrenda del verso.



Montaña querida,
te robaron la figura…
-marco de tus paisajes.

Unas veces la luna;
otras, el medio día
-esta tarde, la neblina.

Ese ramo 
de lirios
-una victoria.

Todo cambiaba
con las flores
-cada sábado las traía.

Se quien llega 
y pasa –esta frescura 
dice quien es. 

En el separador
vuelan las mariposas
-pétalos de orquídeas.

Cada uno 
tuvo
sus bellos sueños.

En verano el río seco,
el puente olvidado
-se arremolinan nubes.

No hay otoño
pero las hojas caen
con su breve vuelo.

La tarde no muere,
pero ella y yo, 
ofrendamos este día.

Me dicen que vino
Dios, y yo estaba
escribiendo versos…

Al final ni abogado,
ni escritor
-simple pasajero.

Impresiones 
-imposible dejar
de escribir ésto.

«Un puente entre sueños»
-anuda su juventud
a la vejez.

Cuando llegamos
a ser «hojas de otoño»
-el viento se hace patético.



Imposible describir
el último rayo de sol
lloviendo en la montaña.

La palabra corre
como gacela 
de agua.

¿Para qué decir, 
«el fugaz sueño»,
si la espera?

Al relámpago
no veo nada
-sólo el destello…

Estacatos matinales
-cantos de los sicalis.

Aun con la vista
adolorida no dejo de leer
versos japoneses.

Si el cauce es 
el tiempo –soy yo 
quien debo fluir.

Nubes como olas,
encrespan la hierba
de la montaña.

Cuando callo
escucho la voz
de los siglos.

Testigo de valores 
ante un tribunal
perecedero.

Rumor de objetos
-en el fondo
de un bolso de mujer.

Cielo azul –este valle
parece
el fondo del mar…

Del vestido rosa
al negro
-de los entierros.

El camino que hago,
el que camino sigo
-huellas entre huellas.

La golondrina
arriesga una pirueta
en el precipicio.



-¿La hoja que cae
dice adiós a la rama?
-hay despedida.

Por cada hoja
el árbol
mira el bosque. 

Con la lluvia y el sol,
en la rama, el verde
-la esperanza.

La reina 
guarda su secreto, 
-su aroma lo revela.

¡Cómo te excitas!
Margarita de los campos,
¡cómo suspiras!

-¿Cuál es la cifra,
la clave del enigma?
-¿Las uvas verdes?

Voluntad de la planta,
melancolía del poeta
-canto del ave.

El filósofo, el poeta,
entre las sombras buscan
-incesante deseo.

No es que juzgue
-como el oráculo,
la flor decide.

A la hora del recital 
el carillón de la Ermita
cuenta las horas.

Mañana mundialista
-yo a mi cosas,
como de costumbre.

Abrir, lucir;
alegría de la flor
-marchitarse, morir.

El viejo goza
alimentando abejas
-aquieta su alma.

Por un momento,
los trazos en el lienzo
-¡Ah! Efímera alegría.

Péndulo vital
-permanente desear-
vacío espantoso.



Qué terrible verdad
-el funambulista caerá;
y los mangos 
del malabarista.

Palabra no me abandones
-si no me redimes
al menos 
acompáñame.

Como Pitágoras
enumera las velas
-encendidas, apagadas.

Ha olvidado
y sabe que mañana 
será el olvido.

Digo quebrada
y corre el agua, vuelan
las mariposas.

Somos una muerte
que vive
reproduciéndose.

El haiku llegó así
-hoja de bambú
traída por el viento.

Después del recital
no estoy vacío
-tengo más versos.

Entiendo el idioma
en el que cantan 
pájaros sus cuitas.

No soy dulce
pero he liberado
varios colibríes.

El viento sopla el micrófono 
en el recital
-dice sus cosas.

Transcurso del día,
de los días, sin embargo,
y sin embargo.

Tan del árbol
-el niño
y su columpio.

Me dispongo a la 
contemplación
-escucho la hierba.

Según el aroma
del café adivino el punto
del detalle.



Las fotografías
-diálogo 
con el lugar.

Sobre el grano
de arena, en el gran río
del universo.

El joven samán
extendía sus ramas para 
aprender los versos.

Alegría
-un rayo de sol
en las violetas.

Desde la ventana
veo caer las hojas
-salón de clases. 

Gota de arena
cae en la playa
del tiempo.

Matar el tiempo,
atávico reflejo
-¿fin del zancudo?

Páginas en blanco,
inmaculada, blanca nube
-sueños y pesadillas. 

No es de cristal
pero siente que se le quebró 
–el alma. 

Antes en la cabaña,
ahora la gran urbe
-¡entender de naturaleza!

Para el sencillo
arroz blanco
-mil recetas.

Primeros en el campus
-olleros y cucaracheros;
los obreros y yo…

La orquídea reina
es bella –coinciden 
el ojo y la nariz.

Paisaje en la ventana,
la ventana en el paisaje
-revuela la mirada.

Leo el Cántaro Vacío
-sus letras
calman mi sed.



El cucarachero, 
no es el de siempre
-es éste, aquí.

Los guayacanes
-es decir, fiesta azul, 
amarillo, o lila…

En el jardín,
la blanca reina
-aroma el mundo. 

Amplia es la plaza
-generoso el regreso
de las frutas.

Llega, toca
a la puerta
-¿abre o no abre?

El convaleciente 
mira pasar
carros y carros.

Cuánta lucha
en el jardín –de Darwin.

Unas en la selva,
otras en los ríos
-éstas en mi casa.

No estoy solo
-florecen el anturio,
las cecilitas.

El viejo caballo
echado, mira y mira
-los verdes prados.

No es cuestión de carrera
para el caracol
-tampoco para el águila. 

El paisaje 
-oasis
para el parapléjico.

Pasan los años
y aun veo aquellas 
casas campesinas.

Buena sombra,
pero la del samán,
¡qué fresca!

Luces titilantes
en la montaña
-barrio de invasión. 



La pierna levantada
tras la operación
-postura de perro.

Espero que crezcan
-los bambúes
sembrados a la orilla.

El nuevo boulevar
devuelve el río
a los citadinos.

Antes recatadas
-ahora con las fuerzas
de la naturaleza.

Los sábados 
hace su florero –a la manera 
campesina.

Al atardecer
regresan los chamones
-otra noche.

Al pasear por las calles
mira temerosa
cada perro que pasa.

Ocho agujeros en la tibia
-llevo conmigo 
mi propia flauta futura.

Se emociona
como un tronco
al rayo del sol.

Cuento una flor, y dos
-la rama en la ventana,
madre de las flores.

¿Los pinos? ¿los lirios?
¿los guaduales?
-lluvias de mayo.

Los gladiolos
-erguidos, elegantes
afirman su belleza. 

En el árbol seco,
el nido con polluelos
-nueva vida.

La bandada,
el rebaño, la horda
-¿También el gajo?

Las hormigas 
llevaban granos de arroz
a los indígenas…



Trueque con el cielo
-el campo ofrece espigas
por la lluvia.

Hasta a las ardillas
le ganaba saltando
entre las ramas.

Blanca, sueña;
malva, también; la violeta, 
en el jardín.

No es de papel
-la ciudad y la gente
viven en un mapa.

Madera de cedro,
pino, guásimo o nogal
-aroman los ataúdes…

El precio es
el que es –la tierra
es insobornable.

Desnudez
mas profunda, dejar ver
el deseo.

Del blanco alto paisaje,
de las cumbres nevadas
-hoy las grises piedras.

Dobla la espiga,
la pisa y picotea
-el canario silvestre.

Honores y salarios,
vacantes…
-yo, como si nada.

Beso terminal,
beso de gratitud…
-beso final.

Al ver mis zapatillas
del quirófano, el portero
se apresura a abrirme. 

Color rosa en botón
y abierta en el talle
-negro en el duelo.

Sangre rezuma
en la venda; alegría
en el corazón. 

Después de la cirugía,
unos pasos…
-la vuelta al mundo…



En el quirófano
el anestesiólogo 
-la foto de su nietecita.

No ignoro el drama,
los diez mil peligros
-pero estoy en paz.

Flor de pétalos 
transparentes
-la libélula.

Lo que ocurre
a la gratitud 
-ofrenda floral.

Pasados casi cuarenta
años…, mi pierna
desea salir a caminar.

Sí, anímo al médico
-a las diestras
manos que me operan…

Pasa el senador,
unos se acercan,
otros se apartan…

Vengo del quirófano
-la lluvia me impulsa
a la fraternidad.

Protegido por médicos
pienso en los
heridos de las guerras.

Donde sea
ella siempre tiene 
su humor.

-¿Dónde ubico
a quien debo agradecer?
-la mirada sigue la nube.

Tarde sale la operaria
-una panelita de coco
a su hijita, lleva. 

Verano de cenizas
-busco frescura
aun dentro de la casa. 

Matas que fueron 
de mi madre
me acompañan.

Tomo sopa
-rico acompañarla
con un trozo de pan.



Deja sus cenizas
al sencillo lugar
donde amó la vida.

Como cualquier día
despido al amigo
pero se qué puede ser…

Amor, tristeza
-luz y neblina
en el corazón. 

Aunque vengo
de la clínica
-salgo a la luna.

Vivas y poemas,
las manos levantadas
-abrazo de amigo.

¿Aventarlas?
¿soplarlas, guardarlas?
-las cenizas.

El pichoncito 
se me escapa
-¿podrá del gato?

Como Arima…
-hacia el quirófano
escribo versos.

Antes del quirófano
le pido a ella
el libro de haikus.

Ecos de fiesta, 
siluetas en penumbra
-beso de medianoche.

Menguante o nueva,
es difícil…
-pero es la luna.

Antes del quirófano
ella con blusa durazno
y collar de colores
-¿callo el beso?

El haiku me dispone
a contemplar 
y sentir al Universo.

No soy japonés,
pero amo contemplar 
la luna.

Aunque la entrega 
sea total
la vida es relativa.



Llueve, llueve. 
Hace frío…
La lluvia golpea 
en la ventana
-a tu lado 
¡calor humano!

Dulce poesía
-sencilla flor en los
cuadernos.

En vez de piropos
le salían flores
-abejas pecoreras.

Verme en esa foto,
joven… ¡Qué distancia
entre mi mismo!

Rielan estrellas
en el aljibe
de la memoria.

-¿Cuál realidad?
-veladuras, ilusión
certeza imposible.

Mi ojo izquierdo
se resiente
de las amadas lecturas. 

Libro de medicina
-lista de los nombres
de las ausencias.

Junto al cadáver
-historia de males
y tiempos pasados.

Éramos jóvenes
entre incisos y proverbios
-otros códigos, otras leyes.

No estuve 
a la cabecera de su lecho,
pero acompañé 
sus últimos pasos. 

Aunque estemos
a gusto, este mundo
es doloroso.

Tienda de libros 
antiguos: tres libros; 
tres amigos –desaparecidos.

Reaparece
mi infancia con la lluvia
-nostalgia.

Obituario
-espejo de caras
conocidas.



Prolífera la especie
-según los ríos
<<pronóstico reservado>>.

Me corta el pelo 
–me cuida 
como a un muchacho.



Gran imaginación
la de Basho
-ver un pez llorando.

Estoy tranquilo
-haber encontrado lugar 
para el buchón.

Alguien recogió 
ese cuento que el río 
dejó en la arena.

Llueve y llueve,
-dulce memoria
de este verso.

Con su pico
-clarinete –canta
a Mozart.

Amaina la lluvia;
gotas en el ventanal
-truenos lejanos.

Entre el invierno,
un veranillo 
-de nuevo, las lluvias.

Prisioneros del mar
-varios barcos atrapados
en el ártico.

-Lleve paraguas
-No es necesario, esta 
lluviecita espanta flojos…

El pescador, ensucia
el agua; quien medita
espera que aclare.

Como «hoja de bambú»,
me reconozco
-como si saliera del agua.

Lluvias «atípicas»…
-qué denominaciones
tienen los meteorólogos.

Sentados, bajo la sombra      
que los bambúes

proyectan sobre el tablero,
dos monjes de la colina

juegan a las damas.
No se les puede ver

a través de la espesura,
pero de vez en cuando

se escucha el ruido
de una pieza jugada.

Po Chü-I

Hoja de bambú



Las nubes
-sus raíces en los pies del 
agua.

El rocío regresa
cada mañana
-como lágrimas.

Olor de chiminangos
tras el aguacero
-crece el río.

No es decorativo
-el arte apoyo
creativo.

El río esta crecido
mas no creo que sea 
caprichoso.

Alguien se atrevió
a llamar al mundo
«gota de rocío», 
¡qué exageración!

No es un rinoceronte,
gusta de la tranquilidad,
lectura de los libros.

Sobre la nueva 
calma, poco a poco
los laboriosos ruidos.

Llegó el nuevo año
y con el nuevos versos
-brotan temas y motivos.

Sus enseñanzas, 
las encuentro en un libro 
de versos antiguos.

Camino verseando, narrando 
el paso de la luz
descalzo.

Signos y palabras
-hablan de las cosas
¡Descifrar el aire!

Cuando lavo la vajilla
me siento budista…
-al escribir también.

¿Hacía qué lado 
se inclinaran las ramas
del árbol de mi tumba?

Graffitis abren puertas
en los muros
-¡filosofías de la calle!



No soy nube,
pero alto recorro los
campos amados.

Caparazones 
de cigarras, los almanaques
del año viejo.

Como viajero
descubro los detalles,
¿no es lo mismo?

Comienzan canarios,
se acerca el alba
-hora de cantar…

Goteo permanente
en el silencio de la noche
-escucho.

Si es fugaz
la vida, también 
las penas.

Antistrofa

Desde esas mismas lomas,
en la niñez, veía llover
sobre la ciudad 
y el polvo ascendía.

Una ola de neblina
cae sobre la montaña
-¡quisiera sentirla allí!

Leo a gusto versos antiguos 
con la amistad 
de la lámpara.

No quebrada, ni arroyo
-<<rabión>>, precipitado
fluir de los días.

Efímeras vidas 
ilustres, anónimas,
entre la vanidad 
y el heroísmo.
La necesaria 
aceptación.

Contempla y admira 
las bellas orquídeas, 
pero ofrece ramas 
de pino, peremnes…

Una mariposa
en la pita
de la cometa.

Una sombra
pregunta una dirección
entre las estrellas.

Una rosa, azul;
la luna, azul; la penumbra
azul y la rosa.



¿Por qué regresas, abeja, a tu 
colmena?
¿nunca has viajado?

Le pregunto por la foto
en dónde se divisa el mar
-Desde El pico –me dice.

Fe de fanáticos,
sin embargo; y sin embargo, 
la duda…

Nada especial;
la tasa vacía –compartir 
el silencio.

Kasina* del gorrión:
en el patio en tierra
¡ya está! Salió volando.

El carnaval de Pasto
-encanto de máscaras,
carretas y danzantes.

Aun siendo trópico 
se perciben los cambios
¡vueltas del globo!

Encontrarme conmigo, 
salir a describir 
el mundo sencillo.

Tal vez en alguna antología, 
sección…
<<otros poetas>>.

No es la fama 
-que el poema exprese 
el sentimiento.

Dos copas vacías;
solo las llena el tiempo
que lento transcurre.

Saberse efímero
a tu salud este sorbo
de alegría.

Música oriental
para calmar el ánimo
-ofrendas e incienso.

Los aseadores 
me despiertan a medianoche
-tomo la pluma, escribo.

Hija: la golondrina
del dibujo estaba viva;
inesperadamente voló.

* Concentración en un objeto visible.



Espíritus del bosque, 
¡acójanme;
denmen su aliento!

El paisaje vive
en el poema –la poesía
albergue del poeta.

Entre las diez mil 
cosas, estas letras tienen 
su puesto natural.

La flor marchita,
la que se abre
-es la misma.

Cuánta calma
-lectura de sutras.
¡la montaña!

Toda una época pasó,
certeza del mañana
-no hay para que llorar.

Qué tensión entre  el inciso 
y el haiku –como decía 
Modesto: «convivir 
con el verano y la lluvia».

Dolor sin nombre
nos mueve a la tristeza
-pasea solitario.

El milagro cotidiano
se desvanece. -¿La puerta no 
volverá a abrir?

Al menos la poesía
no me deja, y acopia
mis miradas.

Sangría de letras 
drena los sentimientos
empozados.

Bueno tu existes,
pero que hubiera otros
como tu –me dice.

Al atardecer escribe 
-crepusculario de arreboles
que termina en sombra.

Mi amigo y yo,
sin un trago recordamos 
-hablamos de la vida.

Inventario 
-que nunca te falte
tu ración de poesía.



Se admira
de los juegos de sombras
de la luna.

Va y vuelve
-esa chica de blanco
se deshace en niebla.

En la vereda 
me detengo a contemplar
una florecilla.

Biombo antiguo
bello a pesar de los siglos
-esmerado artista.

Placer de abrir
el libro, acariciar
las hojas al pasarlas.

Es sencillo…
-en la dieta vital
incluyo el verso.

Los músicos
intercambian impresiones
-la última nota.

El péndulo
en la ventana anuncia
el final del cuento.

¡La luz!, 
las aves la presienten
y cantan.

Sutra del viento 
quieto
-placida tormenta.

Curiosa escritura 
-el rastro 
de las hojas secas.

-¿Quién te da,
quién te quita?
-El tiempo…

Reloj sin minutero,
ni esfera, garganta que 
despierta el día.

La golondrina se fue,
el grillo cantó; el sol salió
-todo está en orden.

Ya que no puedo
«transportar agua y sacar 
leña», miro la montaña.



Lozana ayer, 
la estrella del Caquetá, hoy 
ya marchita.

Árbol amarillo,
guayacán de la suerte
-verlo florecer.

¡Anturio! Que fuerza
tienen las pequeñas flores
de este mundo.

En el corredor
tomaba la flor de azahar
-¿y aquel naranjo?

Tienen dinero, 
propiedades, influencias…
-yo, estas poesías.

La lámpara encendida,
la cortina levantada
-ruido de la lluvia.

En la mañana 
de oriente a occidente; 
en la tarde al contrario
-el viento por las ventanas.

Tras el crepúsculo
calla la orquesta
-duermen los olleros.

En ese rojo de la flor
está presente el primer
fuego de la tierra.

Ilusorio es el mundo;
el ego más…, Pensando
en esto invoco a Buda.

Llueve. La ventana
de la vecina abierta
-¿Dónde estará?

No está inmóvil
la planta, tiene vida
interior ¡florece!

En la habitación
-solos la lagartija
y yo.

Planta de la suerte…,
-difícil multiplicar el trébol 
de cuatro hojas.

Respira la hierba,
salta el grillo
-llovizna lejana.



Limpio la matera
-que el corazón herido
pueda rebrotar.

¿Cómo acumula 
el bien, la flor,
para ser feliz?

El cazo y colador;
cada uno distinto
-útiles los dos.

De esa casa
asciende humo hogareño
-incienso para mis padres.

Un arbusto malva
como el de mi casa natal
cuyo nombre ignoro.

La vecina de visita 
-principia por curiosear
las matas.

«El más allá…»
-sugerentes palabras 
para localizar 
el misterio.

No cela el heliotropo
la permanencia aparente
del abeto.

Una mujer silenciosa
hace años se asoma
en la misma ventana.

Con una estera vagué
sobre la muralla
-antigua fortificación.

Crecen las uñas 
de los muertos y abren
los capullos de las flores.

No es que me queje…;
tampoco me rebelo al Tao
-difícil caminar en el vacío…

La cucaracha
en el umbral -¿entraba
o salía?

El hombre, naturaleza;
pero, vaya ¡qué avispero
es la sociedad!

Hoja de bambú
-verde o dorada-, siempre
lanceolada.



La laguna crece
y decrece con el invierno
-la montaña permanece

Mas que bellas
-las flores, hermanas
del destino.

El paisaje natal,
y el paisaje interior
-funden sus elementos.

Antigua casa,
verla construir
-saberla derruida.

Una noche más
obreros «ruidosamente»
en la estación.

Mejor la apartada senda, que 
el mundanal ruido 
–aunque pase por desabrido.

Los bejuqueros,
-artistas del mimbre
en la urdimbre vegetal.

Subir al pico 
-abajo avanzaba
un progreso de miedo.

La montaña;
resplandece la neblina
-yo suspiro.

Ese camino,
¿va o vuelve?
¿sube o baja?

Lejos de recetas 
-sólo un magro comer,
moderado vivir.

Encerrado en mi habitación
parezco la pepa de un fruto
-¿semilla de qué?

Dice «paz»
-el viento agita
los ramajes…

Un grano en la nariz
-lo demás, a ese nada 
le importa.

No hay cuatro reinos,
ni tres, en la naturaleza
-somos lo mismo.



Aquella vuelta
de la carretera un mirador
-tan de todos.

¡Pummmm!
-una biblioteca
entre las ruinas.

Patio de ropas
-sotanas, sostenes,
velos, velos, velos.

Día a día
el camino se hace,
la hierba crece. 

Primeras lecturas
-confusión en un campo
cargado de frutos.

Árboles viejos,
árboles jóvenes
-las semillas.

CANCIÓN DE ENERO

Llueve esta mañana;
ha llovido durante 
la noche;
hay hojas y humedad
en el camino,
otras veces seco
y polvoriento
o venteado.

El camino siempre 
el mismo y siempre distinto; 
distintas las hojas,
el polvo, el agua,
el caminante.

Une y separa;
las aves cantan
o se duelen; las nubes
también viajan…
¿Hacia dónde?
¿Y qué dicen grillos, 
ranas y cigarras?

El caballo murió
en el potrero, 
pero el cayado
rebrotó en el viaje.
¿El camino aleja o acerca?
Esta es la pregunta
que se hace
una hoja de bambú.

-¿Qué es lo más
grande ahora?
-este grano de arroz. 

*** 

Después del bullicio 
de diciembre 
–la resaca de enero. 

*** 

Cuántas cosas 
han vivido los ancianos 
–respetuoso me inclino. 

*** 

Cielos, mares, caminos
-se que voz pasando
por este mismo sendero.

***

Era amable,
hacía bromas, gustaba
de la soledad.

*** 

El carretillero entregó 
el caballo al municipio
-el perro se quedó con él.

Si nos alegran
las flores, igual debemos
aceptar las penas… 

*** 

Desde esa misma 
época cuando llueve, 
saco mi pañuelo,
evito las partículas. 

*** 

Medianoche: un viejo
arde en llamas mientras 
acunan un bebé. 

*** 

Si no es a tu amigo,
¿a quién apostrofas? ¿Al
enemigo? –y se reía. 

*** 

La pareja hace
cuentas de lo que cuesta
una separación.

*** 

Que su sonrisa 
perdure, y la alegría 
tenga tranquilidad.



Observo y admiro
a mis amigos de El Salado
-en paz en sus oficios.

Con este desgarrón,
después de las festividades
inicia el año.

Encuentro en el jardín
plantas aromáticas
-felicidad.

Me escuchan pacientes, 
como soportando
que pase la lluvia.

Regando las matas
cuido de mi 
-me apaciguo.

En las noches 
de sueño intermitente
-la radio me acompaña.

Flor del amor,
flor del olvido, 
flor de la esperanza
-Nombres de flores 
pasajeras.

Al conversar
en una rama
alejo mis penas.

Vidas del gato
no son siempre cronológicas
-A veces simultáneas…

Amistad universal
-libre elección
de los espíritus.

-¿Defraudado del adiós?
-No, atento al cambio;
hoy así, ¿mañana?

Estoy solo. Estaba solo.
Tuve el relámpago 
de una sonrisa,
la breve dulzura 
de algunos 
detalles que alegraron
mi vida.

No tengo finca
pero una blanca flor
alegra mis sentimientos.

Buda, te veo
con mis propios ojos
-rosa trémula.

Este mundo 
es complicado, pero
el agua corre.



Cantar la naturaleza,
joven o mayor
-con el mismo corazón.

-¿gozo o dolor?
La moneda gira
y como ruleta
otorga y cambia
la suerte.

Abre la puerta el viento
-y entre el frío y el deseo-,
espero la rosa.

Ama las de ocobo
como los japoneses
las del ciruelo.

Cerebro, permites
ver a mi madre cuidando las 
matas del jardín.

Se me confunden
las viejas y las nuevas 
arrugas de las manos.

Una rosaleda
-el viejo, como atleta;
yo, como poeta.

Distintos platos
de navidad ¡Alegría
de compartir!

Me ofrecen un cui,
que rica es su carne asada 
–quiero y no quiero…

Recinto sagrado
-remanso de la rápida
corriente de los días.

Buscando paz
-antología del haiku japonés 
poesía zen.

Habilito un frutero
de cristal –laguna
para el buchón.

Esta vida;
vida ésta, ¿qué sería
sin el haiku?

En la tienda
de la esquina cuetes,
voces ebrias.

Si nuestra casa
sólo tuviera un cuarto, no 
dormiríamos separados.



De niño
¡que amistad,
con perros y caballos!

Estos haikus
-hierbas y florecillas
del sendero.

Vencido por el sueño
me duermo, y la pluma
mancha la sábana.

Ansioso
-me calmo leyendo
haikus.

Descreo del valor 
de mis versos,
pero no dejo 
de envanecerme
de algunos 
que resisten al viento…

El hermano escribe
conmovido, recordando
la querida madre.

Cada año.
Necios simbolismos
que maltratan.

Preferencias
-iré a buscar aquel paraje 
perdido.

Pasó diciembre,
como una «vacaloca»,
quemando personas…

Al terminar los poemas
de Bai Juyi, lo efímero
ha dejado su melancolía.

Lo que ha manchado
la camisa no es el vino…
-alegría derramada.

Hace años uno rondaba
la casa de su amor; a un silbo 
la ventana se abría.

En las despedidas
siempre escuchar
la voz de las flores.

Estoy solo;
levanto la flor
-acompañado.

Si contento,
la luna en la noche,
brilla más.



Aunque todo 
sea pasajero, suspiro 
por alguien.

El amor anuda
y suelta los lazos
-los brazos.

Alegres 
brindamos por la vida
que pasa.

Un tesoro
-aun con voluntad, nadie lo 
guarda definitivamente.

Como el anillo, circular…,
-las cosas parecer volver
a principiar.

No quiero pensar
si me piensa o no
-contemplo nubes.

Más fuerte
el tejido de la araña
que las promesas de seda.

Es vital 
-entre verso y verso
respiro…

Este amor, siendo 
duradero…, apenas si tuve 
tiempo de tenerlo.

Flores y frutos,
según los tiempos,
según las personas.

¿Como el astrónomo
tendré la suerte de descubrir
una nueva estrella?

Lírica
-dialogo entre el poeta
y el mundo.

El primer día
del año, tiene ¡tanto!
Del anterior.

Pasadas las festividades,
quedan destrozos 
-paso de vendaval.

Voy y vengo
dentro del apartamento
-hago camino.



Sin montaña
por la que pasear
recuerdo caminos.

Haber envejecido
-miro la estrella, y no se,
pero me conformo.

Las hojas del almanaque
aun no se desprenden
del viejo tronco.

Imposible ocultarse;
ni aun en el capullo
-el tiempo llega.

¿Qué reloj de arena
se vació  en la playa
de mis años?

No es propiamente
por el año que pasa
que me entristezco.

Pasó un año
y no he ido a visitar
la tumba del amigo.

¿Quién lo creyera?
a veces el gris
es grata compañía.

Oportunidad perdida
-el balance llega tarde;
siempre es así.

Luz de la juventud,
bullicio juvenil
-en la distancia.

Con la caída
de la mustia flor
terminan sus dolores.

Entre fluidos, savia
y corrientes, llega y pasa –la 
hiedra.

En otra habitación,
ensaya el adiós
-agonizo.

Primer día del año;
como el anterior 
también es triste.
La pena, ¿se alarga, 
o se acorta?

Ni ruiseñor
ni grillo –me zumban
los oídos.



Cosas y detalles
que se irían contigo,
si te fueras… ¡Ay!

El adiós es 
como una ejecución
-sin embargo la vida.

Al frente del crematorio,
en el camposanto
-tumbas de mis padres.

El día claro, 
soleado; yo triste, pensativo.

Anoche también 
faltó su almohada…

¡Ah! mi riqueza 
era caminar contigo, 
desprevenido.

La que hoy partió
también a mi me ayudó
de buen agrado.

A la que ayudó 
en casa y a criar los hijos
-hoy la despedimos.

Con esta edad 
en aquellos tiempos
ya habría muerto.

Le conocí cuando su hija
era niña y hoy ella
la despedía con su nieta.

Al recordar su rutina
y sus oficios
la veo agradecido.

Zarpó la negra Francisca
¡tantos platos, tanta limpieza, 
tanta ayuda!

Ni aún para la piedra
el tiempo pasa en vano
¿para qué ilusionarse?

Sin decir el motivo
toma una foto a la calle
donde la nana lo ayudó.

Su imagen apacible
en la barca
del viaje sin regreso.



Aunque el mundo 
es baladí
hay que luchar todos 
los días, cada día…

Me dice mi hermana
 «voy a cumplir ochenta 
años»; pero … ¿y a qué 
horas?

Como Arima  
cuelgo mis ofrendas 
sagradas.

Los cambios, muchos
-¡sufre quien ama 
el campo!

Antistrofa

De los que llevaban leña,
garrafones de leche, cargas,
o jinetes, largas jornadas.

A la boca del crematorio,
rodeada de hermanos 
de su fe, la despedían 
-cantos y súplicas.

En las colecciones
de poemas japoneses
-postales de mi hermano.

Cada primero  
un calendario nuevo 
empuja al viejo.

Tiempos idos
-pasaron los sigo añorando.

Un chamón
junto a sus tumbas
¡qué coincidencia!

Murió la que cuidaba
el jardín ¿cómo las cuidará 
su hija?

Cuadros y separadores
con las flores caídas
-reencarnación.

Un perro se echa
al lado de su amigo muerto. 
Es la noticia.

Enfermó la nana…
-en una tarde de sol
la despedimos.

Hay alarma 
en la cocina
¡cortocircuito!



Rana tronchada,
-la despedida marchita
pequeñas hojas.

Lluvia de silencio
-los rostros
grises.

Fue una cana;
ahora la cabeza toda
-y más…

Una pareja 
de enamorados 
¡que nostalgia!

Primer día del año
-tristezas e inquietudes
pasaron a este.

Si las preocupaciones 
cayeran
como hojas, como pétalos,
¡qué ramo seco tendría!

El lecho, vacío;
el hogar, sin leños…
-ideas los separan.

Arrunchados, 
gozando del amor
-recuerdo triste.

Ponderan el vacío
-pero cómo duele
no estar con ella.

La lámpara,
los cuadros, un retrato
de infancia.

Pasan las fotos
del álbum –en el fondo
oscuras luces…

Veo el vino, me detengo
-la tristeza no es buena 
compañía.

Escribo versos
por no llorar… -¡lágrimas de 
tintas!

Cada sábado 
un ramo de flores
-así era ella.

Terruños 
que ama la gente
-aquí, allá.



¡Ah!
¿Ah?
¡Ay!

El último viaje 
-quedan en la orilla,
trazos de cielo.

Quejas de amor 
repiten las mismas penas.

Dama con el vestido
ajado –marchita la blanca
flor de la pitahaya.

Arrunchados en la noche
ardorosa estrella.

El cuadro bello;
el recuerdo, también
-mi madre y el cuadro.

Tifón en Filipinas
-Tsunami de desperdicios
y desgracias.

Entre la basura
estallan los sueños
-una granada.

Siente la caricia
-sombra de un deseo.

Después de la pólvora
el silencio
es un eco triste.

Los verdes paisajes
transformados en barrios
de penas y violencia.

Mataron a tu hermano,
¿no te queda claro?
Esta es una guerra.

-¿No me vio por aquí?
-sí.
-Me ando buscando…

Se azota la puerta
-violencia del viento
en las palabras.



Hermoso pasado… 
-el paso a paso 
que me hizo.

-¿Rayo de luz?
-El sol cumple su destino; 
el agua lo lleva.

Suelo egoísta 
–cada hueco 
hace su charca.

El guayacán florecido parece 
reflejarse
¡tantas flores han caído!

Despertarse vivo en este mundo
¡que felicidad!

La lluvia de invierno.

 Shooha.

El ciervo blanco

Con una flauta
y un cuaderno buscaba
mi destino…

La Seña

La difícil
materialización
de los espíritus,
pero, ¿esta trenza
que aparece
en los pliegues
del aire?



Ilusionado escribe
en el grafiti,
el nombre de su hijita.

Les dibujaba
relojes en  las muñecas;
le pintaba pequitas,
en la cara;
los cargaba en hombros;
jugaba, los asustaba,
corría con ellos.

Nuevas vidas:
tengo nieta; también
periquitos…

Llevar la nieta
en el cochecito
-inesperada escena.

El que perseguía
mariposas,
espera su hijo.

Mi hijo me anuncia
que la nieta que viene
escribirá en las paredes.

Con jugo de uva 
celebramos la llegada 
de la nieta.

Ensaya sus brazos; 
los pone así, y así; 
los cambia, busca delicados,
seguros contornos, 
y tiernos…
para su bebe.

Balbuceo de la niña
-feliz culminación
del abrazo nupcial.

Alegría de ver
esas manitos, esos ojitos
junto a su muñeca de trapo.

El libro, niña,
es mariposa de alas
transparentes y vuelo
de muchas páginas
que se abren
y cierran al pasar.

Balbuceos de la niña
-los del abuelo
hallando la alegría.

Dulces juegos,
dulce abrigo, retozos
-oseznos en la nieve.Aitana



El sol de la mañana
se quedó en el blusón 
naranja
de la ñaña…

Compartiendo
las gracias de una sonrisa
que ilumina la vida.

A La Abuela Cecilia

Una mano amorosa 
apunta para el recuerdo
fechas queridas.

Mi nietecita
es dulce, la persiguen
las hormigas.

Lloraba por su leche,
pero ya conquistó
la cama de sus padres.

Fuerte temblor
-mi hijo me cuenta
cómo cargó a la bebé.

En la sonrisa
de la bebé –divina suavidad
de la esperanza.

Madre orgullosa
-la sonrisa del hijo
narra su entusiasmo.

Duerme la niña
su sueño de ángel
-¡Ah! Mis mejores deseos.

Con gorgoritos
la nietecita entra
al diálogo.

La sonrisa 
de la nena, dulce
-¡capullo de ternura!

Triste, muy triste,
y de pronto
-el milagro de Aitana.

Entre la veranera
florecida, mi nietecita
otra florecita.

La sonrisa 
de la nena, dulce
-¡capullo de ternura!

Madre orgullosa
-la sonrisa del hijo
narra su entusiasmo.



Le digo: <castor>
-primer dientecito
de mi nieta.

Linda mañana
-sonríe con gracia,
la niña Aitana.

Nada se iguala
al abracito de  Aitana
-abracito koala.

Mi nietecita
como un koala, abrazada
en mi pecho.

-¿Aitana?
-también Irene; las dos
me dieron quereme.



Se fue la que 
me decía
dulces palabras.

Si tuve algo…, 
diría…-lo soñé…

Esperada brisa 
–fluir
de la vida.

Como minero
busco el oro
de las letras.

El gorrión
en la rama anhela
-apela a su canto.

La rayuela
tiene un cielo
-ésta, una pena.

La trajo la vida;
la vida se la llevó
-la vida que fluye.

Algarabía 
de gavilanes sobre los
penachos de marzo.

Entre la bandada
-dos patos se dicen
sus cosas.

¡Ah! 
¡Cuando caminaba 
con ella!

Tiene mi ojo
en la palma de la mano
-lloro.

El perro entra
al campus universitario
-un cínico en clase. 

Que al final
haya un camino que es 

obligado a seguir
ya lo había oído decir,

pero lo que no pensaba era
que para hoy o mañana fuera.

   
Ariwara No Narihira

Rescoldo en el río



NO SÉ DESVERSAR

Vuelve el dolor,
mas no reniegues
de los queridos versos
cantados;
aunque me den la espalda,
no sé desversar,
ni reversar;
sigo los signos amados,
buscando la luz,
sin tener a la amada noche
que nos unió,
con su derroche 
de estrellas
y cosas buenas,
que nunca voy a olvidar.

EL CANTO DE LAS 
HORAS

A Carmencita

Hablar con el río;
escribir en el pizarrón
de nubes;
hacer señas
para que se expresen 
las células; silbar,
para que el tejido
espiritual
sea como el pecho
de la avecilla,
que se revienta
en trinos,
queriendo oír su queja,
cantar lo que le queda
de esperanza,
de luz en la tarde.

Ahora comprendo
por qué los ríos cantan
-la música es inagotable.

*** 

Último humo
de la cremación
-…y las cenizas.

*** 

Lo abres, el libro…
y vuelas con el ave
de los sueños.

Cositas bonitas
se dicen, cuando escriben,
noticas.

Venadita fugitiva,
mientras mas te amaba
más huías.

El titiribí
en el nido, pía junto 
a sus polluelos.

La pulga en el oído,
-un beso detrás de la oreja,
que pica y pica.

Silvestre como codorniz
-solo se encuentra a gusto
en su propio matorral.

Algo de araña 
debo tener –es mucho
lo que espero.

A esa alondra
me gustaría cerrarle
el pico con un beso.

Escucho al ollero
-de nuevo dialogo
con la naturaleza.

El anciano
presume del cariño
de su perro.



Tres ranas
juegan en la reja
de la abuela.

Algo nos tocó
del pasado encanto
de la vida rural.

“Abrazo,
de corazón abierto” 
–delicada
intervención sentimental.

Cuentan lunas,
estaciones, años, hasta
que dejan de contar.

Fotos, objetos, tejidos, 
escritos
con los cuales tengo la 
fortuna
de evocar a mi madre 
fallecida.

Releo los versos
que mi madre anotara
en su última libreta.

Un destello 
de luciérnaga
-para ver el mundo.

Un palomo se disponía…,
otro se la quita
-¡Naturaleza!

Bateando busca 
en el río de la vida
pepitas de amor.

La puerta de casa
como aeropuerto
-¡triste despedida!

-¿Coger la luna?
-Hay diferentes lunas,
y distintas manos.

Dos luciérnagas
alumbran un instante
de felicidad.

¡Tantas despedidas!
¿para qué forzar el retorno?
-Duela el duelo…

Penas, lágrimas,
-instantes 
¡gotas del tiempo! 

Este vacío
-la huella de que te has ido.



El pájaro, la rama,
la caquita…
-¡la planta que nace!

La gardenia 
-ya nadie la roba.

Están tristes
mis manos solas
-la ausencia.

El ollero
espanta a la ardilla
lejos de su nido.

Olleros,
cucaracheros –fresco
y grato amanecer.

Hombre y ollero,
vasijas de barro
-Madre tierra.

Se fue la energía
¡qué atardecer!
¡grata penumbra!

Paisaje de mi ventana,
retazo de universo
-generoso ocaso.

Pliegues blancos
cubren la violeta
que se abre al deseo.

¿Y tus labios
acaso, no son el rumbo?
Dije, diría… Acaso.

Si el río crece, subo;
cuando baja regreso
a la orilla.

El viejo árbol,
solo en el recodo
-espera al viento.



Visito los amigos
-también voy a ver
el arroyo que pasa.

El río no tiene
voluntad, sigue otras
leyes.

Revive el buchón
en su nuevo recipiente
-dos hojas nuevas.

Campanas de iglesia
dan las nueve de la mañana
-su dejo obstinado.

Al despertarme
cantaban los pájaros 
-encanto rural.

Ha llovido
esta mañana, y en la 
mirada también.

En el camino
se detiene para oler
la mata de chilca.

Pido me diga
cuándo aroman
los mandules.

Anhelo colmado
-en el camino la chilca… 
¡Ah! su aroma…

De pronto escucho
el canto de los canarios
que tenía mi madre.

Tres guayacanes
-tres soles coloreando
la verde montaña.

Si fuera ave,
¿cómo escribiría las penas? 
¡cantaría!

Cruza los cielos,
clara y serena
-la luna sola.

 Seisensui.

Sombra de luna



El adiós,
como el viento
-hojas secas.

El ruiseñor
-hace días
no lo escucho.

De la montaña
al valle, de pronto
¡la neblina!

Cantan pajarillos
-los llamo mis amigos,
aunque no me conocen.

No reprocho al aire
por las aves viajeras…
-también trae sus cantos.

Ya un mes 
del nuevo año
-corre el viento.

Con distinta forma,
uso el viejo sombrero de 
fieltro, 
de mi padre.

Escenas amorosas
no turban mis deseos
-a gusto las contemplo.

Ofrecía al visitante
senderos que conocía, la 
luna, 
el canto de los grillos.

Una varita de incienso,
para Buda,
para mis padres.

Atiendo
la enseñanza sutil
de las violetas.

Los nuevos brotes
del buchón me llenan
de alegría.

El viejo sonriendo
me dice: <<y mi hermana
es todavía mayor que yo>>.

<<Hacer el bien,
acumular el bien>>
-ese es el mensaje.

Tomo la bufanda
que me hiciera mi madre
-sus manos la tejieron.



Echando de menos
a los viejos amigos 
viajo a su vereda.

Me recuerdo niño…,
el lápiz, la hoja, y estos
mismos temas.

El viudo le dice
al separado: <<…pero
la vida sigue>>.

Con versos antiguos 
destierro
las preocupaciones y 
comprendo
el fluir de los días.

Los amigos de la vereda
cada uno comenta
de su distinta enfermedad.

No hay jardín
más bello que el jardín
de los recuerdos.

Me esmero en el estudio;
lo poco que sé podría ser 
útil,
pero no me envanece.

Verlo de pie, apoyado
en su azadón –reconstruyo
aquella escena.

Recuerdo de amigos
me torna sentimental
-visito sus tumbas.

Después de años, 
recorro el mismo camino
que lleva a la cabaña.

Amo la soledad;
no me quejo que a otros 
no le guste.

Sentí el impulso
-visitar viejos amigos 
de aquel pueblo.

Amo la verdad;
me preguntan por ti
e invento una disculpa…

Por el corredor
del edificio
recitando poemas.

Me retienen los versos
aplazo y aplazo la redacción
de memoriales.



En la pared, todavía 
el soneto que le escribí 
enamorado.

Me ayudaba…
-ahora me ayudan, 
por ella…

Cuando bien puedo,
elijo la calma -releo 
poemas chinos.

Cuán distinto
sería que llegaras
y abrazarnos.

Junto a ella
aprendí a peinar
mis canas.

Mi alegría
en algún lugar… -si llegase, 
me contentaría.

-¿De qué me quejaba?
¡Llegó una fotografía
de mi pequeña nieta!

Aquellas flores,
eran una ofrenda al amor;
pero y pero…

Cómo alegra
-ver besarse
esa pareja.

Corazón en paz, 
y para más,
contemplo la luna.

Niña del cuarto creciente;
bella de luna llena; de 
encanto
menguante; evanescente.

Si no escribiera…
-como mudo movería
mis manos.

No se ve claramente
el adiós. Sorprenden
las despedidas.

Mi espíritu estaba afligido 
pero la lectura de los sutras
alivió mis aflicciones.

Los nudos 
se han aflojado -¿los lazos 
continúan?



Cómo pétalo
se desprendió
este amor.

Solo, en paz,
-el apartamento,
un monasterio.

Días tristes
-¿serán mejores
mañana?

No hablamos
una palabra; cada uno
en su habitación.

Llegan gestos,
-ecos de las voces
de la que amé.

Aunque se haya ido
este amor tuvo su flor
y su contento.

-¿Con quién compartir
esta melancolía?
-¡Ay, poesía!

Entre la resignación
y la pena
-la montaña nublada.

Me han dejado;
leo poesía, escribo
-me apacigua.

¿Dónde está?
¿Dónde esta?
El amor que tenía.

Atención y serenidad
-pero no, difuso,
en la tristeza.

El mañana
como el horizonte,
quedaron atrás.

Sentirse solo
-aun los maestros
se han lamentado.

Sufriendo estaba
pero este libro de versos
¡este libro!

La pena de amor
¡que koan tan difícil 
de descifrar!



Por esta soledad
pasa el tiempo
lentamente.

Era la riqueza
de esta casa;
ahora esta vacía.

Un vendaval 
de palabras barrió
el amor.

Sorpresas del lenguaje
que el corazón
se esfuerza por escardar.

Ya lo sé…
-preguntas que no tienen
respuestas.

No es un viejo ayer,
si hace tan solo
unos pocos días…

Me esfuerzo
en el desapego,
pero sufro.

Se ha ido;
luego se llevará
muebles y enseres
-se acentuará
su ausencia.

El recuerdo 
de sus cuidados
me entristece.

Me siento al borde 
de la cama, como en una 
roca
-vagan mis pensamientos.

Tengo qué agradecer; 
no sólo el reclamo
y la pena.

No tengo de qué
jactarme; no soy
fuerte. Lloro.

También 
yo siento su tristeza;
la hago mía.

Otra que me deja;
me especializo en versos
de despedida…

Quería olvidar
pero en el libro que leo
-su dedicatoria.



Llueve una noche
gris. El corazón sabe
que será larga.

A la manera antigua
calmo mi corazón
-contemplo el paisaje.

Preguntaron por mi esposa
-no tuve el valor de decir
que estábamos separados.

Soy tronco; las manos,
ramas; las hojas, versos 
que viven brotando.

La huerta que cultivé
tan importante
como campus universitario.

Me pregunto
por tu soledad
¡Oh, luna llena!

Ir al campo, visitar 
al amigo, ver las matas
de su fallecida esposa.

Pasó la cosecha
de las mangas pomas
-sin probar ninguna…

El samán que planté, 
grueso, frondoso, parece 
antiguo
-lo tuve en mis manos.

Ordeno los poemas
en surcos, como semillas
en la huerta.

Cosas esenciales
no tienen prisa; otras 
tampoco
-el leñador tiene su paso.

El viejo borra letras
-deshace el camino
recorrido.

Miré y miré 
barrancos, buscando
los amados alelíes.

Mi amigo en su banco 
de carpintero, hace 
una cosa y la otra.

En su erguida 
sobriedad el pino
resulta estimulante.



El florero
que acostumbraba lucir
-vacío.

Con los años
el bonsai
reverdeció.

Encarnación, la mendiga,
acudía a la puerta de la casa
-cuando era niño…

A media noche
escucho una lagartija
-los dos despiertos.

-¿Esta luz?
-¡La luna!
-sombra de luna.

Todos los tiempos
han sido peligrosos, 
-éste nos tocó.

Niños campesinos
dudaban de mi sencillez
-<<su padre es rico>> 
–decían…

Folios antiguos
-datos de antepasados
de la región.

Visitar la tumba 
del amigo, en el cementerio 
campesino.

Máscaras en el taller
del artista: una parpadea,
otra sonríe –silencio.

Versos de amigos
fallecidos, ¿qué fueron sino
murmurios del camino?

Taodi es el nombre
-también podría llamarle
río, viento, sendero, flor.

Versos de joven,
de adulto, de mayor
-todas las estaciones.

No soy joven;
esta certeza
me previene.

Aunque los viejos
amigos han partido
escucho sus voces.



Se pregunta
inquieto, si razón
o pretexto…

Hasta Ryokan
lloraba por la irrealidad
de todo.

Las tres mujeres de la foto,
ya pasaron… Mi abuela,
mi madre y mi tía.

¡Oh! Juventud 
-todo tan distinto
cuando pasas.

En las lápidas
aun mis poemas
de despedida.

Cuida el recuerdo
-me muestra la tumba
de su llorada esposa.

Por instrumento
toca sus cuerdas 
interiores.

Estiraba la mano
-quería un puñado 
de luz de luna.

Duerme la niña
su sueño de ángel
-¡Ah! Mis mejores deseos.



El agua habla
cosas eternas, al pasar.

Reaparece
mi infancia con la lluvia
-nostalgia.

Digo quebrada
y corre el agua, vuelan
las mariposas.

El colibrí 
se embriaga anticipando
el néctar de la flor.

En el parque
-canta el corazón
de un gorrión.

A cielo abierto
la mañana resplandece
-en una florecilla. 

El eco del canto
del jilguero se va 
deshaciendo
en silencio.

El mundo cambia 
de signos, de señas
-transitamos perdidos.

Canto de las aves,
alegría de vivir, al amanecer
-sonrisa del día.

En la mañana
en la rama del mango
-coral de cucaracheros.

El río de la vida
la trajo, y se la llevó
-sigue fluyendo.

La ruiseñora
chacharea -estudiantes
en el campus.

La pena y el placer alternan,
cual miramos suceder, 
el invierno y el verano.

  
Sabas Tafur Herrera.

Anudando caminos



Entiendo el idioma
en que pasan hablando
las golondrinas.

*** 

Qué liebre
es el tiempo, ¡corre rápido
y sin retorno!

Travesía 
de la vida
-estrella fugaz. 

Rápido o despacio
-la travesía
es la misma.

La flecha sigue
disparada; la vida
que somos.

*** 

Entre palabra
y palabra –las flores
del silencio.

El templo:
por la mañana la luz,
por la tarde la sombra.

Que seré polvo,
ya lo sé; por ahora
escribo.

Una garza azul
de ojos rojos
graznando su pena.

En el recital
el viento con micrófono,
dice sus cosas.

¡Qué rápido llega
-luz del entendimiento-,
al ocaso!

La música 
de la poesía ¡breve
y suave brisa!

Sugerentes labios,
-la jardinera sonríe.

Pasan las letras
y los versos, de pronto
uno se queda… 

Respirar, escribir,
describir, respirar, narrar,
escribir, respirar.

Siento tus palabras,
camino contigo, hermano
-oigo tu comprensión.

Mirada
desnuda, deja ver
-el deseo.

El cuello, la oreja,
tobillos, pies…-sugerente 
rompecabezas.



Un gatico travieso
se solaza dando volteretas
-diez de la mañana.

-En esa maleta, ¿qué lleva? 
–montones 
de paciencia.

Luz, compartir 
con pupilas abiertas,
la llamada de la vida.

Aunque mi canto
suene triste –la mano
canta una alegría. 

Casas que me abrigaron
caparazón de mi piel.

Cada uno con su
andadura, hasta llegar
a la sepultura.

Solo, en la cárcel,
con las alas de un niño,
volaba en sus cuentos. 

Mundo doloroso
-el corazón herido
retoña y se eleva.

No tengo verdad
me atengo a las florecillas 
silvestres.

Letras de amanecer
drenando la pena,
en la habitación.

Doña Silvia habla
con los pajaritos, les da
algo más que migajas. 

No es un espía
-pero observa los pasos
de la lagartija.

Salgo a verla;
ya llega, y sí,
me sonríe.

Verde y rojo
-contrasta el dolor
con la esperanza.

-Se robó el florero
-¿y las flores?
-sonrisas y alegrías.



-<<yo te haré
una seña
cuando esté 
en el otro lado>> -me dijo.

Linda la hortelana
con su cosecha de sonrisas
y manojo de cilantros.

Voy al supermercado
-placer de ver frutas,
hortalizas y verduras.

Cuánta paz
-siento la savia
de mis compañeras.

Pegado al suelo
de mi ciudad natal
como un árbol.

La mandarina
y yo… y debo
comérmela.

Mis amados perros
en el álbum familiar
-aúllo por ellos.

De pronto, conocer
en el corral la vaca, el 
ternero,
caballos y vaqueros.

Canicas de cristal
-infancia de alegrías
y colores.

Vigila el jardín
-las flores me las llevo
en los ojos.

El columpio
-péndulo de la alegría.

Flor de granadilla
-por años viva
en mi memoria.

Tu y yo cogíamos
piedritas en el río
-al fondo la cascada.

En la tienda 
del barrio, una cerveza
-junto a un samán.

El lechero
huele a caballo,
huele a ternero.



Según el aroma
del café adivino el punto
-del detalle.

*** 

Esa cara me recuerda
a mi amigo –justo hoy
día de su aniversario.

Dulce mensaje
-hoja de bambú traída 
por el viento.

Quisiera un lucero 
en la tarde
de mi vida.

Me hago mayor
-para caminar unto
un ungüento a mis rodillas.

Un río de arena
cae en el reloj, fluye
se agota. 

Tomar la arena,
lanzarla al aire
-a manos llenas.

Transcurso del día,
de los días, y sin embargo,
y sin embargo.

*** 

Han pasado muchos días
-me pregunto por aquel
sordomudo del parque.

El anciano,
llama a las chicas,
golondrinas.

¿Será aquel poemario
que trajo la chica
sonriente
para alegrar mi tristeza?

-Las chicas
¿cuántas eran?
-la foto se borró.

Todo disfraz
se requiere de un alma
que lo anime.

Dos viejos,
uno creyente, otro escéptico 
-amigos, los dos.

El anciano habla 
¡que recuento
de alegrías y de penas!

Amanece 
en la ciudad;
buena noche
a pesar de las penas…
Quiero saludarte, vida,
cuando al fondo
canta el ruiseñor.

Pitahayas y batatillas.
blancas flores de la noche
-de la luna amiga.

Seguidilla de recuerdos
-aguaceros, lluvias, 
lloviznas,
en la neblina del tiempo.



Al menos la poesía 
no me deja; no le preocupa 
el ocaso.

Bosque, florecitas violetas
-azul de los deseos.

*** 

Pliegues de rosa
-sílabas en el poema, 
del corazón.

Leves, huellas 
-promesas de amor.

*** 

Toco las cuerdas
bucales, ¿quién tañe
las de mi corazón?

Con cuanto cuidado
el colibrí elige
esa flor.

Dulcemente su sonrisa
entra en la mañana
-ilumina el día.

Antes, tragando agua,
ahora, sobre la corriente
yendo con la vida.

Del campo violeta
-¿quién te quiere tanto,
que eres indiscreta?

-¿Y los jóvenes poetas
de barba y pelo negro?
-ya no están.

Hablando de agua
dulce, la mejor viene
con el beso.

Tú, orilla de mi piel,
que evitas la deriva
y mi naufragio.

Llámame, te pido,
flor de primavera
-háblame al oído.

Haber paseado 
por ese bosque -el viento
recitaba poemas.

El mundo un balcón,
un atril, estilógrafo, verso
-la poesía, el universo.

¿Quién abre la camisa, 
y quita los botones
del ojal?

Ruidos en el bambú;
no son aves que llegan
en la tarde
-¡dos enamorados!



El poema
fruto de la noche
y el silencio.

El haiku me dispone
a contemplar y sentir
al Universo.

Después del recital
no estoy vacío
-tengo más versos.

El verso, la vida
-en la flor malva, un detalle
de luna.

A un lado y otro
del horizonte, la luna 
escucha
sus confidencias.

La claridad;
el alto azul
-es el poema.

Mi casa…-como nido 
caído del árbol.

Supliqué y perdí
el amoroso reclamo
-silbo y silbo.

Emocionado
-en la mirada se refleja
la luna llena.

Sabe que ha olvidado
y que mañana será
el olvido.

No solo el ombligo
-numerosas cicatrices
de la vida.

Decides irte
-veo la amada quebrada
fluir y correr.

Hay flores de las
que no quiero acordarme
-son mi tristeza.

Nuevas líneas
en la palma
de la mano.

Primer día del año,
la que amaba me dejó
-el mundo es todo nuevo.



Penas de amor,
antes cantos dichosos
-canta en la rama.

Duras penas
-cauce de los días.

Certeza del desamor
-ahora el vacío
es su verdad.

El árbol no está,
mi padre tampoco
-la casa no existe.

Pisa pesado
el pájaro agorero
esta página.

Una tormenta
de arena, en la lágrima
pendiente.

Flores, detalles…
-rosas amarillas como 
rayos de sol.

Provocadora
-la flor cósmica se abre
a la caricia del sol.

Anudo la cinta
de los recuerdos.

Sequías, inundaciones
y las constantes
improvisaciones.

El mango del hacha
ayuda a tumbar 
la arboleda
-el hombre al hombre.

No es sólo la flor
-la planta entera
se afianza y eleva.

A un lado y otro
de la cerca, crece
la misma hierba.

Boñiga y cagajón
-el corral huele a majada,
en la infancia rural.

De pronto el verde
se hace azul y malva
-el gualanday.



La planta del pie
no dejó su última huella
¡retumba la explosión!

El viento golpea
la ventana, como el mar
contra el acantilado.

En la tumba milenaria
dos osamentas sentadas
-piernas entrecruzadas.

No se escucha más
el tás-tás, en la cantina
-don Aristides ya murió.

Prolifera la especie,
según observan ríos
-pronóstico reservado.

Tras el vendaval
en el suelo del parque
-un nidito.

Ilusiones de juventud
-espejismos; ¿con cuáles
ahora me engaño?

¿El silencio de Dios
o la ruidosa pregunta
de los hombres?

Ante el misterio,
inútil el conocimiento
-límites del hombre.

¡Ay! Palabra,
¿qué vienes a decirme,
y de qué mundo?

Leo haikus
-repaso la filosofía
de las hojas.

Ni la orilla,
ni el río, ni el que los ve,
son los mismos.

-¿Qué intercambiamos 
la vía láctea y yo?
-una mirada al infinito

La llaman
la región del misterio…
-¿de qué lado?

Se, amigo querido,
que te has manifestado
desde la región del misterio.



Con un beso
de agua, el trébol
vuelve, se levanta.

Suave llovizna
-entre velos el grato
y hermoso paisaje.

Escribir, dibujar
cauces, ríos, paisajes
vida corriente.

Fuente sonora…,
día frío de invierno
-los peces tiemblan.

Las aguas 
del mismo río siempre
viajan juntas.

De pronto aquí,
en este día y lugar
-el ollero canta.

El cucarrón entra
al salón de clases
-lo paso al jardín.

Cantaba y cantaba
y no mentía –sentía
el ollero que llovía.

Universidad,
escuela de música
-ensayan los olleros.

Amanece y gritan
jubilosos aguiluchos
en el parque.

Agosto, flores
de guayacanes juegan
entre los vientos.

Si abres la puerta
y te vas, mi dicha

entrará contigo
-quien busca su destino

merece encontrarlo.

  Parteso

Sol en lo alto
Todo es luz 

y color franco
y feliz convive 

su hablar con la floresta.
No ha brisado

y las hojas aquietadas
gravitan el olvido

y en el agua 
ahora

se reflejan tus recuerdos.

  Cambray.

Puerta cambray

Apología del adiós



Cantemos trinos
para que los pájaros sepan
que aprendimos la lección.

Describo la rosa
-una abejita se posa
en el verso.

Salir corriendo
de tristeza, ¡detenerse!
-cantan los olleros.

Atraviesa la avenida
mirándose en el espejo
-¿coquetería?

Fruta picada
por pájaros, prefería
mi linda madre.

Perro querido
-viene, me huele y se echa
a mi lado.

Casas viejas
cual casitas de pesebre
-casitas de diciembre.

Como el campesino
miro al cielo y se los versos
que van a salir.

Tu existes 
-quisiera en el mundo,
otros como tu.

En mi closet, 
falditas de bebé
-soy abuelo.

Olvido que te quiero;
me gustas –y debo empezar
a enamorarte.

El día aquel,
cuando se vieron la primera 
vez
-venimos de esa mirada.

¡Anhelante! ¡Anhelante!
-otro besito para seguir
adelante.

Mis versos son 
embusteros, pero ¿podrías
creerme que te quiero?

Nada puede salvarnos,
pero sin duda, compartir 
esto,
contigo, me hace feliz.



Que me querrías 
toda la vida; pero mira,
como sangra esta herida.

Yo cuidé tu rodilla;
cuando mejoraste saliste
a caminar, sin regresar.

Y el día llegó,
no me necesitabas
-así que te fuiste.

Cosas que quedaron
por ahí, y al encontrarlas
me han dolido.

Senda de poeta…
-no es así, pero siento haber
caminado solo.

-¿Cómo describirla?
-como una ilusión, un sueño,
o una despedida.

-Algo de lo que tu haces,
hago yo.
-Los papeles son los mismos
-A cada uno el escenario 
y su tragedia.

Secreto de mujer
-al que guardas, súmale
mi ausencia.

Más bella que un hada,
dulce y bondadosa,
pero al fin…
-ilusión del corazón.

La mesa era un altar,
yo oficiaba el rito del pan
-me descubrí solo.

En el camino
las hormigas y yo
-mismo destino.

Fuertes bombardeos
-me duelen tus cuadernos
¡herido poeta!

Cuando no te pedí,
te tuve;
cuando te rogué,
te fuiste
¡Desencuentro!

Llegar a ser…;
siendo, dejar de ser,
habiendo sido;
el trigo al aire
se marchita 
-seco.

Ser… siempre vacío
-llenándose
de universo.



Al parpadear
cambia el mundo
-horizonte fugitivo.

*** 

¿Qué celebran las campanas?
¿El nacimiento
o la muerte del héroe?

*** 

La pluma como 
el arado va y viene
haciendo surco.

*** 

La difícil 
materialización de los 
espíritus
-canción de mayo.

*** 

Escribamos versos
para que los pasos
demoren su salida.

*** 

Una misma voz
relata la historia del hombre
desde el comienzo.

*** 

Palabra de autor…
-carne y destino
del personaje.

*** 

Nacer
ya-ser…
yacer.

HASTA EL ADIOS

A Marco Fidel Chaves

Brota la rama
con dolor y alegría
hacia la luz;

trae consigo 
la cicatriz de la semilla;
vive para la vida.

El azul prodiga
a su ilusión, viento,
lluvia que refresca.

El brote crece,
rinde, da su fruto,
vive la muerte…

Siente dureza
en el suelo y en el tiempo,
en lo que pasa.

La rama recuerda 
los verdes comienzos
-no es la misma.

Una mano amiga
riega hojas y raíces;
de nuevo espera,

vive el cambio,
rudo ataque de arena,
y se resigna…

Aquello que fue,
no volverá a ser,
pero confía.

La rama capitula,
sube de su savia
hasta el adiós.

Diminuto trébol
de cuatro hojas
-dicha grande.

*** 

Ese suave temblor
en la azucena
-pende el rocío.

*** 

Bellísimos haikus,
hermosas acuarelas
-cantan los grillos.

*** 

En el afán de la ciudad
dos viejos frente al tablero
-cada uno espera su turno.

*** 

Grandes monolitos,
pero tú, pequeña planta
-eres llena de gracia.

*** 

Capullo en el suelo;
una rosa sin abrir…
-detalle perdido.

*** 

Por la mañana 
niños y adultos duermen
en los buses.

*** 

La hoja seca,
la flor marchita, bellas
¡prueba irrefutable!

El oráculo
son las nubes: me responde
que vas con ellas.

Pasamos 
-por donde pasó
la vida.

No paseo solo;
dando la vuelta al parque
converso conmigo.



Siluetas ordenan
tu sed, invisibles titiriteros
te quieren dominar.

Con paciencia,
en la ventana, espera
que salte el gato.

Tanta vida en
cada letra, madura
tus canciones.



Primeros versos 
y los recientes
-¡la misma canción! 

Siguiendo a Basho, te digo:
<<imposible volver a verte
sin que fuera tocada mi 
alma>>.

Siempreviva
¡Ah! resistente florecilla
en el camino de los días.

Por tu sangre
voy y por
tus ojos veo…

Vives en mi
respiración
-soplo del alma.

Te respiro
-estás en mis
pulmones.

Tocar tus senos,
puerta del mundo
-tu me abres.

Mis manos te recorren 
–deseos alfareros de 
ternuras.

En el atardecer azul
-te enmarco,
para contemplarte.

Hoy es trece
de amor
-trece de dicha.

¡Lindo saludarnos
-¡se despierta el día!

…aunque uno
tenga que retoñar
de sus muñones.

Siempreviva

(Los versos de Sora)



3
Matica de siempreviva,
que coloreas el día
y alegras el campo,
dime si lo sabes,
¿por qué te quiero tanto?

2
Matica de siempreviva
que floreces en el camino,
no te quedes ahí,…
vénte conmigo,
que quiero vivir juntico.

1
Matica de siempreviva,
que vives en mi corazón,
te riego con una lágrima 
de alegría para que se 
cumpla
mi más bella ilusión.

Una pulgada cuadrada,
tiene mi corazón
-¿quisieras habitarlo?

5
Matica de siempreviva,
que escuchas al ruiseñor,
dime, sé que lo sabes,
¿por qué sus endechas 
cantan su amor?

4
Matica de siempreviva
que bailas coplas con el 
viento,
dime ¿qué tiene tu corazón
de algodón, que tan suave lo 
siento?

Te ofrezco este ramo fugaz
de mis instantes
-espero que lo tomes.

Dicha de enero
-el camino y el amor
en el mismo sendero.

Un nuevo año
-alternarán en el calendario
flores y colores.

Para el fin de año
una nueva flor
en la mata de hortensia.

Liberamos
una torcacita por la ventana
-orilla del universo.

La flor de la batatilla
-breve su blancura
a la luna y las estrellas.

Le di las llaves
de la casa, pero es ella
la que abre el corazón.

Los poemas que guardaste
se animan con la lectura
-brisa de sus hojas.

En la espera 
-una línea de luz, 
bajo la puerta.

COPLAS DE LA SIEMPRE VIVA



En el parque 
canta la chicharra
-arde enero.

Sora -compañero
de Basho, ahora viaja
con <<siempreviva>>.

Poco a poco 
la luz va pintando
flores en el día.

Eres la "Siempreviva"
-flor de amor que das
color a la vida.

Dos cucaracheros
hablan de la luna al 
amanecer,
en la rama del día.

Si oyes un silbo…
-soy yo que estoy
en tu balcón.

Si lo oyes
más cerca, es que volé
a la cocina.

<<Todo lo oigo
porque estoy dentro de ti>>
-me dices.

Si lo oyes
dentro de mi, anidaste
en mi corazón.

Nuestro labio
más largo, beso de canción
y gaviotas.

Tu foto, en el nochero
-le doy besos y besos,
como pájaro carpintero.

A su visita… -cebollitas 
ahumadas, boquerones,
corazones de alcachofa.

¡Oh! Amada
-dulce nudo,
dulce nido.

Con delantal
aromas a huerta y alimento,
a fruta roja, enamorada.

Sencillo y bello
caminar juntos al atardecer
en el parque.

Bogotá, la luna y tu;
Cali, la luna y yo
-bajo su amparo, los dos.

Al llamarme
Sora, restituiste mi alma
de poeta.



Alzo la copa contigo.
La luna me dicta versos
¡Ah! plenilunio.

Allí te llego
-colibrí de la mañana,
dándote besos.

En tus manos 
de enredadera, las mías
quieren quedarse.

Rocío en el mangón
-la rosada mimosa
con rubores de niña.

El crucero rural
en el sendero de la vida
-cada paso una decisión.

Al alba de luna
la piel siente la caricia
de un rayo de alegría.

Extraño el rostro
de aquel que pasó
-hoy soy otro…

No solo refresca
la brisa, silba y narra
historias de los campos.

La hortensia
floreció voy y vuelvo
contemplando la flor.

La luna 
me dicta versos
-noche azul.

Parece algo común,
pero la familia reunida
-¡bella pintura!

Soy el espermatozoide
que siguió la corriente
-navego la vida.

Sin perro y sin cabaña
pero como si los tuviera
-en mi perviven.

Hogar, cocina y mesa
-la palabra viene
de la espiga,
del fuego del amor.

La casa no es vacío,
es esperanza –espera
llenarse de ti.



Tiples y bandola;
los amigos campesinos
-los viejos temas.

Sí, el amor 
te hace llorar de alegría
-¡Ah! la vida.

Blancos nevados
-hoy de cuello negro,
vestidos de cenizas.

Las retroescabadoras
socaban las cañadas
-mueren los espíritus.

Pactos y cábalas
-la pareja confía su amor
a su destino.

En la puerta de la iglesia
el viejo músico recibe
su ración de notas.

EN LA PALMA DE LA 
MANO

1
La pulga
 salta a la oreja
- ella se deja.

2
Luego salta
a la boca
- el la provoca.

3
Un beso 
en la nariz
-  ¡respiración feliz!

TRÍPTICO

1
Si el avión
se retrasa, mi corazón
se acelera.

2
En tu hoja al cuello
se insinúa todo el árbol
de la dicha.

3
Amo tus senos
donde la dicha se hace
doblemente redonda.

Besos para la sed
-mi boca sedienta pide
tu agua bendita.

Paloma mía,
vienes volando, te espero
-en tu palomar.

Un beso 
en la cocorota
- rebota, rebota.

En el ombligo,
-tierrita del jardín 
de las caricias.

El nido aroma 
-memoria de nudos 
de ternura.



Besitos
en los párpados
- volver a cerrarlos.

Besitos
en los ojos
- curan enojos.

La yema del dedo
por la cejita, a gusto
-despacita, despacita.

En la palma
adivinar la suerte
¡Poder quererte!

Respiración 
en la vela - nave
que vuela.

Salir a caminar
- besar el pie
que ha de llegar.

Cosquillas
en las manos
-¡apura, que vamos!

Lucero de la tarde,
de la madrugada
-dulce jornada.

En su muñeca
una pulsera...¡Ay, Dios!,
que me quiera.

¿Por qué hoy 
palidecen las astromelias 
y están tristes?

El gorrión  sencillo 
su piar alegra el alma 
¡dulce duendecillo!           

El gorrión  canta 
¡qué hallazgo en la montaña! 
–canta en mi rama.

Bello día
-te ofrezco
mi melodía.

Canto, ruiseñora,
para encontrar tu amor
desde la aurora.

Déjame rozar 
tus alas, mariposa
-¡déjame alcanzar
tus sueños,vagarosa!  



Cantar y cantar
-versos recitar
para llamarte.

Dame un pico
ruiseñora
-¡uy! que rico.

Silencio de luna,
en la rama, hoy canta
el que te ama.

¡Ay! madre, 
se que fui inventado
por una mirada.

Siempreviva
-me tienes el alma
cautiva.

Esta mañana 
te canto y silbo -me siento 
contento y te escribo.

Mi cuaderno
es un telar, cruzado
de pasos y de sueños,
de nubes y de hilos,
de tintas y grafismos.

Nada nos pertenece,
todo fluye,
pero estás tan cierta,
¡Ay! amor,
que me duele la alegría.

¡Tanta dicha!
viene de la ausencia, 
no del olvido.

¡Ay! No me dejas 
entrar; ¡Ay!
me voy desde ti
hasta mi pena.

Una lágrima sobre la ceniza
nos adhiere
a la concha de la tierra.

No solo mar
para llegar a tu playa;
no solo ola, no solo arena,
superficie, piel y borde;
algo más que mar,
mucho más que playa,
y que ola,
cruzar la arena, 
la piel, la orilla,
seguir a tus adentros,
a la dulce intimidad.

Esperando el día,
y vi llegar la mañana
-tu nombre traía.

Tu presencia
declara el día, la felicidad 
-la dicha.

Tu apartamento
es un florero
-tu eres la flor.



En la tupida vegetación
una hermosa flor,
que no cogí
y que sin embargo
te ofrezco.

Al espacio en que estas 
me extiendo, así te busco 
-tanto quiero encontrarte.

La mañana derrama 
su luz sobre las cosas
-¡Ah!, rosa tu mejilla.

En la memoria
me asomo y te descubro
entre reflejos tenues;
te pinta de móviles celajes
e imprecisas claridades.

Pensándote he escuchado
el canto del gorrión 
-¡estas en el paisaje!

Te construyen mis ojos, 
me dan tus contornos
y me siento pleno; 
si te alejas, tu figura
se deshace,
y vuelvo a la nada; 
solo me rehace tu recuerdo.

Poemita verde y juguetón 
-la ranita de las manos
de la niña…

Un beso
revolotea en tu sonrisa
-tus labios, tentación de 
cielo.

Si estas en silencio,
canta mi alegría, si me 
hablas hacemos coro.

En la fotografía,
una rosa y un capullo
-tú y la niña.

El día, los cuerpos
-la luz define los perfiles
de la sombra.

¡Ay! algo que pasa
va soltando 
las manos que se aman.

Casi yacemos 
entre escombros, renacimos
-seguía tu sonrisa.

Temblando la tierra
mi corazón se entristecía
-¡Ay! cariño.

Dalias, cielo azul, 
tenue rosa, suave malva
-la tarde en tus ojos.



No soy vuelo de gaviota,
ni mar, pero viajo contigo 
todas las distancias.

Cuando
me hablas de ti, te habito
-nunca termines.

Quiero en tus paisajes
interiores una parcela 
de esperanza.

Rueda mi carro 
por las calles; mis 
pensamientos 
como golondrinas.

Después de las plumillas,
algunas goticas permanecían
en el corazón. No estabas…

Lenguaje táctil
-el hablador saludo
de las manos.

En la hora trece
pensándote, y la noche
dejándome quererte.

Dos briznas
¡Ay! no las disperse 
el viento.

Pueblo el espacio 
de ti –fertilidad
de los sueños.

Cultivando el cariño
-si te miro te cuido;
si te cuido me quieres.

1
-¿Todavía eres poeta?
¿Hay algún verso
nuevo en el cuaderno?

2
-Se me habla la vida,
se me cantan las manos,
se me versa el cuaderno.

En alguna rama
del bosque canta el ruiseñor
de mi alegría.

<<Para ti son 
mis versos y mi amor,
y todo entero el corazón>>.
Sora.

La fuente todavía canta 
al otro lado de la calle
-también canto a tus oídos.

Cada lágrima llevaba 
tu figura, pelo corto,
vestido verde..
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