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       ...Simplemente confía: 
       ¿no revolotean así 
       también los pétalos? 
 
          Issa 
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La puerta abierta, 
la luz encendida. 
¡Es grato encontrar 
al Maestro! 
 
*** 
 
En su huella, 
un peso de más: el fusil. 
¡Triste verlos partir así! 
 
*** 
 
En las crines del caballo 
mide la madre 
la ausencia del hijo. 
 
*** 
 
¡Disparos! 
¿El llanto 
no es el mismo? 
 
*** 
 
Grito. 
Gota. 
Lágrima calcinada. 
 
*** 
 
Si la abuela ora, 
es porque el niño grita; 
porque la tía corre, 
porque la madre teme que la bala 
hiera el bello seno 
que alimenta su criatura. 
Los hombres ya cayeron. 
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*** 
 
No doblaron las campanas 
sino nuestras voces 
obligadas al adios. 
 
*** 
 
¿Nada sucede? 
Balas, mosquitos... 
 
*** 
 
Se lo llevaron. 
El cielo ajeno; lejano, el ruido. 
Desigual, la espera. 
 
*** 
 
Arrinconado 
-esperanza de campos 
abiertos...- 
la incertidumbre corroyendo. 
 
*** 
 
Las hormigas lo recorren. 
La novia espera, 
en vano... 
 
*** 
 
El parte 
da cuenta de los muertos. 
Los niños no saben contar. 
 
*** 
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Si abres la puerta y te vas 
mi dicha estará contigo. 
Pues quien busca 
su destino 
merece encontrarlo. 
 
*** 
 
El Dorado 
lo ve el hijo del Indio 
en la vitrina, descalzo. 
 
*** 
 
Templó el arco de sus nervios; 
cuerpo – flecha, surcando 
la libertad en los abismos. 
 
*** 
 
Con el alba salí. 
El camino no tiene huella. 
De regreso leeré mis pasos. 
 
*** 
 
Brisa  
en el alma. 
 
*** 
 
Llegué tarde; 
la azucena floreció ayer. 
 
*** 
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Juntos, todo distinto: 
era la vida misma. 
 
*** 
 
Solo, 
inmerso en mí, 
paseo contigo. 
 
*** 
 
Llueve. Arrecia. 
No obstante vendrá. 
 
*** 
 
El niño no alcanzó las mariposas; 
tendrá mala nota en su lección de ciencias, 
mas ellas aún revolotean en el paisaje. 
 
*** 
 
Ansioso esperé al amanecer; 
ver abrir las campanillas 
de la enredadera. 
 
*** 
 
Escribo. 
Soy un pájaro 
cantando en la noche. 
 
*** 
 
¡Reconfortante! 
ver, en la ciudad, 
las golondrinas. 
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*** 
 
En la algarabía de las aves, 
Inesperadamente, las campanas. 
No celebran la mañana: 
Hubo riña y habrá entierro. 
 
*** 
 
Ni antes ni después; 
puntual, abre la orquídea. 
 
*** 
 
La enredadera amanece de un tono 
suave, toda ¡cual un ramo! 
Por la noche, sus flores en el suelo, 
como insectos cansados de seguir 
la lámpara del día. 
 
*** 
 
El cucarrón, tranquilo en su rama, 
no cambia por nada, la verde 
frescura de la fronda. 
 
*** 
 
La tarde se despide 
con el rayo de sol 
de la cigarra. 
 
*** 
 
Luz y sombra 
continuan amarradas 
a la misma piedra ancestral 
donde el Inca las halló. 
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*** 
 
Sueño entre el sueño. 
La garza, 
en el algodonal. 
 
*** 
 
Pasos ligeros 
En el techo. 
¿El enemigo? ¿El Duende? 
 
*** 
 
El pájaro que parloteaba; 
muerto, 
en la huerta. 
 
*** 
 
La manta de colores. 
¿La loquita dónde andará? 
 
*** 
 
Sencilla flor, 
silvestre ofrenda 
al eterno luto de la tierra. 
 
*** 
 
En la banca, dos niñas alegres 
-vestido de colegio- ríen ingénuas 
y me devuelven la paz. 
 
*** 
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La visita del amigo; 
saludable como sol 
de la mañana. 
 
*** 
 
No fundes 
esperanzas perdurables; 
todo está por suceder. 
 
*** 
 
Como llanto de estrella cayó. 
El mar guarda el polvo 
de las aladas ilusiones. 
 
*** 
 
Queriendo un verso triste 
el pulso lleva la mano 
lejos de su pena. 
 
*** 
 
He escrito de mi dolor. 
Sólo ahora pienso en el duro golpe 
que recibió la yegua. 
 
*** 
 
Alegra cantar los pasos 
mientras llegamos 
a la región del misterio. 
 
 
*** 
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Ludivico. 
El ruido de las ametralladoras 
no era el de tus partituras. 
 
*** 
 
La novia creyó sentir 
el llanto del soldado.  
Flores negras de la guerra. 
 
*** 
 
La pistola, 
el amigo... 
El adios. 
 
*** 
 
Alguien 
ha lastimado 
al día. 
 
*** 
 
Pequeñísima gota de rocío 
-lágrima- 
para la redondez de la tierra. 
*** 
 
Trópico: 
Lluvias y sonrisas; 
profusión de frutas 
sobre el verde campo 
fértil de miserias. 
 
Trópico: 
la hierba crece en los andenes, 
y un río de muchachos 
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no llega a las escuelas. 
 
Trópico: 
en traje de campaña 
espanta grillos 
y luciérnagas. 
 
*** 
 
Manos invisibles 
te levantan 
y airean como a un viejo 
vicioso pachá. 
 
Manos invisibles 
te acercan frutas. 
 
Manos invisibles 
procuran por ti; 
pero, ten cuidado, 
alguna 
está girando 
la perilla de tu puerta. 
 
*** 
 
Estrellan buques, 
aviones, instituciones, 
países. 
 
*** 
 
El cuerpo cálido 
se enfrió 
en sus brazos. 
 
*** 
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El viento de las hojas 
arrastra la vida  
-descuaja el árbol. 
 
*** 
 
Sacrificadora, 
bella y cruel, 
aniquilas con tus 
seductores atractivos. 
Espejismo, alucinación. 
Pasión enternecedora, 
pesadilla 
diluida en rojo 
sobre el sucio andén. 
Día sordo. 
Y todavía te insinuas 
con tus inevitables  
encantos. 
 
*** 
 
Debe sufrir muchísimo, 
la fuente 
para ser inagotable. 
 
*** 
 
¡Libertad! 
Ayer te asesinaron 
varias veces. 
 
*** 
 
De pronto la luz, 
en la habitación 
-¡arabescos de cestería! 
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*** 
 
El río sangra. 
El pié descalzo 
Sobre la lata abandonada. 
 
*** 
 
Los delegados 
tenían un clavel –de sangre- 
en la solapa. 
 
*** 
 
Si lloras 
se descubre quien eres; 
luego llorarían por ti. 
 
*** 
 
¡Tanta muerte 
en cada despedida! 
 
*** 
 
Calcio 
-trasunto de esperanzas 
caídas.  
 
*** 
 
También el caracol 
quiere la paz 
en su morada. 
 
*** 
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El viento policía 
barre las cositerías 
del vendedor callejero. 
 
*** 
 
Pedaleando bajo el aguacero 
impulsa el padre la bicicleta; 
en la parrilla, la niña, sonriendo. 
 
*** 
 
Pongo niebla en mi casita de campo, 
y paseo por ella, en el recuerdo. 
 
*** 
 
Tanto ha revoloteado, en la ventana, 
la alegre mariposa, que ha entrado 
a posarse en mi cuaderno. 
 
*** 
 
Grillo trasnochador, 
persistes en tu canto 
al amanecer. 
 
*** 
 
De la cofa de mesana 
se divisa el rubio 
caparazón de una cigarra. 
 
 
*** 
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¿Qué puede emocionarme  
todavía? 
Barquitos de papel 
en la pileta del colegio. 
 
*** 
 
Dura realidad. 
No te seques alma mía. 
Reverdece. 
 
*** 
 
Con la constancia 
de las nubes 
seríamos siempre adios, 
si no fuera por el mar 
de cada día 
que nos regresa 
al sueño. 
 
*** 
 
Las caras iluminadas 
por una luciérnaga. 
Hoy no sale la luna. 
 
*** 
 
A la orilla 
del beso, el viento envidioso 
apartó tus labios. 
 
*** 
 
Oigo cantar 
¿Qué sucede? 
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*** 
 
Fué sin mí; 
será sin mí; 
¿Eso es todo? 
 
*** 
 
De la ansiedad silenciosa 
quería desprenderse un grito 
-en su pecho se ahoga. 
 
*** 
 
El silencio, asesinado; 
su sonrisa, perdida. 
Los libros –pozo de los tiempos-, 
parecen murmurar. 
 
*** 
 
El campesino no está... 
Las perdices, confiadas, 
rondan la trampa. 
 
*** 
 
Esbelto y hermoso galopa 
el semental 
ignorando la decisión del mayordomo. 
 
*** 
 
¿Qué voces 
cantan en los pájaros? 
 
*** 
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Camina despacio. 
-Se le ha posado una mariposa 
al hombro. 
 
*** 
 
La flor de la pitahaya. 
Sin duda la más hermosa 
de las novias. 
 
*** 
 
La marcha es otra 
cuando pían los gorriones. 
 
*** 
 
Gotea y rezuma. 
La oscuridad 
se congela. 
 
*** 
 
¡Qué aire tan casero 
tienen las torcazas abuelitas! 
 
*** 
 
Ladra el perro, 
graznan los gansos 
¿Pasará alguien? 
 
*** 
 
¡Extraño! 
Tengo el polvo del camino 
y aún no he emprendido el viaje. 
 



 19

*** 
 
El ciego aprende 
a mover las fichas 
en el tablero de ajedréz. 
 
*** 
 
Vino a cantar 
la palomita guarumera 
sobre su tumba. 
 
*** 
 
Hermosa luz; 
tesoro de los días 
que se desvanecerá mañana. 
 
*** 
 
¡Carros! ¡Carros! 
ruidosa época. 
 
*** 
 
Detrás del silencio 
piensa el preso, 
recuerda y sueña. 
 
*** 
 
Su corazón  
tenía nudos 
en las manos. 
 
*** 
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Triste aliento. 
Al día gris le pones 
una nota alegre, en lejanía. 
 
*** 
 
Menuditas, las hojas del sauce, 
sobre la avenida 
-sin duda, un tapiz funerario. 
 
*** 
 
Cuando la patria 
desangra 
hasta la belleza duele. 
 
*** 
 
Las calles platean. 
Las habita la lluvia, 
amablemente. 
 
*** 
 
Mi sobra 
me sigue, 
cambia. 
 
*** 
 
Fortuna, en fin, 
cesar los pasos... 
-sería triste ser eterno. 
 
 
*** 
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Desmembrado, despellejado 
el viejo sapo cantor 
agoniza al sol. 
 
*** 
 
Y si fuera ayudado 
por otro, 
¿entonces qué? 
 
*** 
 
Si ante el dolor  
siempre tuviésemos que llorar 
¿Podríamos reír?  
 
*** 
 
Oración 
 
¡Alto! –me dije. 
Es hora de que el corazón diga sus cosas. 
Me detuve, y lo escuché decir: 
Oh fuerza Arcana, 
oh Indefinible, 
en Ti, por Ti, 
estoy en este mundo. 
Intento ser fuerte; 
ayúdame, dame  
valor para lo 
que he de afrontar. 
Que pueda ser simple 
y encontrar lo bello, 
en cada cosa; 
que no me enorgullezca 
de vanos atavíos 
ni sucumba a las tentaciones 
del tener; 
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que pueda pegar las  
alas a las mariposas 
caídas; 
que pueda revivir 
algún pajarillo 
y goce de su canto 
en la ventana; 
que la armonía 
acontezca en mí  
y sea útil 
a quien necesita 
cruzar la calle. 
Que pueda yo sentirte, 
así como la piedra 
en el río, 
en cada golpe canta, 
se hace y se deshace. 
 
*** 
 
Cuando quiso escribir 
el recuerdo del amigo, 
otro caía. 
 
*** 
 
Anoche ví una estrella fugaz. 
Hoy murió el palomo mensajero. 
-Sin duda la alcanzó. 
 
*** 
 
Corren y corren cascos 
en la luna; al amanecer 
las crines aparecerán trenzadas. 
 
*** 
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Todos se fueron. 
Aullo. 
 
*** 
 
El profesor decía 
que el soldado desconocido 
era el ser querido 
de todos, 
que cada uno creía 
tenerlo, allí, en el monumento. 
-El soldado de la II guerra, profesor. 
¡¿Cuál recogeremos 
de esta?! 
 
*** 
 
Ando por fuera de mi tumba, 
Escribiendo versos 
¡Cosas de la vida! 
 
*** 
 
La ciudad es una y es otra: 
Afuera, transita: de puertas 
para adentro, llora. 
 
*** 
 
En la senda lo encontró  
y le dijo: 
-sigue aunque termines 
rendido; el cansancio 
es el premio del hombre  
de bien. 
Ahora comprendo. 
 


