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C A M P O 



 
 
 
Anoche llovió 
sin embargo 
la quebrada baja clara... 
 
 
 
 

* * * 
 
 
La iguaza 
- una ola brilla 
y se expande. 
 
 
 

* * * 
 
 
El vaquero  
a caballo 
- resbaloso el sendero.



 
 
 
Al primer rayo 
- la cigarra. 
 
 

* * * 
 
 

Aguacero repentino 
- cantan los olleros 
en verano. 
 
 
 

* * * 
 

 
Tenue verde 
de los platanillos 
- lluvias de septiembre. 



 
 
 
El búho  
calló... 
- la lluvia. 
 
 
 

* * * 
 
 

 
Se dice que en Platres 
- lugar de Chipre - 
no dejan dormir los ruiseñores. 
Eso es en Troodos; 
aquí en El Salado 
- vereda de Colombia -, 
ese derroche de trinos 
sucede al amanecer, 
con los olleros... 
 
 

* * * 
 



 
 
 
 
La mariposa, 
- aquí, allá... 
 
 
 

* * * 
 

 
No eran las seis 
y ya cantaba 
el ruiseñor. 
 
 

* * * 
 
 
El niño aprende 
a lanzar al viento 
las hojas de mandúl. 
 
 
 



 
 
 
Blancas, amarillas, 
azules, tornasoladas 
- mariposas de agosto. 
 
 
 

* * * 
 

 
 
En la fría mañana, 
se gritan 
los pechiamarillos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 

Cantan los pájaros; 
yo, abrigado, 
leo un libro. 
 



 
 
Conversando 
- llega el viento 
de la montaña. 
 
 
 

* * * 
 

 
 
En el corredor  
de la casona  
- una casita pajarera. 
 
 

* * * 
 
 
 
- ¿ Qué semillas son estas ? 
- De pomarroso -, 

le respondo. 
 
 
 



 
 
Señala al cucarachero, 
pero sólo logro 
escuchar su trino. 
 
 

* * * 
 
 
 
Dicha verla... 
- aún sobrevive, 
la mirla. 
 
 

* * * 
 
 
 
Canta y canta, 
el ollero 
- canta y canta. 
 



 
 
 
Por la rama 
- naranja, blanca y negra - 
salta la azoma. 
 
 

* * * 
 
 

Entre las flores 
de la sierra 
- ¡el colibrí! 
 
 

* * * 
 
 
 
En el campamento, 
entre la selva 
- dormita la boa. 



 
 
Dos dulces diminutos, 
en el nido 
- huevitos de colibrí. 
 
 

* * * 
 
 

El titiribí 
canta 
en el chagualo. 
 
 

* * * 
 
 

 
Un gorrión 
canta  
en el patio. 
 



 
 
¡Ah! 
el aroma 
del pino. 
 
 

* * * 
 
 

 
Un tono rojo 
contra el verde bambú 
- el titiribí. 
 
 

* * * 
 
 
 

Entre la neblina, 
subiendo 
- dos gallinazos. 
 



 
Busco el pájaro grillo, 
en la copa del písamo; 
miro y miro; y sólo escucho. 
 
 

* * * 
 
 
Un árbol 
lleno de garzas 
¡ Dagua ¡ 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La golondrina revolotea 
y juega 
sobre la cruz del precipicio. 



 
 
 
Alta, entre los pájaros, 
la cometa del niño,  
desde la puerta del rancho. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la chilca, cinco mirlas 
- creí que 
se habían extinguido. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En el paisaje 
planea 
el gallinazo. 



 
 
La dalia morada 
¡ qué desangre!, 
- en la baranda. 
 
 
 

* * * 
 
 
Entre niebla 
y  lluvia 
canta el ollero. 
 
 
 

* * * 
 
 
Pequeño nido 
- la gota de rocío; 
un aguacero... 



 
 
 
Salta el grillo 
- caen gotitas. 
 
 

* * * 
 
 
En marzo 
de lluvias 
florece el café. 
 
 

* * * 
 
 
¡Riqueza! 
- dos arroyos riegan 
este prado. 
 



 
 
Flor azul 
en la neblina 
- canta un gorrión. 
 
 

* * * 
 

 
Cigarras y olleros, pellares... 
- nublados recuerdos 
en el verde del paisaje. 
 
 
 

* * * 
 
 
Verano 
- limpio las zanjas 
que recorrerá la lluvia. 



 
 
Campo silvestre 
- una flor 
en el baldío. 
 
 
 

* * * 
 
 
La ortotricha 
y la bihai 
- bellas las dos. 
 
 
 

* * * 
 
 
La aguja de un pino 
traspasa 
la hoja del platanillo. 
 
 
 



 
 
 
Eché de menos 
a la ardilla; 
verla, me alegra. 
 
 

* * * 
 
 
A quinde - el colibrí -, parece 
no importarle que estemos 
junto a sus flores, en la Cocha. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Sobre el caballo rosillo 
la blanca garza 
en la mañana de sol. 
 
 



 
 
Lo vio: 
- el cundumí llegó 
al nido de los palomos. 
 
 

* * * 
 
La jaula abierta... 
- las palomas collarejas 
en una rama del samán. 
 
 

* * * 
 
Todo un bosque 
mas él prefiere 
aquel árbol frondoso. 
 
 

* * * 
 
 
La duda está 
entre el cartucho 
y las astromelias. 
 



 
 
El techo pajizo 
recubierto de flores 
de amor ardiente. 
 
 
 

* * * 
 
 
La ropa extendida al sol, 
en los alambres,  
ondea como flores. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El chillido del gavilán 
cae inquietante 
sobre las aves del corral. 



 
 
Con afecto 
el perro olfatea 
las ropas. 
 
 

* * * 
 
 
 
Los pájaros garrapatean 
en las crines 
del caballo viejo. 
 
 
 

* * * 
 
 
Septiembre azul 
- gualandayes 
y alisos florecidos. 
 



 
 
Del Chilcal a El Salado 
por el polvoriento camino 
trotando en la yegua. 
 
 
 

* * * 
 
 
Los lirios rojos 
en septiembre 
florecidos. 
 
 

* * * 
 
 
 
Redescubro la luz 
sobre los arboles 
- atardecer en el campo. 



 
 
Garzas y chamones 
al sol 
de los venados. 
 
 

* * * 
 
 
Rojas, azules, amarillas 
- de todos los colores -, 
florecillas silvestres. 
 
 

* * * 
 
 
Las hierbitas 
del borde de la carretera 
- florecidas. 
 



 
 
Envidio a aquel niño 
que va saltando 
por la carretera. 
 
 

* * * 
 
 
 
Un silbo en abril, y digo : 
“un ollero ”; pero es 
un muchacho en el camino. 
 
 
 

* * * 
 
 
Hermosa 
- la valeriana 
en la quebrada. 
 



 
 
Miro y miro 
las florecillas 
silvestres. 
 
 

* * * 
 
 
Esa esmeralda 
que vuela 
- ¡Ah! el cucarrón. 
 
 
 

* * * 
 
 
Por el hermoso 
camino... 
- chuspas y basura. 
 



 
 
Blancas, rojas, amarillas, 
a la orilla del río 
- chuspas plásticas. 
 
 
 

* * * 
 
 
En el hermoso 
recodo del camino... 
- chuspas de basura entre las flores. 
 
 
 

* * * 
 
 
Lo veo quieto, esponjado 
y triste... Me acerco 
y vuela, el ollero. 
 



 
 
Sereno  
el canto  
de la nerviosa 
perdiz. 
 
 

* * * 
 
 
 
En la peña 
crecen blancos y hermosos, 
los cartuchos. 
 
 
 

* * * 
 
 
Bajo, a la altura deseada 
por el ollero, el mortiño, 
junto a la acequia. 
 
 



 
 
Al caminar 
¡ qué aroma ! 
- prado de yerbabuena. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la carretera 
los pájarillos 
se echan arena. 
 
 

* * * 
 
 
Alineados junto a la puerta 
los gansos esperan al mayordomo 
- son las cinco y no llega. 
 

* * * 



 
 
Como un minero 
el abejorro, 
saca la tierra. 
 
 
 

* * * 
 
 
Alguien duerme 
- sí; 
la vaca. 
 
 
 

* * * 
 
 
Llega el perro 
oliendo a yerbabuena 
- sin duda de la huerta. 
 



 
 
De niño, en la finca, 
tuve niguas 
y caminé patojo. 
 
 

* * * 
 
 
 
El perro 
- que es muy listo - 
no advierte que lo miro. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Al atardecer cabalgando 
en los potreros de la finca 
miraba crecer mi sombra. 
 



 
 
Los carros pasan 
con música estridente; 
yo escucho al viento, 
al murmullo del agua. 
 

 
* * * 

 
 
Se fue la dueña 
- triste ladra la perra. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Los últimos rayos 
iluminan los arboles 
- la tarde menos fría. 



 
 
 
Van a ser las siete 
y aún escucho 
cantar al titiribí. 
 
 
 
  * * * 
 
 
 
Sin más papel 
para escribir 
regreso a  casa. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la noche 
un hombre solo; 
una puerta de golpe. 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

C I U D A D 



 
 
 
Amaina la lluvia 
- en breve 
saldré a dar un paseo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La torcacita, 
en el charco 
- como grulla. 
 
 
 

* * * 
 
 
El paraguas 
- una vez más 
lo he perdido. 
 



 
 
 
El sordomudo lava 
sus heridas y su cara 
en la pileta municipal. 
 
 
 

* * * 
 
 
El loco, sentado en el parque 
se mira 
en un pedazo de espejo. 
 
 
 

* * * 
 
 
Aún en la pileta 
de la ciudad florece 
el pasto yaraguá. 
 



 
 
En la fuente de la plaza, 
una sardina 
- teatro callejero. 
 
 

* * * 
 
 
 
La mendiga 
estornuda 
después del aguacero. 
 
 

* * * 
 
 
¿Cuántos perros se habrán 
orinado en el viejo 
tronco de ese árbol.? 



 
 
 
Al regresar a casa, 
aroma de cadmios, 
aroma de mangos. 
 
 

* * * 
 
 
A las siete de la noche 
el murciélago aparece y bebe 
rozando la quieta piscina. 
 
 

* * * 
 
 
Las hormigas 
en el lavamanos, 
¡que miedo!; el agua... 



 
 
Nueva lana 
de ceiba 
para mi almohada. 
 
 

* * * 
 
 
 
6 de la mañana,  
los últimos vuelos 
de los murciélagos. 
 
 
 

* * * 
 
 
Vuela heriático, chilla 
- el halcón sobre las azoteas. 
 



 
 
Al octavo piso 
llega visita 
- un cucarrón. 
 
 

* * * 
 
 
Vuelven 
los vientos 
- primera cometa. 
 
 
 

* * * 
 
 
No es el viento 
- como hojas suben 
y bajan las torcazas. 
 



 
 
Inesperadamente 
el tintineo 
de la campanita china. 
 
 
 

* * * 
 

 
Agosto 
- aroma 
de mangos florecidos. 
 
 
 

* * * 
 
 
En la azotea 
del alto edificio 
chilla el halcón. 



 
 
De periódico, 
- pero va feliz 
con la cometa. 
 
 

* * * 
 
 
El guayacán 
lila, florecido 
- abril al trasluz. 
 
 

* * * 
 
 
- ¿El titiribí? 
- No, el pichafué. 
E inesperado,  
el cucarachero... 
 
 



 
 
Van con sus cometas 
- llegada 
del esperado agosto. 
 
 

* * * 
 
 
Pasto. 
Amanecer entre campanas, 
perros y cantos y gorriones. 
 
 
 

* * * 
 

 
Septiembre gris, 
anticipado 
- la última cometa. 
 



 
 
No  ha amanecido 
y ya cantan  
insistentes los canarios. 
 
 

* * * 
 
 
- El periódico; 
hora de levantarse 
y llamar a los hijos. 
 
 

* * * 
 
 
Canta el ollero 
- la mañana  
empieza sonriente. 



 
 
Asomado a la ventana 
- el día 
parece un mundo nuevo. 
 
 
 

* * * 
 
 
Al amanecer el niño 
repartidor, en patines, 
entregando los periódicos. 
 
 
 

* * * 
 
 
Las torcazas hacen 
sus nidos 
en los nichos del semáforo. 
 
 



 
 
Avenidas universitarias 
- ¡ah!, el aroma 
de los mangos florecidos. 
 
 

* * * 
 
 
 
Aunque retumba el tráfico, 
se oye 
el ruiseñor desde el poste. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
 



 
 
Mediodía : 
la melancolía presente, 
y el haikú animando. 
 
 

* * * 
 
 
Sendero 
de gozo y alegrías 
- lectura de haikús. 
 
 

* * * 
 
 
Ristra de ajos 
¡Ah! sus tonos  
blancos, dorados, rosas! 
 



 
 
Me pregunto, cómo 
habrán sentido el temblor 
los presos en la cárcel. 
 
 

* * * 
 
 
Ya alta la luz, el gamin duerme 
en el anden. Una correita tejida 
adorna su sucio y flaco tobillo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Dos cucaracheros 
saltan en el cesped 
del Parque de Cayzedo. 



 
 
 
Carros y carros 
en la avenida 
- en el cesped, un grillo. 
 
 

* * * 
 
 
 
El mendigo en el nicho 
de las ruinas 
como palomo eremita. 
 
 
 

* * * 
 
 
El perro callejero, mira, 
siente que no hay carros, 
y atraviesa la avenida. 
 



 
 
 
Sobre la avenida, 
lentamente, una flor..., 
del guayacán lila. 
 
 

* * * 
 
 
 
Los gansos en el campo 
de golf – grandes bolas 
blancas, graznando. 
 
 
 

* * * 
 
 
Del árbol  
- estrellas 
en el suelo. 



 
 
¿Qué preocupará 
al titiribí 
que canta a deshoras? 
 
 

* * * 
 
 
Cualquier ruido 
motiva al titiribí 
a cantar. 
 
 

* * * 
 
 
No es el sol del amanecer 
- es la flor naranja 
del resucitado en el balcón. 
 



 
 
Fresca mañana 
- en el sofá, 
leo poemas. 
 
 

* * * 
 
 
La hoja, en la rama, 
recibe al sol;  
yo, en el balcón. 
 
 

* * * 
 
 
 
Una estrella pequeñita 
brilla entre el verde 
de la cinta, en el balcón. 
 



 
Al débil rayo  
de sol 
se tiende la perra. 
 
 

* * * 
 
 
El viejo samán 
- florecido. 
 
 

* * * 
 
 
 
Levantan las alas 
para recibir el sol 
- mañana de invierno. 



 
 
Pasos y esperas, 
personas corrientes, 
- ¡Ah! la ciudad. 
 
 

* * * 
 
 
Cada cual fluye 
a su destino 
como gota de aguacero. 
 
 

* * * 
 
 
 
El vendedor de cassettes, 
sin saber, pone, en la calle, 
una canción que me gusta. 
 
 



 
 
 
Más allá del oficio, 
la profesión o el arte 
- el día para todos... 
 
 
Más allá de la edad, 
más allá del dolor, 
- para todos un día. 

 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Para sacarse una espinilla 
de la cara, la taxista 
desatiende el semáforo. 
 



 
Como garzas, 
las enfermeras, a las seis, 
van al seguro. 
 
 
 

* * * 
 

 
Día de recolección de basuras; 
los perros de los basuriegos, 
jugando por los andenes. 
 
 
 

* * * 
 
 
Guayacán de oro 
¡ guayacán 
de sol ¡ 
 



 
 
Esos zapatos no están 
abandonados 
- tras el teléfono, el mendigo. 
 
 
 

* * * 
 
 
Jugo de manzana 
- a la sombra 
del árbol del jardín. 
 
 

* * * 
 
 
 
El loco hace la hoguera 
en la mitad de la calle, 
gesticula y danza. 
 
 



 
El ascensor ; 
alguien llega, 
- día de trabajo. 
 
 

* * * 
 
Aunque hace calor 
llevo mi saco. 
 
 

* * * 
 
 
 
El viejo, con un marco 
al cuello, como saliendo 
de un cuadro antiguo. 
 
 
 

* * * 
 
 
Comiendo el dulce 
de mamey 
me visitan las abejas. 



 
 
En el salón 
de reuniones 
- un gato, inesperado. 
 
 

* * * 
 
 
 
La mendiga, descalza, 
con los pies sucios 
y las uñas pintadas. 
 
 
 

* * * 
 

 
Las sencillas plantas 
de la cárcel 
- floreciendo. 
 



 
 
Tan de su casa 
que ni siquiera 
tenía las llaves. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El viejo escucha, 
con ánimo, las canciones 
de su juventud. 
 
 
 

* * * 
 
 
Noche azul, 
la luna, las palmeras 
- Plaza de Cayzedo 
 
 



 
 
La mendiga enferma, 
tratando  
de alcanzarme. 
 
 
 

* * * 
 
 
En la calle oscura 
el ruido del carrito 
del vendedor de dulces. 
 
 
 

* * * 
 
 

Quitó los botones 
a la vieja camisa 
- pueden servir. 
 
 



 
 
Esta noche, esta noche; 
pero mañana 
¡ luna llena ! 
 
 
 

* * * 
 
 
La mujer del piso 
de arriba me da vueltas 
por la cabeza. 
 
 
 

* * * 
 
 
El sol del amanecer 
aún enredado en el guayacán 
- y es media noche. 



 
 
De nuevo esperar 
tu regreso 
¡Oh, luna! 
 
 

* * * 
 
 
 
Canta el titiribí; pasan 
los carros por la avenida; 
sin duda va a manecer. 
 
 
 

* * * 
 
 
La pólvora 
que festeja el Año Nuevo 
me ha despertado. 
 



 
 
Mientras hablamos 
del lenguaje, a su gusto 
cantan las cigarras. 
 
 

* * * 
 
 
 
No canta el titiribí 
en el naranjo del patio 
- ¿qué habrá sucedido? 
 
 
 

* * * 
 
 
En el verano del valle 
vuelan cálidos 
los copos de las ceibas. 



 
 
Hoy volvió a cantar 
el titiribí desde su sitio 
acostumbrado. 
 
 

* * * 
 
 
Todo un domingo 
y para mi 
como si fuera lunes... 
 
 
 

* * * 
 
 
A mi escritorio 
llegan cenizas 
- arde la loma. 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A M I S T A D 



 
 

 
La anciana ofrece 
a su hija 
prepararle un jugo. 
 
 
 

* * * 
 
 
Cuidando sus botas 
- los niños 
pasan por el barro. 
 
 
 

* * * 
 
 
Los niños juegan 
con sus paraguas 
- la llovizna. 
 



 
 
 
 
La abuelita sale 
al balcón y conversa 
con los pajaritos : 
 
- “ Buenos días, 
mis niñitos; 
buenos días,  
mis amorcitos. 
¿Cómo durmieron 
anoche? 
Ya les voy a traer 
su comidita, 
mis hijitos”. 
 
Su casa 
tiene las puertas 
abiertas; 
a sus años 
revolotean 
sus ilusiones. 
 



 
 
En el piso de abajo 
mi hijo y sus amigos, 
comentan y ríen. 
 
 

* * * 
 
 
 
Los muchachos 
terminaron de comer 
y ahora lavan los platos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Un pajarillo en el edificio 
- no sé en cuál apartamento; 
canta y me alegra. 
 



 
 
 
El amigo campesino 
viene a proponerme registrar 
el canto de las ranas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La niña que coge guayabas 
se escapa un minuto  
para jugar con el agua. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Un vaso de tila... 
- y hablan 
del día de mañana... 



 
 
Amanecer 
en el campo 
- el perro, a  su lado. 
 
 

* * * 
 
 
 
Aprendiendo a escribir 
el niño copia la palabra 
- ¡poesía! 
 
 

* * * 
 
 
 
Con cuanto gusto 
el campesino 
muestra su huerta. 
 



 
 
El niño conversa, 
las aves cantan, 
la mañana transcurre. 
 
 
 

* * * 
 
 
¿El ruido que hago 
alegrará a ese pajarito 
como su canto a mi? 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El mendigo y su perro, 
aún duermen en la calle. 
 



 
Cada día el niño 
viene a verme 
y me regala un nuevo nido. 
 
 
 

* * * 
 
 
El ternerito, juguetón, 
hace volar la garza 
en el potrero. 
 
 

* * * 
 
 

Con don Alejandro 
por el callejón, a cada paso, 
mariposas volanderas. 
 
 



 
 
Mi perro 
tan inquieto 
como yo. 
 
 

* * * 
 
 
 
Sin ninguna consideración 
el perro me pone 
sus manotas, encima. 
 
 
 

* * * 
 
 
Bajo el ardiente sol 
- el mayordomo y yo -, 
montados a caballo. 
 



 
 
 
 
 

* * * 
 
 
Un diálogo 
- el basuriego 
con su perro. 
 
 
 

* * * 
 
 
Al sordomudo epiléptico 
le tiende la mano un anciano, 
durante el ataque. 
 



 
 
Los vecinos, 
en nuestro jardín 
admiran la rostrata. 
 
 

* * * 
 
 
Cuando yo miraba 
al perro 
sin que me advirtiera; 
el mayordomo 
me miraba a mí, 
sin darme cuenta. 
 
 
 

* * * 
 
 
El policía del parque 
extraña a la loquita 
- No ha venido –, dice. 



 
 
Alegres juguetean 
el perro 
y el mendigo. 
 
 

* * * 
 
 
 
Día de ahijados 
- sufre el maguey. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Bajo un bombillo 
los recicladores 
cuadran sus cuentas. 



 
 
Quien se quiera ir 
puede irse... 
- yo, con los guayacanes. 
 
 
 

* * * 
 
 
Desde España 
llega trayendo 
un perol. 
 
 
 

* * * 
 
 

 
Bastón de caminante 
y un sombrero, 
fueron mis regalos. 
 



 
 
También él llama 
al viento y a la luna 
sus amigos. 
 
 

* * * 
 
 
Los amigos solían verlo 
en el almacén, 
leyendo el periódico 
y a su lado, echado, 
su querido perro. 
 
 

* * * 
 
 
Al desenredar  
su cometa el niño 
se electrocuta. 
 



 
 
La sentí en la noche, 
descorrí la cortina... 
- estaba alta, resplandeciente. 
 
 

* * * 
 
 
- Buenos días 
- buenos días. 
- Que le vaya bien. 
 
 
 

* * * 
 
 
La chica de la moto 
para al lado del taxi 
y se ríe del chiste 
que cuentan por la radio. 
 



 
 
Dos amigos, 
dos guitarras 
- en la moto. 
 
 

* * * 
 
El niño se sienta 
en la silla frente a mi. 
Interrumpo la lectura; 
el juega con las hojas 
caídas de la enredadera 
y me pone conversación. 
 
 
 

* * * 
 
 
El niño me enseña 
lo que sabe 
- salta en un solo pie. 
 



 
 
Sin incomodarse 
el perro busca 
un lugar al lado mío. 
 
 

* * * 
 
 
 
El es de la región 
mas yo le llevo por un atajo 
y descubre, de un alto de la loma, 
bello, el Valle de El Salado. 
 
 
 

* * * 
 
 
Con entusiasmo 
me recuerda las semillas 
para la era. 
 



 
 
En el ascensor; 
una arañita 
- y yo. 
 
 

* * * 
 
 

 
A la mariposa muerta 
en el piso, la llevo 
a un prado de tréboles. 
 
 

* * * 
 
 
Los niños escondidos 
bajo la banca del parque 
- como gaticos. 
 



 
 
 
 
Dos perros callejeros 
suben por el puente peatonal, 
luego se olfatean y siguen trotando. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No es un gato 
entre las flores 
- el niño escondido. 



 
Con mi cuaderno de notas 
bajo el brazo 
miro y miro a las plantas, 
flores, insectos, nubes, 
cantos, voces, ruidos... 
- Adios, me dicen. 
- Adios – les digo. 
Voy por el camino  
tomado notas... 
 

* * * 
 

Bien la ciudad que tiene 
una esquina; 
bien la esquina 
que tuvo una casa; 
bien por esa casa donde vivías... 
 
Bien por la memoria 
que guarda incólume 
tu imagen de niña  
contra los demoledores  
de recuerdos... 
 



 
 
 
 
 
Un niño con canicas; 
me le acerco 
y lo desafío a jugar. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 

Al anochecer 
el carretillero 
pasa cantando. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

A M O R  



 
 
 
Beso al amanecer 
- sueño de amor. 
 
 
 

* * * 
 
 

 
Madre, perseverante 
aliada de la luz, 
constructora de los días. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la orqueta 
- las primeras pajitas 
del nido. 
 



 
 
En una rama reclama 
el ruiseñor; en otra 
la ruiseñora, llama... 
 
 

* * * 
 
 
 
Estoy en ti 
puesto que en ti 
me busco. 
 
 

* * * 
 
 
 
Al llover 
la madre, cubre 
a su hijito. 



 
 
El cartero llega; 
en vez de correo 
declama un poema. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Llora un niño; 
recuerdo a mis hijos 
cuando eran pequeños. 
 
 

* * * 
 
 
 
Visita a los abuelos 
- conchas de caracol 
y piedrillas del camino. 
 



 
 
Estornudar acompañado 
- ¡salud!, 
alguien te dice. 
 
 

* * * 
 
 
 
Lágrimas brotan 
de sus ojos ciegos 
evocando un amor. 
 
 

* * * 
 
 
En abril, 
el olor 
de la guayaba; 
también 
en septiembre 
aroma 
en la cocina. 
 



 
 
Le toman las medidas 
para los guayos 
- ¡alegría del niño! 
 
 

* * * 
 
 
Por las rutas de las garzas 
y las loras – mi amigo 
enseña a su hija a orientarse. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Las dos hermanas; una pasa 
la mano sobre el hombro 
de la otra, fraternal. 
 



 
 
 
Débil la madre 
carga con amor 
su hijo tullido. 
 
 

* * * 
 
 
 
Alegría 
en el vacío 
- un detalle... 
 
 
 

* * * 
 
 
Con frecuencia la vida 
desfallece, pero de nuevo 
vuelve el entusiasmo. 
 
 



 
 
- ¿Qué deseas? -, 
ofrece amable. 
 
 

* * * 
 
 
Vino rojo, 
queso enmental, 
pepinillos encurtidos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Eclipse 
- suave penumbra 
para el amor. 



 
Las flores 
del jarrón 
- ¿quién las cogería? 
 
 

* * * 
 
 
Vamos a rezar 
- me decían mis padres, 
junto a mi cama. 
 
 

* * * 
 
 
De sobresalto en sobresalto, 
por sus hijos, el corazón 
de la madre se creció. 
 
 

* * * 
 
 
La madre resbala 
- por nada 
suelta a su criatura. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 E R O S 



 
 
¡Vuelve abril! 
- necesito renacer. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Las aguas 
se encuentran 
en su curso. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Disputan el guardacaminos 
y el colibrí 
el néctar de las flores. 
 



 
No eran niños 
pero jugaban 
con bombas de agua. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Ojos de agua, 
humedades  
- flores de montaña. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la cubierta 
– suave vaiven 
de las olas. 
 



 
 
 
El silencio crece 
bello y estrellado. 
 
 

* * * 
 
 
 
- Dicha de beber 
en el cuenco  
de las manos. 
 
 
 

* * * 
 
 

El colibrí y la flor 
- cada uno  
con el sabor del otro. 
 



 
 
La laguna lo sabe 
pasar 
- refleja las nubes. 
 
 
 

* * * 
 
 
Gota dulce 
- huevito 
de colibrí. 
 
 

* * * 
 
 
 
¿ Cuál, la invisible 
alianza 
de las flores ? 



 
Entre susurros 
- secretos 
de  viento. 
 

* * * 
 
La luz  
toca suave la puerta, 
y entra. 
 
 
  * * * 
 
 
En la rama 
del guayabo se acicala, 
la azoma. 
 
 
 
   
En un árbol 
cercano 
canta el macho. 
 
 



 
 
 

* * * 
 
 
 
Amor musical 
- dos 
cucaracheros. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Cacarea la gallina 
su huevo; el gallo 
orgulloso la acompaña. 
 
 



 
 
 
En el balcón 
un brassier 
- flor rosada. 
 
 

* * * 
 
 
 
Un toque aquí; 
allá otro parecido 
- dos pechiamarillos. 
 
 
 

* * * 
 
 
Junto al naranjo 
en flor, una abeja 
recorre su muslo. 
 



 
 
Aún luciendo 
todos sus colores 
no miente la flor. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
A las diez la orquídea 
como una muchacha 
se perfuma, ¡toda! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No es un ajusticiamiento 
pero el día depende 
de una palabra. 
 



 
 
¿Canta una perdiz? 
- ¿canta 
o creo que le llama? 
 
 

* * * 
 
 
 
Bien reconoce 
el colibrí los colores 
de su flor. 
 
 

* * * 
 
 
 
Triste o melancólico... 
- pero la orquídea 
aroma la mañana. 
 
 



 
 
Alguien pasa silbando. 
 
 

* * * 
 
 
Voces 
y, entre tantas, 
una. 
 
 

* * * 
 
 
 
Quedarse 
junto a la hoja 
- sueño del viento. 
 
 

* * * 
 
 
No se mueve el colibrí 
pero la mata florida 
soporta un dulce vendaval. 
 



 
 
La mariposa 
 
La muchacha en el suelo, 
jugando con su amigo, 
abre y cierra las piernas. 
 
 

* * * 
 
 
Agosto 
acaricia el pelo 
de las muchachas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Después del relámpago 
- la tarde 
serena y calma. 
 
 



 
 
Con un gesto 
hace  
hermoso el día. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
¡Oh! nombrar 
- lo escriba o lo diga 
la brisa... 
 
 

* * * 
 
 
 
A la misma rama 
donde cantó  
me subí a silbar. 
 



 
Relámpago 
en la noche 
- ¿dónde sus ojos? 
 
 

* * * 
 
 
 
Mañana de luz, 
canto de las aves, 
perfumes de mujer. 
 
 
 

* * * 
 
 
La chica esperando 
el bus se suelta 
y se recoge el pelo. 
 



 
 
Allá donde va 
la paloma, 
vuela el palomo. 
 
 

* * * 
 
 
El viento 
- de su aliento - 
no apaga; 
enciende, aviva. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Como Campanita 
- el toque de su mano 
hace volar. 
 



 
 
A media altura 
una pareja de zancudos 
se aparea. 
 
 

* * *  
 
 
Celoso el colibrí 
importuna a una pareja 
de guardacaminos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Como cualquier chica 
la perra en calor 
se asoma a la ventana. 
 



 
Con una mano 
abotona la blusa... 
- ¡cómo ayudarla! 
 
 

* * * 
 
 
Las chicas pasan 
con sus faldas largas, 
abiertas... 
 
 

* * * 
 
 
 

Verde y roja la ortotricha 
- en sus brácteas danzan 
bailarines de fuego, la esperanza. 
 



 
 
El viejo árbol retoñó 
y ahora ofrece 
una bella guayaba. 
 
 

* * * 
 
 
 
El gallo pisa a una pollita 
- no atiende a la edad 
ni a los convencionalismos. 
 
 

* * * 
 
 
 
Día de amor; 
día de resurrección. 
 
 



 
 
 
Se detienen 
en el gozoso instante  
de la llama. 
 
 
 

* * * 
 
 
Sentir calor interior 
- encendida 
la llama de la vida. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Se hace 
de miradas 
y deseos. 
 
 



 
 
Numerosas semillas 
en la mandarina 
- ¡cuántas ganas de vivir! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El voyerista mira 
la luna borrosa 
desde la ventana. 
 
 

* * * 
 
 
¿Una flor 
o una muchacha? 
- el perfume. 
 
 



 
 
Le falta 
algo al poema 
- sí; de luna... 
 
 

* * * 
 
 
 
Junto a las uvas, 
en racimo 
- ebrio, de dicha. 
 
 

* * * 
 
 
 
El verano 
dejó en su punto 
esta guayaba. 
 
 



 
 
Noche de luna 
- contra todo pronóstico 
pare la mula. 
 
 

* * * 
 
 
 
La vieja vaca 
volvió al portillo 
- nada pudo el garabato... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Inmensidad suprema, 
¿para qué? 
- mejor su mano. 
 



 
La blusa, 
el pelo ¡Ay! 
la alegría. 
 
 

* * * 
 
Mira así... 
- abusando 
de los ojos. 
 
 

* * * 
 
 
No estorba la concha 
- dos tortugas 
se acarician, se aparean... 
 
 
 
   * * * 
 
No son lentas 
las tortugas 
en su amor. 
 



 
 
 
 
El petirrojo caza 
una mariposa 
- para su hembra. 
 
 
 

* * * 
 
 
Al cruzar las piernas 
se escucha el roce 
de unas medias de seda. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No importa razón 
- el corazón va 
dando sus pasos. 
 



 
 
Te hace compañía, 
para que exista el paraiso 
y bíblicas advertencias... 
 
 

* * * 
 
 
Al despedirse  
ella corre al bus; 
él a su casa. 
 
 

 * * * 
 
 
 
La chica va 
sobre su mapa 
de sueños. 
 



 
Alta delgada la muchacha, 
junto a las gradas 
- como estatua del templo. 
 
 

* * * 
 
 
 
Puede que lo calle, 
pero, la sonrisa, 
la delata. 
 
 
 

* * * 
 
 
Frente a la vitrina 
termina de arreglarse 
su peinado. 
 



 
 
Hay ruido de camas 
en el nido 
de la rama de al lado. 
 
 
 

* * * 
 
 
Taconea inquieta 
en el piso de arriba 
- tiene una cita, pienso. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Un minuto 
morar  
en el otro. 



 
 
Al lado y lado de la cerca, 
los ollares y los belfos 
- la yegua y el caballo. 
 
 
 

* * * 
 

 
Al lugar 
donde se amaron 
llegan las abejas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 

La carta jugada 
cae suave  
en su corazón. 
 



 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Asustadizos 
- como venados 
en el bosque. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
En tierra baldía 
aún la dura roca 
es un jardín. 
 
 



 
 
Al subir las gradas  
con una mano 
se ajusta la falda. 
 
 

* * * 
 
 
 
La mirada joven 
descubrió 
a la desnuda pareja. 
 
 
 

* * * 
 
 
Alcanzando 
un cuerpo – tocando 
la felicidad. 
 
 



 
 
Por el  puente 
de la universidad 
pasa, bella, la chica. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Unos ojos, unos pasos... 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Criminalística 
 
Huella 
de labios 
en el vaso. 
 
 



 
 
Una pareja joven 
- manos unidas - 
campus universitario. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la alfombra 
la oscuridad se hace silencio 
- ansioso, el ciego, 
espera unas pisadas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Ella camina 
sobre la arena 
de su corazón. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

N O S T A L G I A 



 
 
 
¿ Qué le sucederá a ese hombre 
que llora tan desconsolado  
en ese carro ? 
 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
En sus cartas 
las preservadas 
horas del amor 
se hacen eternas; 
de nuevo cae la lluvia, 
el río se desborda 
y sus almas  
se regalan flores 
y poemas. 



 
 
¡Ah! ¡Ay! 
- las heridas 
del amor. 
 
 

* * * 
 
 
 
Llanto seco 
- se calcina 
el alma. 
 
 

* * * 
 
 
 
La mañana fría 
- hasta los perros 
se enroscan. 
 



 
He bajado  
a la oscura 
fuente del llanto. 
 
 

* * * 
 
 
Sigue, sigue 
Ruiseñor, 
que estoy triste. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Lágrima gris 
- recuerdo 
cargado de cenizas. 
 



 
 
Sobre el pasado 
la lágrima 
es más larga. 
 
 

* * * 
 
 
 
Me refugio aún 
en los paisajes 
de los cuadros. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Separado... 
- fin de semana, 
largo y triste. 
 
 



 
 
La nostalgia 
como una sombra 
me acompaña. 
 
 

* * * 
 
 
 
Tristeza me acompaña 
y soledad, 
sin embargo la alegría. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Pétalos amarillos 
en el ascensor 
- día de la madre. 
 



 
 
Escucho un bambuco... 
- me parece 
oirlo con mi padre. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El ruiseñor cantaba 
- mi madre 
y yo, en la ventana. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Bandada de loras 
- algarabía  
de antaño. 
 



 
 
La última fumada 
del tabaco de la abuela 
la daba el niño, al escondido. 
 
 

* * * 
 
 
 
Al fondo, 
entre las ramas 
- el titiribí. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Me creía solo 
pero a cabo de notar 
el ruido de un insecto. 
 



 
 
 
Vuela el titiribí 
y recuerdo 
- su pájaro preferido. 
 
 

* * * 
 
 
 
Luna llena 
- para mi la noche 
larga y oscura. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Cuando los dos mirábamos 
la flor malva 
su color parecía más hermoso. 
 



 
 
Sé que es noche 
de luna, 
mas no he podido verla. 
 
 

* * * 
 
 
 
¿El gorrión que salta, 
alguna vez 
tendrá remordimientos? 
 
 

* * * 
 
 
 
¡La luna! 
- ¿Quién lo creyera? 
- Días de olvido. 
 
 
 



 
 
Al chocar las copas 
¡ las campanas ! 
 
 
 

* * * 
 
 
Cantan los olleros 
- la extraño. 
 
 

* * * 
 
 
 
El sol amaneció 
en la florida copa 
del guayacán. 
 



 
 
 
Cae el sol  
en flores 
de guayacán. 
 
 

* * * 
 
 
El árbol de los diez mil 
soles 
- ¡ guayacán amarillo! 
 
 

* * * 
 
 
 
Día de la madre 
inesperadamente 
¡Luna llena! 
 
 
 

* * * 
 
 



 
 
 
 
Por la claraboya 
se ilumina de luna 
el silencioso desvelo. 
 
 

* * * 
 
 
 
La flecha, la lanza, 
el dardo 
- ese era el gusto mío. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Inflando una bomba 
de caucho, desinflándola 
- hacía mi gaita... 
 
 



 
 
La delicadeza 
- leve cinta morada; 
casi pena. 
 
 
 

* * * 
 
 
No lo hace brillar 
la luz 
- lo descubre el dolor... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Cae el día, tiñe la noche, 
el viento frío...  
¡increible!; mi alma serena. 
 
 
 



 
 
Mi arroz está frío, 
las astromelias caen 
al lado del florero. 
 
 

* * * 
 
 
 
Viendo tus brotes, 
guayabo, pienso 
que sobreviviré. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Creí oír al canario 
pero era mi vecino 
silbando en su jaula. 
 



 
 
Tristeza 
- viento 
de atardecer. 
 
 

* * * 
 
 
 
Cuando ya no tenga 
mano ¿quién 
mi ayuda y mi bien? 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Te alcanzo 
en la memoria; 
vamos juntos. 
 



 
 
Esperar  
- y luego 
¡ tan fugaz! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Aunque mi dolor 
fue grande, mi corazón 
está en paz. 
 
 

* * * 
 
 
 
Luego de escucharlo 
el amigo respondió: 
- eso lo resuelve el corazón. 
 
 



 
 
El amor eterno 
dura un cuarto de hora 
pero su recuerdo permanece. 
 
 
 

* * * 
 
 
El amor pasó 
- época 
de nostalgias. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Solo y triste 
al ver un bolso 
me contento. 
 
 



 
 
Se resuelve en tristeza; 
queda 
la resignación, la soledad. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Dejo testimonio 
de que dolía 
su ausencia. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Una abeja en mi escritorio. 
- amiga, ¿por qué vienes, 
si hoy no hay dulce aquí? 
 



 
 
En la noche 
abro la puerta 
y entra la luna. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Una cama, un nochero, 
un libro, y si es 
posible el amor. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La luna entre velos 
- como mi corazón 
en la tristeza. 
 
 



 
 
 
Tan complaciente 
y grato; hoy tan doloroso 
y lejano – el amor. 
 
 

* * * 
 
 
 
Una chica feliz 
- recuerdo que alguna 
vez amé. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Los brazos 
olvidan 
el cuerpo amado. 
 



 
 
Frágil 
- rodeada  
de silencio. 
 
 

* * * 
 
 
 
Nadie está solo 
en el mundo aunque 
cueste alegrar el corazón. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
A mi camisa 
se le han caído tres botones 
- extraño sus labores. 
 



 
 
Pregunta por él; 
después se les escucha 
discutiendo. 
 
 

* * * 
 
 
 
La mata 
que la madre regaló, 
florece sola. 
 
 

* * * 
 
 
 
En la montaña, 
brindo,  
con mi perro. 
 



 
 
Un montón  
de arena  
y un niño. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Esta noche, 
mi compañía... 
- un grillo. 
 
 

* * * 
 
 
 
Las matas 
de mi madre 
- grata compañía. 
 
 



 
 
Esta navidad 
- en compañía 
del perro y el gato. 
 
 

* * * 
 
 
 
Visité sus tumbas, 
me arrodillé, besándolos, 
con la frente. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Ultimamente mi compañía 
- una arañita 
en el rincón de la habitación. 
 



 
 
 
Estoy triste 
- los carros 
no cesan de pasar. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La multitud 
Que me acompaña 
- desfile de hormiguitas dulceras. 
 



 
 
 
 
A la hora de la salida, 
cuando todos se van 
y cada uno se encuentra 
consigno mismo, 
miro a mi alrededor 
y veo los objetos, 
entonces, silenciosamente, 
doy las gracias 
a su callada amistad. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Viendo un juguete 
alegro, 
en algo, mi tristeza. 
 
 



 
 
 
Comí solo, 
al lado de la puerta 
cerrada. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Otra noche más... 
- el perro 
es mi compañero. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Los pequeños  
ruidos del edificio 
me acompañan. 
 



 
 
Frente a las matas de maíz 
me descubro rústico 
y camino feliz entre la siembra. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Es el vacío 
- distancia creadora 
de nostalgias -, 
mas no olvido. 
 
 

* * * 
 
 
Horas de melancolía, 
revisando fotografías, 
repasando recuerdos. 



 
 
 
Solo  
la tarde no acontece 
- día sin fin. 
 
 
 

* * * 
 
 
Con esmero 
el hombre separado 
tiende su cama. 
 
 
 

* * * 
 
 
Solo, intranquilo, 
nostálgico 
- camino camino. 
 



 
 
Al quejarme 
el perro 
viene y me lame. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Lambetazo de perro 
- beso 
a un hombre triste. 
 



 
Hijo, para decirte 
que estoy 
en un lugar seguro. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Solo y triste 
Tomo mi libreta 
y salgo a caminar. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Callado 
me apoyo 
en mi vara  
de bambú 
 



 
 
Triste 
- abrazar 
la niebla. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Allí 
acompañado 
por un grillo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Enroscado 
en mi pena 
- día frío. 
 



 
 
 
Día frío, 
lluvioso, 
- yo también. 
 
 

* * * 
 
 
Preocupaciones 
y, sin embargo 
- ¡un ruiseñor! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La lágrima antes 
de llegar al ojo recorre 
un lecho de piedras. 
 
 



 
 
En las tablas del corredor 
las lágrimas 
como goteras. 
 
 

* * * 
 
 
 
Algo ha cambiado 
- sí, 
falta una flor. 
 
 

* * * 
 
 
 
Estoy triste, 
y, a mi lado, no deja de cantar 
un picaflor. 
 
 



 
 
Espero 
- silencio, silencio 
y silencio. 
 
 

 * * * 
 
 
 
Fuerte, la música, 
para aturdir 
a las penas. 
 
 

* * * 
 
 
 
Disgustado, 
no importa si canta 
el titiribí o el ollero. 
 
 
 



 
 
 
A quien hago sufrir 
yo quiero, y no sufriera 
- canta ruiseñor... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Sin distinguir los objetos 
el corazón pasa 
metido en su pena. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
Dolor  
anhelando cicatriz 
 
 
 

* * * 



 
 
 
 
Vacío 
me instalé 
en la pena. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Noches sin dormir; 
camino pensando 
diversas cosas. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

TANATOS 
LUCHA POR LA EXISTENCIA 



 
 
Viendo el estanque vacío 
el mayordomo me habla 
de tilapias inmensas... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El ollero y el pellar 
disputan 
una lombriz. 
 
 
 

* * * 
 
 
El pez en el acuario 
vive en una 
lágrima redonda. 
 
 



 
 
Una rana en el estanque; 
me pregunto  
por los alevinos. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Los peces llevan días 
en el estanque;  no los veo 
pero hay burbujas... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
¡Piedras! ¡piedras! y ¡piedras! 
- ¿Habría una creciente? 
- De ira, en los muchachos. 
 
 



 
 
El pellar se come 
la lombríz, y luego bebe, 
en la charca. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No le importa al pez 
ir de grupo 
en el cardumen. 
 
 

* * * 
 
 
 
Su cuerpecito 
flota inerte 
- sirenita olvidada. 
 
 



 
 
La gente 
camina no obstante 
la lluvia. 
 
 

* * * 
 
 
 
Lirios, caléndulas, 
anturios, vende la niña, 
en la plaza del pueblo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Mientras yo estudio 
- la mata, 
en el balcón, florece. 
 



 
 
El petirrojo 
intentó coger 
la mariposa. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Al posarse  
el abejorro tumba 
la linda flor. 
 
 

* * * 
 
 
 
Llega el pájaro 
al arbusto florecido 
cual viento de primavera. 
 
 
 



 
La coneja parió 
en la jaula, los gazapitos 
cayeron al suelo y murieron. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Viéndose reflejado 
el pichafué, furioso, 
picotea el vidrio. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El viento mueve 
suavemente las antenas 
de la cucaracha muerta. 
 
 



 
 
Sobre el muro 
de vidrios cortantes 
- el pichafué. 
 
 

* * * 
 
 
 
En la avenida, 
alto 
- el chillido del halcón. 
 
 

* * * 
 
 
 
Canta desafiante el gavilán 
y las palomas 
se encogen y amedrentan. 
 
 



 
 
Zurean tranquilas las palomas 
- un niño juega 
con las plumas del gavilán. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Cruza el petirrojo 
- se salva 
la libélula... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Caza y vuelve 
a su rama 
- el petirrojo. 
 



 
 
Almuerzo en el granero 
- las abejas 
se adueñaron de la cocina. 
 
 
 

* * * 
 
 
Al abrir la ventana 
un pichón, triste; 
con viruela. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No sabiendo  
que lo veo 
roba mi pitahaya. 
 
 



 
 
Tenacidad 
- la hierba 
en los resquicios. 
 
 

* * * 
 
 
 
Cultivo de flores... 
- por todas partes, 
las avispas. 
 
 
 

* * * 
 
 
Tranquilos, los olleros, 
pero de repente 
¡qué peleas! 
 
 



 
 
¡Crick! ¡crick! 
al llegar la luz de la mañana 
- el halcón en la azotea. 
 
 

* * * 
 
 
 
Corre el conejo 
- el perro lo trae 
en la boca. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En el mirto, el azulejo 
lucha por tragarse 
una de sus pepas. 
 
 



 
 
El pájaro carpintero 
picotea el viejo tronco 
- caza las hormigas... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El joven guamo 
secándose 
- ¡Ay!, el pasador. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Dos campesinos 
hablan acerca de las plagas 
de sus cultivos. 



 
 
La guanábana 
- novia triste 
perdiendo sus flores. 
 
 
 

* * * 
 
 
Pienso con tristeza 
en los guamos 
horadados por el pasador. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No es propiamente 
una visita deseada... 
- hormigas en la huerta. 
 



 
 
Nada de trampas 
- hasta los pájaros 
se posan en sus manos. 
 
 
 

* * * 
 
 
La hoja que caía... 
- se balancea 
en la telaraña. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El ventilador... 
- tormenta 
para la abeja. 
 
 



 
 
La dueña 
y la perra 
- flacas, las dos. 
 
 
 

* * *  
 
 
Saludo a mi alumno 
en el juzgado... y me pasa 
sus manos esposadas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
A media noche 
prendo la luz... 
- alguien zumba. 
 



 
 
Nada bueno piensa 
ese zancudo, 
para mi... 
 
 
 

* * * 
 
 
Era muy niño 
y el canto del búho 
lo asustaba. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
- Con los buenos días...-, 
saluda, reconciliándose, 
el vecino. 
 
 



 
 
La señora burguesa, con disimulo 
toma del jardín vecino 
una hoja de coca, y la mastica... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No importa la gente... 
Mañana, la luna; 
¡ la luna, llena ! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
A la hora de la siesta 
- un ruido repta, 
en el soberado. 
 
 
 



 
 
El termómetro, 
al sol, 
marca un infierno. 
 
 

* * * 
 
 
 
Quieta y silenciosa, 
la gansa... 
- al tocarla ¡muerta! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la carretera al mar 
- la casa de mi amigo, 
derruyéndose. 
 
 
 



 
 
Llega grave el herido 
- en urgencias, 
chismes y comentarios. 
 
 

* * * 
 
 
 
Casi sin pisar 
huye 
el ladrón. 
 
 

* * * 
 
 
 
Con mis años... 
- y no dejo de tamborilear 
esta tierra. 
 
 



 
 
¡Para desengaños! 
- la madre de mi amigo, 
mendigando. 
 
 

* * * 
 
 
 
El muchacho grande 
le pega al chico 
- el chico luce más listo... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
¡Chack! 
- el perro se come  
a la avispa. 
 
 



 
La luz 
del amanecer 
me deja inerme. 
 
 

* * * 
 
La cigarra en el pico 
del halcón 
no deja de cantar... 
 
 

* * * 
 
 
 
Orando en la capilla, 
yendo a comulgar 
- la asesinaron. 
 
 

* * * 
 
 
Plumas de gallina, 
en el mangón 
- ¿qué sucedió? 
 



 
 
Por las mañanas 
practico balero 
ya que no la arquería. 
 
 
 

* * * 
 
 
El hueso de la presa, 
que el mendigo mira 
- cuchillo del hambre. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La modelo, 
el mendigo; cada uno 
sus mejores recursos. 
 



 
 
Desnuda 
aprendiendo 
a modelar. 
 
 

* * * 
 
 
 
No tienen 7 años; 
juegan a matarse... 
- a soldados y guerrilleros. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Extrañamente la viuda 
repasa sobre el vidrio del ataúd 
los rasgos de su marido. 
 



 
 
Caída en la trampa... 
- las otras ratas 
la devoran. 
 
 

* * * 
 
 
 
8:45, el gato salta 
del tejado con un palomo 
entre los dientes. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Se robaron el reloj 
de la madre 
- malas horas tendrán. 
 
 



 
 
El colibrí disgustado 
- su pico dulce: 
hiriente espada. 
 
 

* * * 
 
 
 
En la discusión 
de los mudos 
- rápidas sus manos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Atentado al avión 
- el corazón 
en húmedas llamas. 
 



 
 
Los niños, tras 
el combate, juegan 
con las cápsulas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
A la sangre de la alborada 
la chucha devora 
al dormido palomo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Al picotazo 
de las palomitas 
- leve, una pluma... 
 



 
 
La niña no pudo 
- loma arriba - 
impulsar la carreta. 
 
 
 

* * * 
 
 
Por una gripa 
no pude ir... 
- ¡Ah! mi cabaña. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No es que sea perezoso 
- el grato día 
me hace permanecer aquí... 
 



 
Al primer rayo 
llega 
el picaflor. 
 
 

* * * 
 
 
 
Las manos que reordenan los versos 
del poeta fallecido 
suprimen poemas, dedicatorias. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Ante la avidez 
del amigo 
aseguro una aceituna... 
 



 
 
Un gallinazo 
sobre el cadáver del hombre 
que baja por el río. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Llama – lágrima de luz 
del árbol talado. 
 
 

* * * 
 
 
 
-¿Qué mira el niño? 
- el cadáver 
de otro hombre asesinado. 
 
 
 



 
 
Hoy tuve un poco 
más de lucidez 
al amarrarme los cordones. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Viajo con el perro 
herido 
- la yegua lo pateó. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Al amanecer dos jovencitas 
impulsan sus carros 
al puesto de naranjas. 
 
 



 
 
No es del toro 
- es del hermano 
en la patria. 
 
 
 

* * * 
 
 
Ramo de claveles 
- herida sobre 
el sudario de la calle. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Filo de cuchillo 
corta cuello y cadena 
¡Ay!, la niña. 
 
 
 



 
Con dolor de cabeza 
la joven tendera 
se sienta con desgano. 
 
 

* * * 
 
 
Ira de bestia 
- busco 
a un zancudo. 
 
 

* * * 
 
 
Sigilo 
de cazador... 
- busco a otro zancudo. 
 
 

* * * 
 
 
Poco peso... 
- siento que me salta 
una pulga. 



 
 
Escribo 
a la luz 
de la luna. 
 

* * * 
 
 
 
 
Grande el zapayo 
- por dentro,  
morada de  bichos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No he vuelto a ver 
al viejo 
vendedor de periódicos. 
 



 
 
Al niño que vende 
periódicos le quedan 
grandes los zapatos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El caballo canoso 
aún tira 
la pesada carretilla. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Casi no sabe hablar, 
y ya pregona objetos  
en la calle. 
 
 



 
 
 
La vieja yegua  
deambula 
con su flaco potrillo. 
 
 

* * * 
 
 
 
En el carro 
con flores 
- canta una rana. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
La vendedora de cocadas 
pasa cantando 
- en el país en guerra... 
 
 
 



 
 
Sin alas ni escalera 
sube a la mesa 
- el rastrero zapayo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
De noche, descalzo, 
inesperadamente 
piso un alacrán, muerto... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La hermosa plaza 
- en sus bancos 
gentes peligrosas. 
 
 



 
 
El fajo de billetes, 
enmohecido... 
- de alguna caleta será... 
 
 

* * * 
 
 
 
Las pesadas máquinas 
que abren la carretera 
hacen temblar mi cabaña. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Los pregoneros 
- pájaros humanos -, 
en selva de cemento. 
 



 
 
Cuando termines de caminar 
tu calle, habrán 
demolido ya tu barrio. 
 
 
 

* * * 
 
 
La cruz en la carretera, 
rodeada... 
de basuras y desperdicios. 
 
 

* * * 
 
 
 
Suplicio 
- el del caballo 
carretillero. 
 



 
Puntual – parece 
que llegara en la aguja 
del reloj. 
 
 

* * * 
 
 
Pelos en una 
pierna... 
- la del mocho. 
 
 

* * * 
 
 
La rana saltando, 
en la autopista.... 
 
 
 

* * * 
 
 
Junto al camión 
los campesinos 
venden melones. 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

NO CLASIFICADOS 
 



 
 
 
El roto de la manguera 
- lluvia 
para las torcazas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Regaba, en el sueño, las caras 
de los niños con una jardinera; 
las plantas, al bañarse, sonreían. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Debo confesarlo 
- soy de aquellos 
que han orinado en la calle. 
 



 
En el recital 
veo a mi amigo, 
ciego, llorar. 
 
 

* * * 
 
 
 
Lágrimas alegres 
- las cuentas del collar 
saltan por el suelo. 
 
 
 

* * * 
 
 
Aunque ha llovido 
toda la noche  
– mi vida amanece 
inesperadamente cálida. 
 
 



 
 
En bicicleta 
- bajo la lluvia - 
llevando una razón. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El borrador de tinta, 
hace poco una novedad, 
hoy artículo obsoleto. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Quienes me conocen, lo saben 
- no hay como el ollero 
cantando en abril. 
 



 
Con los pasos 
de la luz 
al atardecer 
nada vuelve 
a ser lo mismo. 
 
 

* * * 
 
 
 
A cada instante 
el paisaje se rehace 
- Armenia, Circasia. 
 



 
 
El viento repasa 
al viejo periódico 
en la calle. 
 
 

* * * 
 
 
 
Un colibrí en la ventana; 
en el suelo... 
- inquieta y leve sombra. 
 
 

* * * 
 
 
Sendero entre el verde 
prado;  dos golondrinas 
juegan en el azul de la tarde. 
 
 



 
 
Sube,  
         vuela, 
la pluma. 
 
 

* * * 
 
 
 
Canta el árbol; 
- un canario  
en cada rama. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Soy un árbol 
de miles de hojas 
- de versos... 
 



 
 
El viejo palomo me mira 
almorzar, y me mira, 
y me mira - con un solo ojo... 
 
 

* * * 
 
 
 
La ardilla 
- ¿dónde está? 
 
 

* * * 
 
 
 
Enero 30: 
ceibas florecidas, 
gualandayes, guayacanes. 
 
 



 
Al caer la torcacita 
levanta 
una nube de polvo. 
 
 
 

* * * 
 
 
En el tejado 
el gato amarillo 
se solaza. 
 
 

* * * 
 
 
Nada especial... 
como cualquiera estornudo 
con la pimienta. 
 
 



 
El cucarachero 
cantando hace su nido 
en el racimo de banano; 
al pintonear 
los pichones podrán volar 
- me enseña, 
mi amigo, campesino. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Cuando discuten 
las torcazas 
no necesitan siquiatras... 
 
 



 
Llega Junio 
- los mangos comienzan 
a madurar. 
 
 

* * * 
 
 
 
Luna y arreboles 
- por el camino de la tarde 
viene la niña. 
 
 

* * * 
 
 
En el amanecer 
del año nuevo 
me saluda el perro. 
 



 
Calor, calor. 
- algunas arenas más 
para el desierto. 
 
 

* * * 
 
 
 
A las cinco de la mañana 
abro el frasco de miel 
y llega una abejita. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En la escuadra 
de la luz, en la pared, 
registro la ansiedad. 
 
 



 
Al pie del tronco 
el sol se inflama 
- guayacan amarillo. 
 
 

* * * 
 
 
 
¡Qué verano! 
- el calor evapora 
del charco la luna. 
 
 
 

* * * 
 
 
Su voz severa, 
ahora, amable 
- ¿qué pasará? 
 
 



 
Renegar del calor 
- saber de la gente 
en agosto. 
 
 

* * * 
 
 
 
Noche tenebrosa... 
- la luna; 
ojo de cíclope. 
 
 

* * * 
 
 
Quisiera 
ser árbol 
- retoñar. 
 
 



 
 
 
 
 
 
Tal vez cuando 
haya encanecido 
mi alma se apacigue. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Caminando por la calle 
con el vestido azul 
y sobre la manga, de pronto... 
- caquita de golondrina. 
 
 
 



 
 
El tenedor 
- puente para la hormiga. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Año Nuevo 
- me levanto 
y voy a la oficina... 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La pelota amaneció 
en el patio, sola... 
- los niños la olvidaron. 
 



 
 
Por el camino, al atardecer, 
voltean a verme 
- sentían que los miraba. 
 
 
 

* * * 
 
 
De nuevo veo 
a mi amiga 
- la arañita. 
 
 

* * * 
 
 
 
El caballero ha de ser galante 
- pero no cedo 
mi bastón de guaduilla. 
 
 
 



 
 
Mi caracolito, 
llega, siempre 
al mismo lugar; 
mi caracolito 
de porcelana 
en el nochero... 
 
 

* * * 
 
 
 
Alguien ronca 
- como en cualquier 
madriguera. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La miro y me mira; 
nos miramos... 
- la lagartija y yo. 
 
 



 
 
Si hubiera tenido 
con qué hacerlo 
habría escrito un poema. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Mientras conversamos 
quedamente, a gritos 
preguntan por alguien. 
 
 
 

* * * 
 
 
En la ventana, 
el viejo palomo; 
yo, en el escritorio. 
 
 



 
En el extremo 
del corredor 
suspira el perro. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Aún en tiempos nuevos 
me acompañan 
viejas leyendas y misterios. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Inmóvil, como de piedra, 
la lagartija 
aguarda en el paral. 
 
 



 
Enseñandole a su hermanito 
a hablar el niño repasa 
los nombres de las cosas. 
 
 

* * * 
 
 
 
Voy casi siempre 
pensativo y estorbo 
en el tumulto. 
 
 

* * * 
 
 
 
Oigo un ruido y estoy solo...; 
creo que es un ratón...; 
oigo risas. - ¡Ah! los niños. 
 
 



 
 
 
Al llegar temprano 
al pueblo – la tienda 
de mi amigo aún cerrada. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Una vieja maleta 
abandonada en la calle, 
abierta, llena de cosas 
         inservibles... 
 
 
 
 

* * * 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

METAFISICO 



 
 
 
Miércoles de ceniza 
- húmeda la tierra, 
de las llamas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Madre, me llevabas 
de la mano; 
y hoy, tu... No sé. 
 
 

* * * 
 
 
 
A la región del misterio 
se fueron mi padre 
y mis abuelos; 
pero partida mi madre 
un mundo se fue con ella. 



 
En la mesa paterna 
todos reunidos... 
- ¿y hoy? ¿y hoy? 
 
 
 

* * * 
 
 
Se muy bien 
que murieron mis padres; 
pero los escucho, los escucho. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El hombre sueña  
volar y el ave dar 
en la tierra sus pisadas. 
 



 
 
Ser nadie 
- deambular. 
 
 
 

* * * 
 
 
Hojas 
- huellas de Dios 
en el campo 
de los vientos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
¿Quién conoce 
tu historia, 
insecto de la noche? 
 
 
 



 
 
Frente a mi perro  
pregunto por su destino 
y el mío. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Reloj de madera 
- ataúd del tiempo. 
 
 
 

* * * 
 
 
No importa el número 
de la suerte; la muerte 
lo elige... y toca. 
 



 
 
 
Leyendo al maestro 
una hoja cae 
sobre el verso. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
En mi almohada 
de ceiba 
¡ cuántos pensamientos! 
 
 



 
MUCHO MAS QUE UNA 

DESILUSIÓN 
 
 

¿ Ves las nubes 
arremolinadas? 
- pronto han de pasar. 
 
 
¿ Ves la hermosa  
claridad del día? 
- pronto se ensombrecerá. 
 
 
A la alegre mañana 
sucederá la tarde 
pesadumbrosa 
como tras los años 
de la juventud 
la achacosa vejez; 



 
 
Has de entender 
lo qué dice el sostenido 
canto del grillo, 
toda la noche, 
hasta el amanecer... 
 
 
Nada distinto al refrán 
de su hermana, 
la cigarra, el fluir del río, 
el canto de la rana. 
 
 
Observa bien aquella flor, 
aquella mariposa 
de pétalos de luz. 
 
 
Si quieres, sal por la noche 
a escuchar 
el murmullo de las estrellas; 
 
 
el secreto que saben 
las olas del mar 
y guardan 
en las conchas... 



 
Oye el vuelo 
del insecto; 
la canción 
del ruiseñor, 
si quieres tener paz: 
 
 
“Aunque todo 
es perecedero, 
la vida es algo más 
que una desilusión; 
confía en el viento, 
como la espiga 
que su semilla esparcerá”. 
 



 
La melancolía 
- sangre 
del recuerdo. 
 
 

* * * 
 
 
 
Tan peinado 
en esa foto 
- ¡Ah! querida madre. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El caracolito 
- ningún perezozo 
del destino. 
 



 
 
Gota 
   a 
 go/ 
         ¡ta! ¡ta! 
- el tiempo 
se escurre. 
 
 

* * * 
 
 
La estilizada latispata 
- su bráctea angulosa 
señala elegante al infinito. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
¿ Eternidad ? 
- apenas 
si el vuelo del ave. 
 
 



 
 
Salta la rana 
- nadie pregunta 
por su camino. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Duermo en mi  heredad 
- la cama de mis padres 
donde de niño salté. 
 
 
 

* * * 
 
Habla el loco; 
- ¿dialoga con alguien?; 
¿dónde  sus palabras 
tienen su sentido? 
 



 
He cambiado de zapatos 
- parezco otro dando 
mis propios pasos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Noches tan largas... 
A veces tan cortas 
- las mismas horas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Con un palo de leña 
en el hombro, conversa 
sin cuenta del tiempo. 
 



 
Creía que moría 
y me puse a trinar 
en mis poemas 
pero he aquí 
que llegó el nuevo día 
y ya mi canto 
era de olvido y alegría... 
 
 

* * * 
 
 
Camina suelto; 
como sin penas. 
 
 

* * * 
 
 
Alegre y niño, salgo 
a coger grillos 
en el andén de la casa; 
monto en el triciclo, 
voy a jugar trompo, 
bolas, lleva, o al escondido. 
 
 

* * * 



 
 

* * * 
 
 
Unos labios de café 
me enseñaron palabras 
de la tierra. 
 
Labios de uva 
la embriaguez 
del cielo. 
 
Los del silencio 
me enseñaron 
la ausencia. 
 
Por una boca sin dientes 
gritó 
mi alma al universo. 
 



 
 
¿Qué sabe la lagartija 
del zen? 
- salta la lagartija. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
He pasado todo el día 
con un libro 
de poemas en la mano. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Leyendo a Ryokan 
- cada poema una senda; 
el alma vagabundea. 
 
 



 
 
A la hora del sermón 
una torcacita 
se despioja y pía. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
¡Oh! Luna 
- cáliz de luz. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Salir  
en la noche 
- coger estrellas. 
 



 
 
Solo 
- como libro 
abandonado. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Si la flor malva, 
si la tarde... 
- alegría indefinida. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El nombre de mis padres 
en su lápida 
- ¡Ah! sus cartas de amor. 



 
 
Miramos todos, 
al mismo tiempo, caer 
la flor de la astromelia. 
 
 

* * * 
 
 
 
En la memoria 
de la alegría 
- ¡un grito! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
¿ A dónde quedaron 
las ruedas que los gamines 
impulsaban por ahí? 
 



 
 
Yo, el que salía 
a recoger flores 
escapado del colegio. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
A medianoche 
leo un libro; 
de nuevo me habitúo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El blanco de la página 
- venda y cura 
la herida del alma. 
 



 
 
Ser 
un hombre 
- ¡ qué extraño ! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Vanos mis versos 
escritos con tinta 
de calamar. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Dejar salir el grito, 
entre los dientes, 
desde la garganta del corazón. 
 
 
 
 



 
Recordar aquel árbol 
de mariposas, sus flores 
revoloteando y cayendo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
El suelo malva o, lila 
o amarillo. 
¡Ah! los guayacanes florecidos. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Aniversario 
de mi madre y, florecido 
el resucitado. 
 
 



 
 
Aniversario 
de mi madre y, florecida 
una cecilita. 
 
 

* * * 
 
 
 
Sentados en el ataúd 
- balcón 
de los valientes. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Un bosque de campanas 
tintinea en el recuerdo. 
 



 
 
 
Sobre el delantal 
de la barbería 
cae mi barba. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 
“ Se vende vestido 
de primera comunión; 
también de novia...” 



 
 
 
Quiero llorar 
y no puedo 
- lágrima seca. 
 
 

* * * 
 
 
 
Se me parte 
un diente 
- algo me avisa. 
 
 

* * * 
 
 
 
 
Poesía joven 
- celebrar  
las nuevas voces 
 
 



 
Pasados los años miro 
con benevolencia y gratitud 
a mis educadores. 
 
 

* * * 
 
Lleno de nada... 
- había llegado 
a lo esencial. 
 
 

* * * 
 
 
Se me anuda 
la pena 
como un quipu. 
 
 

* * * 
 
 
Ornada la tristeza 
como el brillo 
de una lágrima. 
 
 



 
 
De nada sirve 
querer atrasar 
el epitafio. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Me tejo 
y anudo al dolor 
como un quipu. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Como un anciano 
con osteoporosis 
cayó el viejo samán. 
 
 



 
 
 
 
- El campesino me dice 
que su flor preferida 
es el clavel. 
 
 
 
 
- Yo le digo 
que amo la reina 
y las caléndulas. 
 
 
 
 
- Así nombramos dalias, 
hortensias y, los nombres 
de Dios, que tienen las flores... 
 
 

* * * 



 
 
Viejas canciones 
que escuchamos 
como nuevas. 
 
 

* * * 
 
 
 
En la noche 
leo y escribo; 
escribo y leo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
La vida acontece 
permanente  
de inestabilidades. 
 



 
Un caracol, aquí, 
me dice que esta 
tierra fue mar... 
 
 
 

* * * 
 
 
Las venas  
-  ríos 
de la sociedad. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Una calabaza 
- dulce esperanza 
para el moribundo. 
 



 
El corazón alegre 
como si nunca hubiese 
conocido la tristeza. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Camino solo 
y la luna, ¡ es mía ! 
 
 
 

* * * 
 
 
Anoche, el viento, 
como dentro 
de un cuento de terror. 
 



 
 
En la carretera 
¡la luna llena! 
 
 

* * * 
 
 
 
Calladamente 
aprende los sonidos 
del mundo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El ollero en el prado 
¿quién escuchará 
sus salticos ? 
 
 



 
 
Cuando estoy solo 
- tan desoladas que se ven 
mis piernas desnudas. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
¿Quién se alegra, 
cuando llego? 
¿quién se entristece, 
cuando me voy? 
¿quién, sino, mi perro? 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El viejo hablando solo 
- conversando 
con su fantasma. 



 
 
 
Las personas solas 
también tenemos 
nuestra alegría. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Cuando estoy nervioso 
acezo 
como el perro. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Aún triste siento 
que la alegría 
nos conviene a todos. 



 
He vivido 
¿que debo decir? 
- gracias. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Reitero mi alegato; 
- el más sencillo y bello, 
el canto del gorrión. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El odontólogo demuestra 
que el dolor conviene 
a nuestra felicidad. 
 



 
El viejo edificio 
- la novedad... 
en su momento. 
 
 

* * * 
 
 
 
La pluma 
- ¿qué vuelo 
la trae acá? 
 
 

* * * 
 
 
 
Tomo 
en la misma copa 
de mi apenado hermano. 
 
 



 
 
No escucho al titiribí 
- su silencio; 
ausencia de amigo. 
 
 

* * * 
 
 
 
¿A quién estorbarán 
mis pequeñas pertenencias? 
¿ libros, objetos y poemas ? 
 
 

* * * 
 
 
 
Guarda 
silencio 
- ¿qué pensará? 
 
 



 
“Que allí donde llegue 
me entierren ” – me dice; 
“ allí, donde yo alcance”. 
 
 
 

* * * 
 
 
Historias que espantan; 
terribles sucesos. 
- ¡qué cruda es la vida! 
 
 
 

* * * 
 
 
Sereno recibe 
mi amigo 
la triste noticia. 
 
 



 
 
Al fondo de la casa, 
en la noche oscura 
- la vela ilumina. 
 
 

* * * 
 
 
 
En agosto murió 
mi amigo, cantor 
- como cigarra. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Diligencia judicial 
- elaboro, ansioso, 
un memorial. 



 
 
Tarde de agosto 
- ilusiones y penas 
vuelan con el viento. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Nota necrológica 
para el amigo fallecido 
- vanas las hazañas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
No escucho sermones 
- atiendo a la plática 
del viento sobre las cañas. 
 



 
En el avión, 
con nosotros 
- un ataúd. 
 
 

* * * 
 
 
Cuando el ruiseñor 
canta aún la ruina 
es un castillo. 
 
 

* * * 
 
 
He de tener a mi caballo 
fallecido como un pariente 
o un amigo que se ha ido. 
 
 

* * * 
 
 
Le pedí a mi pena 
una tregua 
y hasta dormí tranquilo. 
 



 
 
 
 
Dispongo mis cosas sobre 
el arcón; el mantel 
de mi madre, el atril, 
los libros, 
el rifle, 
el estilógrafo, los anteojos, 
la cámara fotográfica, 
y un florero; 
miro el samán, 
el bambú, el guadual, 
y siento el sol. 
El día ha comenzado 
y el milagro 
de la vida continúa. 
 
 
 
 
 
 
 



 
Siempre nuevas, 
llamando a presente 
- las viejas campanas. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Tengo peso y nombre 
y una voz 
que me llama... 
 
 
 

* * * 
 
 
Redentora, donde 
hay muerte pones vida, 
¡Poesía! ¡poesía! 
 
 
 
 



 
 
La serpentina 
de la memoria 
ha encadenado 
mis días; 
se suceden anudados 
de luna 
cruzando en el tiempo. 
 
 
 

* * * 
 
 
El universo depende de Dios 
- la suerte del hombre 
de una palabra, de unos labios. 
 
 
 

* * * 
 
 
No preguntar por la vida... 
- recordar a Euclides, 
a don Jorge. 
 



 
 
¿De dónde sale mi palabra? 
¿Soy flauta, fuente 
o madriguera? 
 
 
 

* * * 
 
 
 
¿Dónde quedaron los juegos 
infantiles, las inseguridades, 
las risas, los pudores? 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Al oír croar a la rana 
me pregunto 
por su vida en el charco. 
 



 
Pequeñas cosas 
- ¿qué digo? 
¿quién hace la distinción? 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Bien me avengo 
a mi ritmo; parsimonioso, 
voy de paso. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
De nuevo escribo 
versos; 
comenzó la cura. 
 



 
 
 
Algo esta cambiando 
el dolor... Viene 
un alma nueva. 
 
 

* * * 
 
 
Si hay un mundo  
nuevo, ¿hay 
un mundo acabado? 
 
 

* * * 
 
 
 
Al notar sus dificultades 
jugando al crucigrama 
advertía que su padre envejecía. 
 
 



 
 
La muerte, jugando 
a la lleva... 
a cualquiera toca. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Hundido en la duda 
- vida torturada, 
cercana al mineral. 
 
 

* * * 
 
 
La vida 
se cura a sí misma. 
 
 



 
 
Al viejo músico 
se le olvidan 
las canciones. 
 
 
 

* * * 
 
 
Murió mi caballo 
y aún sigo 
cabalgando, en el recuerdo. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Noviembre 15, 
día de aniversario; 
florece el yaraguá. 
 
 



 
La anciana tía se despide 
de la vida 
mirándonos compasivamente. 
 
 

* * * 
 
 
Múltiple es la sabiduría 
del agua; da refugio 
a la estrella y a la lágrima. 
 
 

* * * 
 
 
Las cosas que suceden 
mientras cae una hoja. 
 
 

* * * 
 
 
 
Mis palabras; aserrín 
de gorgojo 
comiendo su pasado. 
 



 
 
Espíritu y presencia 
de los antepasados 
- no nos abandonan. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
El murciélago 
en el suelo..., 
como cualquier mortal. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Ya creció, pero en el espejo 
sigue el cometa 
que pintó de niña. 
 



 
 
Sorpresa de la luz 
- escribo la sombra 
de mis letras. 
 
 

* * * 
 
 
 
Encontrarse solo 
- descubrir que la soledad 
no existe. 
 
 

* * * 
 
 
 
Tres cachitos, blancos 
- los de mi abuela y padre; 
los de mi madre. 
 
 



 
 
¿El gozo? 
- relámpago 
sobre los huesos. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Ser 
- nube 
deshaciéndose. 
 
 

* * * 
 
 
 
Adios 
herida 
vida. 
 
 
 



 
 
 
El próximo año 
estaré más optimista 
- incluso si la pena. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Admiro la flor... 
- ¡tal vez la felicidad 
no existe! 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 



 
La carne pegada 
a mi mano  
escribiendo este poema. 
 
 
 
 

* * * 
 
 
 
Cajones, y cajones 
- minuciosa división 
del infinito. 
 
 
 

* * * 
 
 
 
 



 
 
Cuando era niño 
mi hermano me cogía una oreja 
y preguntaba: 
 
¿A quién quieres más: 
a papá a mamá a Ayayay? 
 
Enseguida el dolor 
me hacía decir: 
¡Ayayay! 
 
Ahora mi papá ha muerto, 
mi madre lo ha seguido, 
y como contestaba 
a mi hermano, 
respondo a los pellizcos de la vida. 
 
¡Ayayay! 
 



 
 
Padres, abuelos..., 
¿Qué es este camino 
hacia la desaparición? 
 
 

* * * 
 
Las campanas 
del poblado 
- misa por mi madre. 
 
 

* * * 
 
 
¿Qué significa besar 
un puñado de tierra? 
no sé; pero lo hago. 
 
 

* * * 
 
 
Somos patos salvajes 
y de uno en uno 
dejamos la bandada. 
 



 
TODOS LOS BARCOS, TODOS 

LOS PAJAROS 
 

          Gian Franco Pagliaro 
     
 
Te regalaré 
mi soledad, mi rebelión, mi juventud 
mi transparencia, mi canción, mi 
libertad; 
todo lo que se y no se... 
 
Te daré, también, todos los barcos  
y los pájaros que hay, dentro de mi, 
para que puedas navegar y volar 
conmigo. 
 
Ven quiero que veas el cielo desde el 
mar; 
quiero que veas el mar desde el cielo 
y desde el cielo el mundo como es. 
 
Te regalaré más que los barcos y los 
pájaros, mi fe: 
mis pensamientos y mi horizonte, mi 
verdad 
Una razón para vivir. 
 



Y te amaré por todas la mujeres 
que jamás amé; 
por todos los hombres que nunca te 
amaron; 
mientras te ame, te amaré. 
 
No, no serás nunca una red para mi 
piel; 
no construiré un palacio para ti, 
mas tendrás todo lo que vive en mi. 
 
Te regalaré mi soledad mi rebelión mi 
juventud mi transparencia mi canción 
mi libertad, todo lo que se y no sé... 
 
Y te amaré por todas la mujeres 
que jamas amé; 
por todos los hombres que nunca te 
amaron;  
mientras te ame te amaré. 
 
Te regalaré más que los barcos y los 
pájaros mi fe; 
mis pensamientos, mi horizonte, mi 
verdad 
una razón para vivir. 
 
Laralala laralala. 
 



 
 
 


