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¢ Quién refrescara la memoria de la tribu;
quién revivira nuestros dioses?

Que la salvaje esperanza siempre sea tuya,
guerida alma inamansable.

Gonzalo Arango
(La salvaje esperanza)
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Antes que amaneciera nos encontramos juntos,
Pcomo quien sale de un sopor nos vimos

y a oscuras nos buscamos las caras y los nombres.
Y dijimos: hermanos seremos de una misma
memoria, de unos mismos trabajos y esperanzas.

El principio fue asi. La niebla, ultimo aliento

de la noche, jugaba a enloquecernos.

Nos mostraba figuras de monstruos, nos hacia
tropezar siempre con la misma piedra

y partir y volver, después de mucho andar

al sitio del que habiamos partido.

Graciela Castellanos
(Relato del Augur)
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Seran recuerdo las cosas. Cuando las cosas

se vuelvan recuerdo, seremos racha de viento
en la siembra. Sélo podremos vivir si el recuerdo
de quienes nos sigan es un recuerdo leal.
Después nadie recordaré el recuerdo, y pasara
inttilmente el viento sobre la desolacién

de las cosas.

Solamente el viento.

Manuel Mejia Vallejo
(Los abuelos de cara blanca)
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“Y aunque ensenfar a los Indios, y vassallos

de la Magestad Catholica, en nuestra lengua
Espafiola, es pulicia muy conforme a la Christiana
(Por loqual a algunos Reyes Chatolicos

les ha parecido bien, y en orden han proueydo,

y embiado sus cedulas) A otros les ha parecido
mejor lo contrario.

Y también por sus Reales cedulas lo han
ordenado y mandado”.

Fray Bernardo de Lugo
(Las lenguas indigenas en la historia social
del Nuevo Reino de Granada)



Nota del editor: La novela tiene lugar a mediados del siglo XVII, en Yumbo,
durante los procesos de dominacion y aculturacion de los indigenas por parte de
los colonizadores espafioles en el valle geogréfico del rio Cauca, en el choque de
sus respectivas culturas y de los pleitos de los nativos por los reductos de sus
tierras invadidas y algunas areas reasignadas. Esta situacion es ilustrada en la
trama que da vida y recrea los valores de la época, cuyas contradicciones y
consecuencias se prolongan hasta el presente.

Algunos nombres y cargos son tomados de los archivos histéricos y de autores
gue se han ocupado del tema; en este sentido se debe mencionar especialmente
Historia de Cali (Arboleda, 1956); Los pueblos de indios en la colonia (Zuluaga,
1972); Literatura de Colombia Aborigen (Urbina, 1976); Estudios Antropoldgicos
(Reichel-Dolmatolf, 1977); Yumbo: un pueblo de indios en la colonia (Bejarano
Quintero, 1980); Memorias de Yumbo (Mendoza Mayor, 1983); Jaibanas, los
verdaderos hombres (Pineda Camacho, 1985); Grupos étnicos, derecho y cultura
(Compilador Umafa Mendoza, 1987); Las lenguas indigenas en la historia social
del Nuevo Reino de Granada (Triana y Atorveza, 1897); Yumbo, de resguardo
indigena a capital industrial del Valle del Cauca (Londofio Rosero, 1997); Origenes
del municipio de Dagua (Martinez Capote, 2005); Los indios en Cali. Siglo XVIII
(Cuevas Arenas, 2012); Babadhuos.Exploraciones arqueolégicas (Velandia Jagua
y el Grupo arqueo.region, 2014); Palmira. Historia, desarrollo econémico e
identidad cultural (Valencia Llano, 2019). Igualmente se tuvieron en cuenta los
aportes de la Revista Mopa, del Instituto Andino de Artes Populares (1980).
Historia del Municipio de la Cumbre (Obando Enriquez, 2008). La mayor dificultad
para la elaboracion de la novela consistié en hallar una manera de transcribir el
habla de los nativos del lugar, después del invasivo proceso de aculturacion del
imperio espafol, sobreviviendo apenas en las palabras que recoge la toponimia, y
la denominacion de algunas plantas, animales y alimentos que subsisten como
tiestos rotos de su dolorosa memoria. Se prefirié el intercambio de la e, por lai; y
de la o, por la u, tendencia en el habla del sur donde se alcanza a sentir la
influencia de quichua asi como el uso de hipokoristicos, tal como se encuentran en
Rios Profundos, de José Maria Arguedas; y en Huasipungo, de Jorge Icaza.

La articulacion de esta informacion en el relato corresponde, en un todo, a licencia
literaria, con la cual el autor presenta la diversidad de visiones en confrontacién
que subyace en la conformacion multiétnica y pluricultural de la realidad
colombiana.

Para facilitar la lectura en esta edicion se ha optado por el uso de notas de pie de
pagina para la mejor comprensiéon de algunos términos de caracter histérico o
costumbrista, no obstante reaparecen por orden alfabético en el glosario al final.
Se incluye también, la relaciébn de los actores y algunas especificaciones de
caracter etnobotanico y etnozooldgico que ayudan a dibujar el paisaje colonial del
siglo XVII, en el escenario de las acciones. En algunos pasajes se ha mantenido la
escritura paleografica, considerando que contribuye a la ambientacion de la época
en la que discurrieron los hechos que motivaron la novela.






«Lo que en realidad nos mueve, nos preocupa y nos anima,
es nuestro vivo deseo de servir de intérpretes
del mundo indigenax.

Gerardo y Alicia Reichel- Dolmatoff.
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aruka puso la guambia® con semillas de maiz y de

zapallo en la canoa, soltd el nudo del lazo con que la

amarraba a un afloso pisamo abrazado con bejucos
y lianas de la orilla de Piles, mientras veia caminar una polla azul
sobre la vegetacion flotante que permanecia en el rio a pesar del
verano, y asi se fue adentrando en la mansa corriente del Cauca. El
vuelo pausado de las garzas® lo torné melancélico pensando en las
almas de sus mayores, pero, al pasar por la desembocadura del rio
Yumbo, una piara de cerdos negros llamé su atencion; luego observé
que por entre dos cactus florecidos una serpiente coral de anillos
negros, bordeados por aros amarillos, se deslizaba hacia un matorral y

agiles colibries se disputaban la floracion de las tunas.

Taruka sabia que con frecuencia los cerdos de Clara Isanoa tumbaban
la empalizada del chiquero y salian a ozar por los humedales
cercanos. Salté al suelo seco, haldé la canoa hasta sacarla de la

corriente y la aseguré al tronco de un chiminango de ramas retorcidas

! Guambia: Territorio ancestral del pueblo misak o guambiano. Mochila: Bolsa para transportar provisiones en excursiones,
viajes u otro tipo de desplazamientos, confeccionada en cabuya o en lana.

% Garza: Ave zancuda, generalmente su plumaje es blanco, su pico amarillo, endémica del valle geografico del rio Cauca; se
alimentan de peces, crustaceos y pequefios anfibios. Anidan en arboles altos donde hacen sus nidos. Los indigenas las
asociaban con el espiritu de sus difuntos.


https://es.wikipedia.org/wiki/Pisces
https://es.wikipedia.org/wiki/Crustacea
https://es.wikipedia.org/wiki/Amphibia

cubierto de liquenes, barbas de viejo y de epifitas®. Reconocié los
marranos y se preocupd; eran un verraco® adulto y dos hembras
jovenes y, ayudandose con una chamiza comenzdé a llevarlos hacia el
caserio.

-iCuchi! jcuchi! jcuchi! —los arreaba.

Su preocupacion era fundada. Al parecer los animales habian entrado
a predios que el encomendero’ reclamaba para si y en el que se veian
matas de cafia gorobeta® tumbadas, trozadas y mascadas. El espafiol
era de un talante imperioso y agresivo: habia apostado su juventud y
recursos a una aventura en América, y ahora era un «indiano»’ que
gozaba de los privilegios de su posicién. Los cerdos en esta ocasion
fueron doéciles a sus ordenes y se dirigieron a la porqueriza, mas el
indigena no sabia que era observado por sirvientes del espafol,
guienes al darse cuenta de lo sucedido recogieron residuos, trozos de

cafa partidos, desmenuzados y babosos que dejaron los marranos.

Taruka pasoé por un puente de tres guaduas largas tendidas y otra de
pasamanos a la altura de su cintura, sobre una zanja por la que
desaguaba el humedal en verano o subia el rio cuando llegaba el
invierno. El rancho de Clara quedaba justo cruzando la acequia entre
una roza® de maiz y yuca, que con otros dos ranchos formaban un

pequefio caserio donde vivian tres familias. Taruka le habia llevado

® Epifitas: Es un adjetivo que significa que vive sobre otro.

* Verraco: Cerdo macho que se utiliza como semental.

® Encomendero: Hombre que, durante la colonizacién espafiola de América, tenia una encomienda de indigenas por
concesion real.

s Cafia gorobeta: Variedad de la cafa cultivada en el valle geogréfico del rio Cauca.

7 Indiano: Nombre dado en Espafia a los peninsulares que en América se habian enriquecido.

8 Roza: Porcion de tierra destinada al cultivo de pancoger.



semillas de aba,® atiba,'® chiscamui** y agua'®, que los parientes de
Piles intercambiaban con otros grupos lejanos, y que en los tiempos
de cosecha lucian la variedad de sus colores. La vivienda estaba
construida de barro embutido, el techo a dos aguas era de paja
tendida sobre cafiabrava; y rodeada de una empalizada y cada bohio
tenia la sombra de un zapote. Taruka la vio cogiendo frutos y se
acerco a ayudarle.

-Ula, mama.

-Ula iju, ¢,cumu ista?

-Bin. Arri marranus qui siabian salidu.

-Sabin acir purtillu.

-Intri virracu y dus marranas.

-Simpri lus mismus.

-Alcanzarun cumir cafia, quibrar matas.

-iAy!, abra prublimas.

El joven le entrego la guambia con las semillas.
- Y Arcelio?

-In mata di guadua. Vamus vir quicirun animalis —dijo Clara.

A las seis de la tarde la campana de la capilla doctrinera de San
Fabian de Yumbo les recordd que era hora de oracion. Revoloteaban
las golondrinas y los murciélagos emprendieron su primer vuelo del

atardecer celebrando la llegada de la noche. El bichafué y el petirrojo

9 Aba: Maiz amarillo

10 Atiba: Maiz colorado

11 Chiscamui: Maiz semicolorado
12 Agua: Maiz negro.



cazaban insectos, y ya los sirvientes del encomendero lo habian
enterado de los dafos causados.

-Malditos salvajes. Me la pagaran —sentencio.

Esa noche en los ranchos oyeron chillar a los cerdos. Arcelio, siempre
desconfiado, y Taruka, prevenido, dejaron sus esteras, tomaron sus
macanas®® y se dirigieron al chiquero donde los marranos no dejaban
de chillar, descubriendo en una esquina al verraco con varias heridas y

una lanza en el cuello. Estaba agonizando.

Arcelio regreso al rancho y unié tres velas de sebo con una cabuya y
en el rescoldo del fuego, entre la ceniza del fogon, en una pequefia
brasa las prendio, tom6 un cuchillo, una olla y un lazo e informo a las
mujeres. Clara quedd impactada con la noticia, dandole un dolor de
cabeza y una fuerte contraccién entre la nuca y la espalda. Los
animales se movian alrededor del caido produciendo guarridos
estridentes, alarmados con la sangre y el cuerpo tendido. El taita pidié
ayuda a Taruka, y entre los dos ataron la mano y la pata del lado
izquierdo del marrano, previendo alguna posible reaccion postrera del
moribundo. Las velas unidas, colocadas dentro de un tarugo de
guadua del chiquero, alumbraban escasamente el lugar; el viento
movia las llamas, siempre a punto de apagarlas, que oscilaban
produciendo un juego confuso de claridades y de sombras que
dificultaban el trabajo. Arcelio, tomo el cabo de la lanza y le hizo

seflas a Dalia que se acercara con la olla; al retirarla los labios de la

2 Macana: Porra, lanza.



herida se abrieron y el resto de la sangre fluyo dentro del recipiente

hasta que el cerdo se desangré completamente.

El taita volvi6 al rancho, sacé un zumbo™ con chicha, le quité la tapa
de tusa®™, bebié un trago largo y se lo pas6 a Taruka, que hizo lo
mismo sin pronunciar palabra. Las mujeres acercaron capachos,®
tusas y lefia y con brasas del fogén atizado encendieron la tulpa®’, el
chiquero se iluminéG completamente. Los hombres arrastraron al
verraco hasta montarlo en las piedras donde empezaron a
socarrarlo®, a quitarle los pelos y con unos «mochos»*°, pedazos de
hojas de cuchillos y de machetes viejos, le fueron desprendiendo la
piel mas superficial. En otras circunstancias esta escena hubiera sido
una fiesta, pero en esta oportunidad se dedicaron a aprovechar el
marrano con una solidaridad rencorosa, porque la pérdida era una
desgracia familiar, y mas que una amenaza, un desafio a su

existencia.

El olor y la luz de la fogata atrajeron a Marcos, a Manuel y a Fidelia, su
preocupada madre. También llegd Lazaro Mundo. Manuel y Taruka
pusieron el animal a un lado de las tulpas y Arcelio abrié el vientre
comenzando desde el cuello; las mujeres calentaron el agua en el
fogon del rancho donde iban lavando los intestinos, el higado, los
rinones. El taita hizo otra pausa con otro trago de chicha (que se le

atraganto, lo hizo toser y lagrimear); Taruka recibio el zumbo, lo paso

1 Zumbo: Vasija hecha con el epicarpio del fruto de la calabaza.

'® Tusa u olote: Residuo producido luego de desgranar la mazorca de maiz.

6 Capachos: Envoltorio natural de la mazorca.

" Tulpa: Cada una de las piedras que forman el fogén de las cocinas indigenas.

'8 Socarrarlo: Quemar la parte superficial de una cosa o las puntas de un cuerpo filamentoso.
' Mochos: Pedazos de machete con su cabo, utilizado para oficios menores.
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a Manuel, que lo pas6 a Lazaro y se lo entreg6 a Fidelia, que nerviosa
rehuso el dltimo sorbo. Varios perros de vecinos y otros desconocidos
aparecieron en el lugar. Marcos los espantaba con un perrero. No
podian colgar el animal porque los perros y los animales nocturnos lo
desgarrarian y dafarian, asi que tuvieron que redoblar esfuerzos y
seguir el trajin: cortar las partes lo mejor que se podia, salarlas y
aprovechar el dia que venia, para repatrtir la carne e intercambiarla por

otros productos; no podian dejar que se dafara.

Los perros estimulados por el olor de la sangre y de la carne expuesta,
se encontraban excitados y hambrientos, gruiiian, ladraban, y a
dentelladas peleaban entre si. Marcos tenia que estar atento pues
aparecian por distintos lugares, y cada vez mas, hasta que por fin
terminaron la extenuante faena, cuando las luces del amanecer
rompian por el oriente. Tenia sal de la que traian los mestizos de
Humbra, del valle de Anserma, por donde iban y venian arrieros por
los numerosos e imbricados caminos de indios entre Buga, Cartago y
Quiebralomo, que intercambiaban por aves de corral, mantas y panes
de azucar®. Al sonar las campanas a las seis, todavia estaban en esa

labor. Esta vez salieron las golondrinas, pero los murciélagos no.

Clara habia pasado al caserio del medio, para hablar con Sebastian, el
cacique®® principal; sabia que Don Fernando Carvajal, el protector® de

indios, la ayudaria; él, que habia venido recientemente, porque el

 pan de aztcar: Panela.
2! Cacique: Autoridad de una comunidad aborigen.
22 protector: Era quien debia velar por el buen estado de los indios y protegerlos de los abusos de los funcionarios publicos.


https://definicion.de/autoridad/
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anterior, asi como el corregidor®® y el cura, eran complices del
encomendero en sus proyectos de dominio y expansion. Habian
venido a América con el ideal del indiano, a hacerse ricos y mejorar su
situacion econdmica y social, sin reparar en los medios. “Lo que al
final vale es «la cuenta de resultado»; que se vea en la cosecha, los
frutos de la inversion”, decia el encomendero. “Volver al mundo y que

lo respeten a uno, aunque espere Maytechu”, agregaba el corregidor.

Clara Isanoa llevaba afios como cacica auxiliar, sabia leer, escribir y
conocia el espiritu de las disposiciones nuevas para los pueblos de
indios; con frecuencia las citaba en sus conversaciones con el
protector, 0o para encarar al corregidor que las distorsionaba con
descaro.

Clara, con tradicion de narradores, sabia como exponer los hechos,
aunar esfuerzos para adelantar la queja, habria ido ante el funcionario,
pero ese dia el dolor no le permitidé levantarse de su estera. Arcelio al
verla retras6 su salida y le propuso que le dejara ponerle unas
ventosas®*. Ansiaban, los dos, la breve caricia solidaria. Clara acept6 y
el viejo masi,?®> con un cabo de vela de sebo y un cuenco de barro
pequeiio donde solian guardar cal, le fue realizando varias ventosas
al lado derecho del cuerpo, desde la nuca hasta la cintura; al final, le
deslizo el dorso de la mano suavemente sobre la espalda y le dio tres
palmaditas.

-Vai mijurar —le dijo.

28 Corregidor: Funcionario colonial encargado de disciplinar a los indigenas.
2 Ventosas: Pieza concava que se adhiere fuertemente a la piel por presién, al producirse el vacio en su interior.
% Masi: Compafiero intimo.
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Hacia las nueve de la mafana Arcelio, mohino, entr6 a la ramada,
cuando ya el ordefio habia terminado y bajo la mirada recriminante del

1, aunque éste se abstuvo de decirle algo. Clara a las diez

mayora
sali6 en una canoa hecha de un tronco de laurel guiada por los
hermanos Yanarina, por el rio Cauca a contracorriente, subiendo a
Cali para presentar el caso. Se encontraron con otra larga canoa,
construida de un inmenso chaquiro, que se deslizaba hacia la laguna
de Sonso, cargada con platano, banano y diversos productos, guiada
por dos indios baquianos. La cacica llego tarde por la distancia y se
quedo con algunos bayas,?’ en los ejidos®® de la ciudad, esperando el

momento para relatar los hechos al protector.

Dalia y Taruka distribuyeron entre los indios la carne y la noticia.

26 . . . . .
Mayoral: Capataz o jefe; mayordomo, empleado principal a cuyo cargo esta el gobierno de alguna casa o hacienda.

%" Bayas: Indigenas que vivian en las afueras de Cali y dieron origen al barrio el Bayano.

%8 Ejidos: Terreno comunal a las afueras de una poblacién que se destina a servicios comunes, como eras o pastos de

ganado.
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egado el domingo, a las nueve de la mafana, los
indigenas que sobrevivian respondieron al segundo
llamado de las campanas. Eran veintisiete en total,
distribuidos en los tres caserios de Guacanda y el de Piles, entre los
cuales habian cinco yanaconas en la subida para Dapa. Por la
garganta de la cumbre de la montafia que da paso hacia Pavas habia
otras dos casas habitadas por mestizos. Cuando llegaron Clara y
Dalia, el cura Arcusa hablaba con Dioselina Cayzedo, esposa del
encomendero quien lucia un par de lindos pendientes de oro. Con
ellos Yapo, un mestizo que servia ocasionalmente de intérprete.
-Hermanas, el padre quiere hablarles —dijo Yapo.
-Si —dijo Clara.
-La sefiora necesita una india® para la cocina y una china® nabori*,
gue la ayude en las faenas de la casa —dijo en lengua gorrona.
-Esu, Dalia qui tini ijas. Misijus murierun divirgiela —dijo Clara,

directamente, respondiendo en castellano con marcado acento nativo.

La sefiora Dioselina le dio el pésame y se dirigié a Dalia, a través del
intérprete. Al mirarla con detenimiento observé que tenia varias
cicatrices en la cara, huellas, marcas que dejo el mal.

-Nifias nu tinin iducaciun, amita —dijo Dalia.

% |ndia: Indigena adulta.

% China: Indigena joven.

% Naboria: Repartimiento de indios en calidad de criados (nabories) para el servicio personal, que se hacia en la América
espafiola al principio de la conquista.
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Yapo replicd que a la sefiora le gustaria conocerlas, en especial a la
mayorcita; que la fuera a visitar con ellas. Lo dijo como una orden, y
asi lo transmitié Yapo, exagerandose en autoridad, un poco mas de la
forma como lo habia dicho la esposa del encomendero; y trasladoé la
respuesta al ama, diciéndole que «mafana a las nueve la visitaran,
como lo desea.

-iCucarachas! Cuando estan picadas de viruela, las Illaman
cucarachas —aclaro Yapo, despectivo.

-jUy! pobrecitas —dijo Dioselina.

-Si no mueren, quedan desfiguradas —dijo Yapo con crudeza.

Y siguieron a la misa.

El cura dijo que sabia que algunos de los ahi presentes se iban a
Yotoco a visitar en la selva, entre micos, loras habladoras sin sentido y
el mundo natural que existia antes de Cristo, una piedra con extrafias
figuras de hombres-animales o animales-hombres; que eso no era otra
cosa gque adorar al Diablo; que si querian salvar sus almas tenian que
dejar la idolatria, reconocer de una vez por todas que la tierra, el sol, la
luna, las estrellas y todas las criaturas habian sido creadas por el Dios
de los catdlicos, apostélicos y romanos, el Rey de los Reyes de
Castilla y Aragon, y que su palabra la predicaba para mayor gloria de
Dios. Espafoles, indigenas, mestizos y los muchos africanos que por

aquel tiempo llegaban, se santiguaron y se arrodillaron.



15

Al terminar la liturgia el encomendero se acercé a saludar al cura que
despedia a los feligreses, y éste le dijo que esa catequizacidon parecia
cosa imposible; que esos indios no entendian nada y que los africanos
tampoco; que no sabia qué hacer, ni como empezar, ni si tendria la
fuerza para intentarlo; que esos indios adoraban al demonio y se
mantenian borrachos hablando con los espiritus en una lengua salvaje
gue no entendia ni queria aprender; que eso se lo dejaba a los
jesuitas que lo habian hecho con guaranies y muiscas; que por lo
menos éstos tenian oficiantes que hablaban a sus dioses, pero que los
chamanes de los indios de esta provincia lo que hacian era drogarse
para transformarse en animales; que a él lo tenia Dios para otros
menesteres, como la musica, y sonrid. EI encomendero, igualmente
sonrio.

-Hay que ver como se sigue desarrollando esto, que me preocupa su
final- dijo el cura.

-A propésito, ¢ Como van las nifias? —pregunté el encomendero

-iuhl!, bien, requetebién. Luisa Fernanda hace muchos progresos con
el oboe; y a Isabel le gustan las castafiuelas. Lo que mas me gusta es
gue a las dos les encanta la vihuela, y mas que la vihuela, el tiple; ese
instrumento de cuerdas pulsadas. Me encanta el sonido de sus doce
cuerdas metalicas, en cuatro oOrdenes, de tres cuerdas. Le digo,
capitdn que su alineacion en la escala musical me parece muy
agradable. Es una creacion de estas tierras; yo no lo conoci en Castilla

—contesto el cura.
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Taruka siguié al taita®* Arcelio que se dirigi6 a los corrales. Una
manada de potros cerreros en su nerviosa y alocada carrera estuvo a
punto de atropellarlo. EI se subi6 a un cerco. La conducian los

vaqueros del Bermejal.

Ese domingo Beto montaba a «El Chato» un hermoso potro alazan*?
que estaba amansando; con él estaba su hijo Alvaro, un mozalbete
cuarterén®* que esperaba llegar a blanco, quien lanzé a Taruka una
odiosa mirada haciéndolo sentir incobmodo. jAh, pero qué hermoso era
ese potro! A él le gustaria montarlo, o uno parecido, de esos
mestefios® que pastan en la otra banda del rio Cauca. Esa era una de
sus ilusiones, ser vaquero, aunque se reprimia, sentia cierto rechazo
al ver la forma abusiva como trataban a sus mayores y porque
principiaba a aflorar en él una fuerza interior que bloqueaba esos
deseos y lo hacia sentir y pensar en un mundo distinto, mas generoso,
amable y cercano a su gente, o sino, que €l y los suyos no fueran tan
condescendientes y sumisos. Entonces pensaba que su futuro seria
siguiendo sus huellas. Era en esos momentos cuando necesitaba irse

236
e

a Jiguata, para visitar al payé, y hablar con los espiritus, averiguar su

camino.

El lunes Dalia y sus hijas, Rosa y Ambrosia, fueron a visitar a la
esposa del encomendero, quien vestia una larga falda azul, blusa de

cuello alto y mangas cortas y zapatillas de tela fina, a juego con la

%2 Taita: Padre y por extension palabra de respeto para un hombre mayor.

33 . . . .
Alazén: Color marrén claro con un tono rojo, como el de la canela; en especial el pelo de los caballos y las yeguas.

% Cuarterén: Nacido en América de mestizo y espafiola, o viceversa.

% Mestefio: Caballos que no tienen amo conocido.

% payé: Jaibana, chaman, shaman.



17

falda. Manuel, joven, para la espafiola, de aspecto perdulario®’, estaba
en el corredor de la entrada de la casa, hacia una manea con crines
cortadas a las bestias en el rodeo anterior y mantenia la mirada baja;
al subirla se encontré con los ojos de «la duefia». La dama era alta,
delgada, de ojos claros y cuidadas maneras, que alternaba facilmente
entre la gente principal y la del pueblo, incluso con los indigenas, sin
perder su aire de mando y de sefiora.

-Mejor haga eso en la caballeriza, y cuando termine no se vaya a
quedar flanga® por aqui, que siempre sale mucho qué hacer en esta
hacienda —le mando.

Manuel se levanto, tomé el bulto de crin, la manea y la manija de

madera, retirandose.

Dioselina invitd a Dalia y a las nifias a sentarse en los escafos del
amplio corredor. Dalia vestia falda blanca larga, blusa de cuello alto
con bolero al busto, cinturdn naranja tejido y alpargatas; llevaba su
larga cabellera en una guanga® que le caia sobre la espalda, y Rosa
vestia de blanco, con falda a media pierna y el pelo dividido en dos
trenzas. Ambrosia negandose, ocultandose, se sustraia a las miradas,
parecia no existir, estando alli no queria estar, era mas ausencia que
presencia. Portaban en una cesta algunas pocas pertenencias v,
dando muestras de una comedida sumision, aceptaron trasladarse al
trabajo que les ofrecian, aclarando que Ambrosia permaneceria en el
rancho acompafiando a Clara; luego las hizo seguir a la parte trasera,

a la habitacidén dispuesta para el servicio y les explicé los oficios que

* Perdulario: De aspecto descuidado.
% Nanga: Sin hacer nada.
* Guanga: Trenza.
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debian hacer: barrer, sacudir el polvo, ayudar a sus hijas, lavar; y le
preguntdé a la india respecto de las comidas que sabia preparar.
-Cumidita di chacra —dijo Dalia.

-Ahi veremos —dijo Dioselina.

El malestar de Taruka aument6 cuando supo que Dalia y sus hijas se
habian entrevistado con la sefiora del encomendero y acordado que
ella y Rosa, la menor, se irian al servicio doméstico en la casa de la
hacienda. La desazén del joven crecia sabiendo que él mismo ya
debia pagar tributos al rey, pues habia cumplido los diecisiete afios, y
comenzo a idear su huida a los montes de la cordillera, pese a que
consideraba la posibilidad de trabajar en la hacienda del encomendero

Gaspar Gonzalez, a quien se le reconocia un mejor trato.

Viéndolo intranquilo, llevado y traido por la ansiedad, Fidelia queriendo
ayudarle le ofreci6 una taza de agua de panela con limoncillo.

-¢,Quisia sabidu dil chanchu? —pregunt6 Taruka.

-Naidi dichu nada —respondi6 Fidelia.

-Aqui va pasar algu. Tingu ganas di rimuntarmi -dijo Taruka.

-Disdi qui muriu taita, faltan fuirzas; Dalia y Rosita fuirun di naburia.
Indias sirvicias casa dil amu- dijo Fidelia.

-¢,Ambrosia? -pregunt6 Taruka.

-Nu, illa nu. Quida cun Clara. Aisiayudan. Sula, disdiquial finadu
Jeronimo silullivu la virglila, pes -dijo Fidelia, advirtiendo el

sentimiento de su hijo y viéndolo impulsivo, estrenando sus fuerzas.
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-¢Aura® qui vacir unu? —dijo Taruka, y se quedé mirando a su madre,
nervioso, preocupado, como si algo le faltara.

- Cuidati muchu -dijo Fidelia con calma. -jAshu!**

Sintieron ladrar el perro de Arcelio, parecia que atacaba a persona o
animal; se asomaron y vieron cinco toretes de levante comiendo maiz
sarazo® de la roza y se dieron a la tarea de sacarlos hasta devolverlos
a los potreros de la hacienda, en el pie de la sierra baja. Encontraron

la puerta de trancas de guadua abierta, los metieron y los encerraron.

Los mismos o0jos que antes habian visto a Taruka, observaban sus
movimientos.
-Parici quialguin nus chapa® -dijo.

-Ari** —contesto Fidelia.

Atras quedaron las matas de maiz y yuca arruinadas; daba lastima ver
tanto esfuerzo perdido y la certeza de no recibir explicacion ni
reparacion alguna. Taruka se metié la camisa blanca dentro del
calzén de lienzo, se lo apreté con una cabuya y dejé caer el sombrero
de junco sobre la espalda, sostenido por el barboquejo®. Sus ojos
tenian un extrafo brillo, su corazén un golpe que le hacia temblar las

manos y una sensacion interior que lo mortificaba.

a0 Aura: Ahora.

1 Ashu: Perro.

“2Sarazo: Que ha empezado a madurar.

3 Chapar: Espfar, controlar.

* Ari: Si

“ Barboquejo: Cordén con que se sujeta el sombrero por debajo de la barbilla
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Clara Isanoa volvié a Cali. Amanecié en Bayas, intentando de nuevo
hablar con el protector. Este la recibid6 temprano en la casa
consistorial®® la animé a describir pormenorizadamente los hechos, le
dio confianza y ella empezd por contarle como junto a los hijos de
otros caciques de Piles, Dapa, Bitaco, Pavas, Chicaya y Anchicaya,
les habian ensefiado los mercedarios*” a leer y escribir, pues desde la
aparicion de la Virgen Montafierita®®, por los lados de El Queremal, los
curas querian que aprendieran a venerar la madre de dios, saber los
diez mandamientos y la doctrina cristiana; los motivaban para que
aprendieran castellano, les sirvieran de intérpretes y ayudaran a la
mision evangelizadora de la iglesia; que Sebastian no; que el si no
quiso; le parecia que eso era como si los tomaran de rehenes para el

servicio de los principales.

Luego la cacica relaté lo ocurrido, como su pueblo se desintegré, la
peste llegd, su gente muri6 y los pocos que subsistian eran
humillados, lo cual la llevaba a descreer de todos los funcionarios,
excepto de él; que no tenia ni fe ni esperanza de un mundo mejor; que
tanto dolor no era promesa de nada bueno, pero que resistiria hasta
que las fuerzas que le quedaban se lo permitieran; que los acémilas®
no se podian comparar con los yanaconas que siempre habian
prestado este servicio, incluso antes de la llegada de los
conquistadores; ni con los canasteros, que habian sido mercaderes; la

suerte del acémila era la del mitayo™ carguero que dejaba la piel y la

“ Casa consistorial: Casas municipales o casas del ayuntamiento.

4" Mercedarios: Orden religiosa catdlica y militar, fundada en 1218 por Pedro Nolasco.

“8 Virgen Montafierita: Virgen de los Remedios, cuya imagen se venera en la iglesia La Merced, en Cali.

9 Acémilas: Animal de carga: término que en La Colonia designa, por extensién, a los indigenas cargueros.
% Mitayo: Que estaba sometido al sistema de la mita.
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vida en los caminos. Se detuvo en narrar sus penalidades y
sufrimientos, a hablar de sus espaldas ampolladas o en carne viva,
sus extenuantes jornadas, sus caidas en esos desfiladeros y
despenaderos.

Con un tono paternal, poco comun, dijo el protector:

-El encomendero se esta pasando del limite y el corregidor ni se diga.
-Tirras nuistras llaman rialingu®* —dijo Clara.

-Sf, son del Rey. Con las mitas® que hacen para el encomendero, ya
es bastante: reparan caminos, puentes, limpian las acequias, cortan
las malezas de las mangas, mangones y potreros; trabajan en la
construccion de edificios y obras publicas; unos llevan algodon y
mantas, otros alpargatas, jaquimas, cinchos; o siembran, desyerban,
benefician y cosechan la sementera del sefior, llevan lefia, que no les
queda tiempo; le dan gallinas, piscos® y aves de corral; hacen tinajas;
y entregan no soélo algodon, sino maiz y frijol. Al cura le cumplen con
cuanta cosa necesita para la capilla, que es de nunca acabar, que
hasta el propio santo se irritaria si supiera lo que le quitan a ustedes
usando su patronato. El Rey mand6 que ustedes pudieran en estas
tierras resguardarse y cultivar sus propias rozas —dijo contrariado el
protector.

-Quitarun pidimunti, Yumbillo, tudu; aura quirin mandar a parti
cinagusa di La Sirpi>* —protesto la cacica.

-iCaray!, no los vamos a dejar. Aqui estan sus parientes, pueden

pescar, cultivar maiz, criar gallinas y marranos. Hasta en Cali se salen

*! Realengo (rialengo): Que pertenece a la Corona. Derivé a que no tiene duefio.

%2 Mita: Semana de trabajo. Repartimiento que en América se hacia por sorteo en los pueblos de indios, para sacar el
namero correspondiente de vecinos que debian emplearse en los trabajos publicos.

%% piscos: Bimbos, pavos.

* La Sirpi (La Sierpe): Humedal que se encuentra a la entrada de Yumbo, en el sentido sur norte.
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los cochinos y andan por las calles. Hay que luchar por mantenerse
unidos. Siquiera la tienen a usted, Clara, y a Sebastian, que no se han
quedado quietos. Me recuerda que le dé una semilla de frijol bejuco
para sembrar con el maiz; suben juntos —dijo el protector.

-Nus quirin acabar, mas aura quistan lligandu africanus —dijo la cacica.
-Con tanto cambio de autoridad se ha formado confusién y barullo,

iuna verdadera behetria!l®

Viene un capitan, da indios a estos
caballeros; y viene otro, y amueve®® y se los quita para darselos a otro
de su interés, o porque no los tienen ciertos; y a los que tienen, los
fatigan y desuellan por el oro y los trabajos tan duros que les ponen.
Por eso es que hay tantos caciques alzados —argumento el protector.
-Gracias, sifiur pur frijulitus —dijo Clara.

-Cuando los vaya a sembrar hunde el barreton o el chasquin en la
tierra, a una cuarta y deja caer tres semillas de frijol por dos granos de

maiz, para que se abracen.

El verano se intensific6 en agosto, el canto de las chicharras
penetraba las horas desde el amanecer, los pastos se secaban y los
chivos trepaban a los riscos, aunque el viento del atardecer atenuaba,
sus rigores. La cacica fue reavivando la memoria de la comunidad,
recordando las pésimas experiencias con las encomiendas®’, las
mercedes de tierras™®, el pago de los tributos, los servicios personales,

las mitas, ventas y divisiones de tierra desde Miguel Muiioz, pasando

*® Behetria: Poblacién antigua cuyos vecinos, como duefios absolutos de ella, podian elegir sefior.

% Amueve: Remover, deponer a uno de su empleo.

" Encomiendas: La encomienda consistia en la asignacion, por parte de la corona, de una determinada cantidad de
aborigenes a un subdito espafiol, encomendero, en compensacion por los servicios prestados. Tras esto, el encomendero
se hacia responsable de los nativos puestos a su cargo, los evangelizaba, y percibia los beneficios obtenidos del trabajo
que realizaban los nativos.

> Mercedes de tierras: Adjudicacion de predios realizada en beneficio de los vecinos de un lugar, que se realizaba como
medio de incentivar la colonizacion de las tierras conquistadas.


https://www.qsignifica.com/Remover
https://www.qsignifica.com/deponer
https://www.qsignifica.com/empleo

23

por Sebastian de Belalcazar, Luis de Guevara, hasta Gaspar Gonzélez
y los encomenderos de los conflictos. Asi le ayudaba a Sebastian,
gue aunque analfabeto, era sagaz y conocia lo que habia pasado, a

pesar de la muerte galopante de su gente.

Algunas veces Taruka acompafné a Clara a Cali o a otras diligencias,
como esa vez que junto al protector recorrieron “a vista de ojos”, el
camino que de esta poblacion conduce al Portachuelo de Vixes:
pasaron la quebrada de Menga, la de Arroyohondo, Guabinas, la
ciénaga de La Sierpe, la acequia de Ataye y llegaron a Guacanda. En
aquella oportunidad Carvajal vino a caballo con un poncho de algodon
blanco y un sombrero sin plumas que los indios de Papagayeros le
habian regalado; en las alforjas traia mandarinas que compartido con
ellos, que hacian el recorrido a pie; Clara con sus ojotas™® y Taruka a
pie limpio. El protector se dirigio a la capilla de San Fabian a hablar

con el cura doctrinero.

Clara y Taruka esperaron en el caserio. Clara diligente y hacendosa,
y Fidelia muy contenida, con el rostro severo y la mirada inquieta,
sentadas en bancos de chanul tallados con figuras geométricas,
conversaban sobre los motivos de la visita. Clara acariciaba su baston,
gue tenia figura de culebra, mientras Fidelia separaba el maiz sarazo
y desgranaba mazorcas en una olla. Taruka fue hasta la acequia para
llenar un cantaro con agua. Al regresar el protector, continuaron el
recorrido por el camino publico hacia el oriente: pasaron por Mulal6é y

entraron a San Marcos, saludaron a Carmen Elvira Vergara, vecina del

*0Ojotas: Sandalia rstica, de cuero o de filamento vegetal.
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lugar, a quien el protector pidid permiso para subir a un saliente de la
sierra media, llamado “Penas Blancas” (en el que la tradicion decia
que habia secretos caminos), de donde se podia otear los limites
naturales y aclarar los arcifinios® de las distintas encomiendas. Luego
de wun pormenorizado recorrido regresaron a Guacanda e

intercambiaron impresiones.

Se despidio para hacer el viaje de regreso parando en Arroyohondo,
donde habia sido invitado por Don Antonio Arredondo, hasta donde lo

acompafaron Sebastian, Taruka y Manuel.

Una maiana por los lados de EI Crucero, Ashu, el perro de Arcelio,
estaba pretendiendo a una perra de la hacienda que se habia
escapado con su primer calor y la estaba principiando a coger, por esa
atraccion irresistible de su olfato, cuando fue visto por uno de los
peones, quien de inmediato tomd un palo y lo golped con afanosa
brutalidad en la cabeza, tan fuerte que quedo ahi tendido, agonizando,
y desaparecié llevandose la perra, y todo esto sucedié tan rapido

como hecho para no ser visto.

Esa misma tarde al terminar la jornada y dirigirse al rancho el propio
Arcelio se lo encontré6 muerto, con el hocico lleno de espuma
sanguinolenta y cubierto de moscas. Ashu era un gozque cariioso y

fiel amigo del taita. Llorando por dentro, lo levantd amoroso como a un

% Arcifinios: Dicho de un territorio, que tiene limites naturales.
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hijo y lo enterr6 en silencio, en un lugar recogido, retirado del vado del
rio.

No comentd nada a nadie, pero se preguntaba, ¢ por qué lo habrian
matado? Creia que la pregunta era innecesaria y la respuesta sabida:
injusticia con maldad. jlniquidad! EI aylld habia sufrido mucho por
todo, y no eran necesarios los matices. Brutalidad. La misma fuerza
con la que se le dio el golpe al pobrecito. ¢Quién habria sido? Estaba
seguro que él lo notaria, lo descubriria, y eso bastaba. No era época
para venganzas, ni mucho menos para castigos, se lo dijo a si mismo,
recordando la mirada amistosa de su perro. No creia que Cajambre
fuera capaz de tal cosa, ni el presumido Lalo. ¢ Vicente? ¢ Matias? ¢ El
africano? Uno mas cercano... Se le aguaron los ojos al recordar su
guerido pulgoso. De lo que si estaba seguro era que lo habian matado
por él, no por Ashu mismo. Estaba palido, como si la pena se le
hubiese regado por dentro, con la boca reseca y el corazén encogido
por esa contraccion del sentimiento mudo. Se demord un tiempo mas
lavandola ropa pues habia quedado impregnado de la sangre de su
amigo.

Al llegar al rancho Clara le ofrecié una sopa de cuchuco® de maiz, con
zanahorias y habichuelas, que él en principio quiso rechazar, pero que
acepto sin decir nada para no entrar en explicaciones; la tomaron
afuera y se quedaron hasta que salieron las estrellas. Arcelio estaba
callado como solia estar, y Clara dejaba vagar su imaginacion en los
preparativos de la audiencia con el visitador.

-iQui raru, is tardi y un viu Ashu!- comento Clara.

61 . Lo
Cuchuco: Maiz pelado, troceado o semimolido.
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Arcelio guardd silencio y se tragé una lagrima que la oscuridad le
ayudo a ocultar.

A media noche Clara notd que Arcelio no podia dormir, y le pregunto:
-¢,Qui pasa?

-Ayir matarun Ashu —contesto Arcelio.

-¢,Cumu sabis? —pregunt6 Clara.

-Lu incuntri muirtu in il crucero. Tinia un gulpi in la cabiza. Intirri circa
al riu - dijo Arcelio.

-Pubricitu diju —dijo Clara.

Arcelio se recostd contra la pared, sentado en la estera. Clara hizo lo
mismo, y tomo la mano derecha de Arcelio con la izquierda suya. Al
cabo de un rato ella se durmio y el sali6 a fumarse un tabaco hasta

gue llegaron las primeras luces del amacer.

Salvo por este suceso, cuya pena sepultdé Arcelio en su corazon, por
esos dias la inquietud se apacigud, pero poco después Taruka se
entero de lo indeseado: el encomendero necesitaba cargueros para ir

a Buenaventura. La temible leyenda de ese camino, sobrecogia.
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a espafiola era hacendosa y se dispuso a organizar un
armario segun disdintas piezas de ropa. El mueble tenia
tres grandes divisiones verticales, a su vez subdivididas
por entrepafos que le permitian amplios espacios para acomodar las
prendas. Llamo6 a Dalia y a Rosa para que le ayudaran a pasarlas,
desde la cama de la alcoba principal donde estaban revueltas las
unas con las otras, a otro cuarto contiguo donde tenia el armario de

comino crespo.

-A ver si me ayudan a ordenar este reblujo®® -les dijo Dioselina,
indicadoles con la mano el lugar donde se encontraba la ropa taque no
le entendian, fue con ellas y les mostré la manera de hacer la tarea.

Rosa se ruborizé y siguio los pasos de su madre.

La primera division a la izquierda la dedicé a las prendas con almilla®®
de lienzo blanco, polleras de cotonomia® y jubones® de Holanda; otra
la dedic6 a piezas de angeo,® algo méas bastas, lienzuelos, sabanas,
un paxon de cama, y viendo a Dalia soprendida por la blancura y
diversidad de los tejidos, le pregunté:

-¢,Como los vé?

6 Reblujo: Desorden, desorganizacion, revoltijo; almacenamiento descuidado.

% Almilla: Prenda masculina de busto o jubén de armas “cefiido a la cintura y con faldones" y abrochado con cordones, era
una prenda interior complementaria de la indumentaria militar.

% Cotonomia: Referente al trabajo del algodén.

¢ Jubones: Prenda de vestir ajustada.

8565 Angeo: Especie de lino basto que generalmente se elaboraba en Anjou (Francia), de donde deriva su nombre.
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-Bunitus, misia- tan solo alcanz6 a decir ante tanta novedad que la
sorprendia.

-Bien. Y eso que esta es la ropa basta, la fina de tafetan, sarga, seda
y lino, la tenemos en Cali. Paseme esa ropilla de pafio morisco —pidio
la sefiora.

-¢,Qui? —dijo sin enteder Dalia.

-Esa de la cabecera de la cama- indico Dioselina

-¢,Cudal? — Pregunto de nuevo Dalia.

Entonces la espafiola fue y cogié una prenda de hombre aforrada en
angeo. El tercer espacio de esta primera fila lo destind a piezas de
bayeta, un vestido de estameia y una mantilla. En la columna
siguiente puso blanquetas y algunos vestidos bastos de lana; encima
los bocaci, telas de lino blancas y de colores engomadas. Enseguida
coloco catalufas®’ para hacer alfombras y tejidos de lana; christales,
igualmente tejidos de lana peinada mas delgados y de alta calidad,
mantillas, mantos, polleras y basquifias,’® para ella y las nifias.
Predominaban las prendas en cotdon o cotonina, piezas de algodon
blanqueadas y tefiidas; dej0 de lado un tapapiés de escarlata, lo
mismo que un pafno ordinario hecho de palmillas.

-Este mejor seria para rodapiés® —dijo hablando consigo misma.

Dioselina disfruté organizando telas y prendas, y Dalia y Rosa estaban
maravilladas de la abundandancia y variedad de tanta cosa y de la

riqueza de los duefios.

* Catalufa: Tejido de lana tupido con variedad de dibujos y colores del cual se hacen alfombras.

% Basquifias: Tipo de saya o falda usada por la mujer en ceremonias o actos religiosos y para salir a la calle.

% Rodapiés: Pieza que se coloca en la base de los tabiques o muros de las habitaciones como elemento estético y para
protegerlos de golpes o roces.
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-Bueno dejémos alli, y luego nos metemos a organizar las comodas de

las nifias y el escaparate de la ropa de cama.

Cierto dia cuando el capitan Alvarez regres6 de Cali con Beto y se
pusieron a conversar en el corredor de la casa, sentados en los
amplios sillones de vaqueta, el encomendero le precis6 que
necesitaba siete cargueros para traer la mercancia que le llegaba. El
mayordomo le contestd que tal vez de ahi, de Guacanda, se podria
contar con uno 0 maximo con dos, que los otros habria que

conseguirlos en Yotoco, 0 en Sonso, en la otra banda.

-¢,Cudl es el de aqui? —pregunto el capitan.
-Taruka, pero ese muchacho es muy ladino —dijo Beto.
-Si el amo se descuida, el indio puede salir con cualquier bellaqueria —

dijo el capitan.

Rosa que estaba sacudiendo el polvo de los escafios oyo y le comento
a la mama que hablaban de Taruka. Dalia se acerco a preguntarle si
necesitaban algo. El encomendero le ordené secamente que se
retirara; que eso lo decidia la «duefia» de casa. Ella sintio miedo.

-Esa india es maliciosa —dijo el encomendero.

-Malicia indigena- dijo el mayordomo.

-Como se dice “No se sabe nunca lo que estan pensando”. Yo no sé
por qué a Dioselina le dio por meterse con el caserio de abajo —dijo el
encomendero.

-Otro podria ser Manuel —coment6 Beto con vacilacion.
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-iPardiez!”®, no; dejemos ese longo’* tranquilo; tampoco le tengo
confianza. El otro dia la sefiora le tuvo que pedir que se saliera del

corredor. No sé qué estaria haciendo alli —dijo el encomendero.

Con el correr de los dias se conoci6 cual era la mercancia: consistia
en ropa para sus hijas Luisa Fernanda e Isabel y, en general, para

1’2, enviado desde

toda la familia. También venia un balon de pape
Barcelona, mercaderias y otros encargos personales. Dioselina, «la
dueina», como llamaban a la esposa del encomendero, hablaba
normalmente del asunto e insistia en que Ambrosia, que ya era
sefiorita, le ayudara en las labores de la casa y, aunque la chica se

resistia, ella impuso su traslado con la intervencion del padre Arcusa.

Este hecho angustié a Taruka que venia sintiendo un dulce apego por
Ambrosia, y ya habia tenido ocasion de decirselo, una vez que fueron
en la canoa a visitar a los amigos de Piles, el pequefio caserio al otro
lado del rio, situado entre el boscaje” de ceibas, samanes, cambulos,
guasimos, chiminangos, mantecos y vainillos, con sus rozas Yy
potreros. Saberla convertida en sierva, sometida al encomendero, lo
agitaba, acosaba su rebeldia; le brillaba la mirada y le temblaban las
manos.

Record6 aquel momento cuando remontando el rio en la canoa, ella le

ofrecidé unas guayabas pintonas, muy sabrosas, y en Piles pescaron

7 Pardiez: Expresién con la que se denota enfado, contrariedad o sorpresa.

™ Longo: Indio joven.

" Balén de papel: Conjunto de veinticuatro (24) resmas de quinientas (500) hojas, elaborado en los molinos papeleros de
Catalufa.

" Boscaje: Bosque pequefio muy poblado de arboles y arbustos.
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bocachicos. Fue feliz nadando y pescando para ella. Al regreso,
después de poner la palanca de chonta a lo largo de piso junto a los
remos y guardar la canoa en la orilla, se dieron el primer abrazo vy, al
apretarla entre sus brazos sintié sus senos con agradable emocion y
ella gozo del pecho desnudo del joven, que llevaba apenas el calzon
blanco de lienzo remangado a la rodilla; y ella falda azul, con camisa
blanca con una sencilla tira bordada, amplia al cuello y a la espalda.
Recorddé que tras unos deliciosos escarceos entr0 a la roza para
arrancar algunos choclos. Volviendo sobre si mismo repas6 con
claridad su vida: habia crecido resentido, pero con los Ultimos sucesos
algo nuevo habia venido revelandose en él. Se sentia en riesgo, vivia
con un extrano desasosiego que le daba miedo, una angustia por algo
indefinido que no sabia ver y lo llevaba a un desconocido limite de
desesperacion, mas jde repente!, entendio la razén de su malestar:

no sélo era su temor y su rabia sino que sufria el dolor de su gente.

Y ¢Ambrosia? Ella alegraba su tristeza. ¢Habria en el mundo cosas
hermosas? “El amor, asi no existiera la esperanza”. Urgia encontrar

una salida.

Vivia en el paso del dia y de la noche, la luz y la sombra, la semillay la
flor, el &rbol corpulento y la maleza, el rugido del jaguar en la montaria,
el vuelo de las aves, el cambio de piel de la culebra, el agua, la
presencia y la ausencia; el variado influjo del clima, el ritmo en el que
se hallaba inmerso, el reino del nacimiento, del cambio y de la muerte
que moldea todas las formas; su pueblo, su sometimiento, su
desolacion, «¢qué hacer?», se preguntaba. En aquel momento

entrevio el rostro de su padre en medio del humo y de las llamas de un
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incendio que habia ocurrido en la parte alta de Gucanda, en el rancho
de los Guerrero donde muri6 una amiguita suya junto con su
hermanita menor. El cura doctrinero, pero no Arcusa, les habia pedido
gue hicieran un pesebre y con las velas de sebo se prendieron las
pajas y ocurrio la tragedia. Su padre y los de los demas caserios
subieron a ayudar, pero no pudieron hacer nada. Luego vinieron los
problemas de Gerson y su padre, el traslado a la casa consitorial, la
tortura, el deterioro de la salud, la enfermedad, la guerra y la muerte.
Aunque su madre no le hablara de ello, él tenia informacion por todos,
en especial por Jeremias. Comprendié que no habia queja que
valiera, ni oido que la escuchara.Todo estaba en el aylli y en sus
sentimientos. Se cuestionaba a si mismo y, esa busqueda lo referia a
un mundo que agonizaba, que lo llevaba a cambiar de rumbo,

sacudirse el miedo y a entrar en rebeldia.
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A

mediados de septiembre los encomenderos
concretaron realizar el viaje a Buenaventura y
Taruka fue advertido por Ambrosia. En aquella
oportunidad, preso de gran nerviosismo se atrevid a verla en ese
espacio hostil, le dijo que fuera «arisca como la torcaza morada»’* ;
pero una vez mas unos 0jos lo seguian; ojos que vieron cuando
Ambrosia le pas6 una guambia con fiambre para la huida. El hijo del

capataz espiaba sus pasos: lo vio entrar y perderse entre el canal.
-iOjala lo agarre el cuiche!”— dijo, y corri6 a avisar a su padre.

Enseguida conformaron una partida con armas y mastines’® para
atrapar el fugitivo. Con los perseguidores iban un africano y dos
mestizos, expertos rastreadores. El capitan Alvarez prefiri6 quedarse
limpiando el trabuco’’ y el pedrefial”® a la espera de los resultados de
la caza, y encargo a Lalo la mision de informar en Cali al corregidor de

naturales’®, quien ya habia recibido la queja por los dafios causados.

En el trayecto, Lalo mentalmente, varias veces repas0 a Taruka: su

fisonomia, su cuerpo, su estatura, su espalda, su musculatura. Los

7 Torcaza morada: Ave huidiza, sensible que habita los bordes de los bosques.

75 Cuiche: Genio maléfico que surge de las montafias o las quebradas.

® Mastines: Perro grande, fornido, de cabeza redonda, orejas pequefias y caidas, dientes fuertes, cuello corto y grueso,
pecho ancho y robusto, pelo largo; valiente y bueno para la guarda de los ganados.

" Trabuco: Arma de fuego més corta y ancha que la escopeta, que tiene el cafién ensanchado por la boca.

"® pedrefial: Arma de fuego a manera de escopeta corta.

™ Naturales: Término de la época empleado para llamar a los indigenas.
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dos eran mas o menos de la misma edad, aunque Lalo se consideraba
mas acuerpado y fuerte que Taruka, pero reconocia que éste era
resistente y rapido en los montes, agil en el agua. Lalo sabia sus
fortalezas en domefiar el caballo, manejar el ganado y concluia que
eran cotejas®, que estaban en iguales condiciones para el desafio que
se iba imponiendo entre los dos. De modo que esperaba tener la
oportunidad de poder vencerlo. Tenia la certeza de su posicion social.
La rivalidad la venia sintiendo desde nifio y, en la pubertad se habia
acentuado; la misma tirria® sentia con Manuel, encontrandolo

receloso y taimado.

Los mastines cogieron el rastro hacia la sierra, levantando la cola
emprendieron carrera, ganosos de la presa; los seguia el africano en
punta y, atras, los mestizos Tadeo y Nicolas. Taruka al oir los ladridos
entr6 al cauce, subid por el rio y sali6 a la otra orilla, en la parte
pendiente de la cafiada por un antiguo atajo, entre tunas, ufiegatos,
tachuelos y matas de fique. Los indios lo llamaban «El paso de la
culebra», porque en el atajo milenario desaparecian hasta llegar a una
carcava®, una inmensa cavidad de tierra colorada, de sal y cal, que
los gorrones ocultaban de otras tribus y de los espafioles; un sistema
de tuneles en el que, en la parte baja, entraban a las aguas del rio

grande. Una serpiente “cuatro narices™®

saltd sobre una rana que
estaba entre la hojarasca; un coquito volé asustado. Taruka al ver

pellares afind su paso, temeroso de que lo delataran, pero fueron los

80 Cotejas: Iguales para la pelea.

® Tirria: Sentimiento de antipatia.

8 Carcava: Hoya o concavidad formada en el terreno por la erosién de las corrientes de agua.

8 «Cuatro narices”™ Esta serpiente alcanza un tamafio de adulto que promedia entre 47 y 63 pulgadas (y un méaximo de

90.5 pulgadas) y tiene habitos nocturnos, por lo que puede pasar la mayor parte del dia escondida entre las raices de
arboles. También es amante de los lugares frescos por lo que gusta esconderse debajo de pisos o construcciones de casas.
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ladridos de los perros de presa los que los excitaron. EI cambid de
lugar. El viento se llevaba la sombra de agua que venia de las juntas
del rio Dagua y el Bitaco, y el sol de los venados, con sus rayos casi

horizontales, proyectaba siluetas de las montafnas.

Lalo iba a pleno galope pasando Guabinas, llegando a Arroyohondo;
era extraordinario jinete. El potro se tragaba la distancia. Todo era
tension y lucha. La tarde fue cayendo, nuevos ruidos de aves, de
insectos, de mugidos y relinchos lejanos, anunciaban la llegada de la
noche; el bichafué y el petirrojo volaban, cazaban, regresaban a sus

ramas, cantaban a los ultimos arreboles.

Taruka escuchaba los latidos de su corazdn; los perseguidores
estaban a poca distancia. Salieron murciélagos de las grutas del rio;
murciélagos de las flores, de las frutas, los vampiros y murciélagos
gue comen murciélagos. Un nuevo grito, un aullido anuncio la llegada
de un personaje fantasmal, el mico nocturno; y mas arriba un grupo de
monos aulladores llamoé la atencion de los batidores que regresaban
después de haber perdido el rastro, y los perros su energia acezando

con la lengua afuera.

Dalia y sus hijas pasaron a visitar a Clara:

-Ula mama, puaqui. Taruka si fui—dijo Dalia.

-Nus damus cumpaifiia; mibia idu cun pinsamintus —dijo Clara.
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-¢,Dundi? —pregunto Dalia.
-Pualla, intri tristizas y ricuirdus —dijo Clara.
-Qui nu faltan —dijo Dalia.

-Rosita linda, cumu flur. Guambrita® tinga cuidadu cun quindis® qui
sun pisadus —dijo Clara.

-Si, mama —dijo Rosa.
-Bunita blusa —dijo Clara.

Rosa sonrid. Las cigarras se reventaban chirriando en las ramas.

Taruka amanecio en la cumbre de la sierra: al occidente, Dapa; al
oriente, el Portachuelo y Yotoco; al norte, Pavas y Cimarronas; al sur,
Guacanda, el rio grande. Primero sintio los rapidos chasquidos del
colibri, el canto del petirrojo, del ollero, del ajicero y ese toque tamboril
del carpintero en el arbol seco. Tantos olleros intervenian que parecia

gue la tierra cantara.

A media mafiana el corregidor llegd a Yumbo con refuerzos. Les
indicaron que pasaran a la sala de la casa de la hacienda donde el
encomendero les redoblé el desayuno, decidié el cambio de las
caballerias, dispuso viandas para una batida de mas largo aliento, con

guias yanaconas® que conocian todos los caminos, sendas y

84 . .
Guambrita: Jovencita.

® Quinde: Picaflor. Alude a los peligros de la seduccion.

# yanacona: Indigena al servicio de los conquistadores y colonizadores.
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vericuetos; incluso decian conocer los caminos ocultos del rio Calima,
del rio Bravo, Cajambre, de otros afluentes y quebradas; eran
baquianos, ofrecian sus servicios a todos los puertos y destinos.
Ambrosia y Rosa los miraban asustadas. Dalia las llamo, presa de una

gran preocupacion.

El encomendero y el corregidor se levantaron del comedor y entraron
al estudio que estaba presidido por la imagen de la Diosa del Silencio,
una lamina antigua que habia comprado en Sevilla a un navegante
romano y pegado a una tabla de un arcon castellano. Dioselina le
decia que ese dedo en los labios le intrigaba, que era mejor que
tuviese una imagen de Santa Ana, ya que era la madre de la Virgen
Maria, madre de Jesus, pues le recordaba el milagro del nacimiento de
las nifias, y la escena en que le esta ensefiando a leer a la Virgen, era
para ella, una lamina muy bella, por la leccion moral que representaba
para la educacion. ElI encomendero le respondid que Santa Ana
guedaba mejor en el oratorio, y cerrdé la discusion. Le gustaba la
esbeltez y la elegancia de la diosa, la hermosa caida de su ropa. Para
Dioselina el tema era de un interés mayor e incluso tenia varios

bocetos de Maria embarazada.

Las preocupaciones produjeron en el encomendero un inesperado
nerviosismo y ofreci6 un vaso de agua al corregidor, quien lo
agradecio. El capitan Alvarez abri6 la sencilla puerta del bello mueble
castellano donde tenia el filtro de piedra volcanica para el agua. Se

vertia agua en esta roca tallada que se purificaba mediante la
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filtracion, la cual se recogia en una tinaja dentro de un mueble con
puertas de celosia®’, a fin de preservar el interior de los rayos del sol y
permitir el paso del aire, cuya corriente refrescaba el agua contenida.
Se servia con un cucharén de plata. Alli el agua se mantenia pura y
limpia; a veces le echaban piedras de cal viva de Vixes, para evitar
que se dafiara. En esta ocasion el capitan fue a la alacena®® por un
cazo de ceramica y vertio el agua, primero en el vaso del funcionario y

luego en el suyo.

La cacica habia vuelto a visitar al protector para definir los puntos que
habria de narrar en la secuencia de las afrentas sufridas. La intimidaba
la notoriedad del visitador y aunque era valiente, la inhibia el temor
reverencial. No sabia de donde le venia esta fuerza para luchar, pero
el protector se la reforzaba, pues también él estaba inconforme con lo
gque sabia del cura, mas afin al poderoso que a la misidn
evangelizadora.

-Quirin mandar a cangagua®, tirra arida, di guaicus®, cinagusa;
piladirus, dispifiadirus cun llanitus di pidrunis; quirin chapar a tudaura.
Ay, sifiur, tingu midu pur guambras, lus quirin, jay! pasar pur malus,
shuguas®® u ladrunis. Fidelia viivi shurandu —se desahogé Clara.

-No, Clara, no se ponga asi. A usted le toca aconsejarlos y orientarlos;

tenemos que dar esta pelea —contesto Carvajal.

& Celosia: Hermoso enrejado hecho con listoncillos de madera que se cruzan en diagonal, de una estructura reticular.
8 Alacena: Hueco o mueble que disponiendo de puertas y anaqueles sirve para guardar objetos del ajuar doméstico.
8 Cangagua: Tierra mala.

% Guaicos: Tierra de derrumbes y deslaves.

°! Shuguas: De malas mafias.
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-iPushcal® —exclamé la cacica.

-Nada de eso, mi sefiora —dijo Carvajal, tocandole el hombro.

-Pay®® —dijo la cacica, dando un suspiro y retomando su compostura.
-Quedamos en lo acordado —dijo el protector, nuevamente tocandole el

hombro.

922 . . L,
Pushca: Penalidad, situacion adversa.
% pay: Gracias.
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sa noche el viento intranquilo llevaba, traia los olores

de la montafa, y la lluvia inesperada del verano caia

intermitente. Taruka se hizo bajo las ramas de un
manteco; varias veces se alarmo al ver moverse los matorrales
cercanos y sentir una especie de respiracion, larga y profunda que lo
atemorizaba. Ese miedo era suyo, estaba atento a lo que podria
pasar. Al amanecer una densa neblina cubria el monte y, orientandose
segun el contorno de la hondonada, ubico el sendero que conducia al
Alto del Oso, en el nudo montafioso que iba a caer al vallejuelo de
llama. En esas estribaciones sabia que vivia un cimarrdn que podria
ayudarlo. Banta Malungo, que de Quibd6 habia huido a Tado y de ahi
venido a estas montafias con una embera;** eso se lo habia oido a su

madre, asi que se enrutd en su busqueda.

El monte desembocé en un potrero de grama gruesa, de pasto kikuyo,
donde vio una yegua blanca de crines largas y trenzadas que lo mir6
tranquila. Se acerco y la yegua tunga® lo esperé con mansedumbre;
tenia cicatrices de grandes y viejas peladuras, de mataduras en
ambos lomos y se veia humillada por afios de trabajo. Aquellas
cicatrices habian formado un callo, negro y aspero, causado por las

lesiones sufridas soportando, en largas jornadas, el peso de las

% Embera: Pueblo amerindio que habita en algunas zonas de la regién del Pacifico y zonas adyacentes de Colombia
® Tunga: Con una oreja caida.
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cargas. Taruka la tentd con un poco de grama en la mano, ella
extendio sus ollares, olid, resopld y abrid la boca mostrando su suave
lengua rosada, para coger el pasto con sus belfos. Taruka se quito el
lazo de su calzén, se hizo un nudo en la cintura del pantaldén y la
cogio del cuello; apoyando su pecho en la cruz del animal, dio un
brinco y se monté a pelo, cruzando su pierna derecha por el lado
izquierdo de la bestia y respir6 a gusto. Siguié por el potrero
preocupandose por las huellas que dejaban los cascos en el pasto,
aungue menos evidentes que si las pisadas fueran en el camino. Se
dirigio al Alto del Oso en las estribaciones de Vixes. Queria
esconderse ayudado por Banta, de quien ademas sabia, que destilaba
aguardiente en alambique, un «tapetusa»®y hacia curaciones
invocando sus orichas”, en especial a Babali Ayé®. Sentia la
respiracion de la yegua, pues aungue su intranquilidad volaba, su
intuicion lo llevaba despacio, atento a cualquier sefial; comenz6 a
ascender por el lado occidental del pico, y poco a poco fue alcanzando

un panorama mas amplio.

A las once del dia, creyendose seguro, a la orilla de una quebrada se
desmontd, soltd la yegua, mirando con curiosidad la unién de dos
trenzas en una tercera hecha de sus crines, formando un estribo al
lado izquierdo de su cuello; sintié que se quedaba impregnado del olor
animal, y siguio a pie limpio. Gustaba de esa sensacion de tocar el

suelo, el polvo, las hierbas, la humedad y los charcos, con la planta de

% Tapetusa: Aguardiente artesanal.

% Orichas: Divinidad yoruba, hija y manifestacién directa de Oléodrun (u Olédumare).

% Ayé: Orisha de la lepra, la viruela, las enfermedades venéreas y en general de las pestes y miseria. En la naturaleza de
dia se esconde entre la hiedra, el coralillo y el cundeamor para protegerse del sol. Sale de noche.


https://www.ecured.cu/Orisha
https://www.ecured.cu/Lepra
https://www.ecured.cu/Viruela
https://www.ecured.cu/Peste
https://www.ecured.cu/Naturaleza
https://www.ecured.cu/Hiedra
https://www.ecured.cu/Coralillo
https://www.ecured.cu/Cundeamor
https://www.ecured.cu/Sol
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los pies, pues a pesar del callo que lo protegia, sentia que sus dedos
rozaban el suelo que lo sustentaba; que el talon, los musculos y todo
Su cuerpo pertenecia a esa manera de ser, de andar, de correr y de
desplazarse. Experimentaba lo mismo al recibir el sol del amanecer, el
paso de las horas, el atardecer, la neblina, la noche, las estrellas, la
luna, conforme al transcurso natural del dia. Y tanto en la tierra como

en el agua, pues se movia como un gorrén en el rio.

A lo lejos divis6 las copas plateadas de los yarumos®. Al borde del
camino crecian bambues trepadores, chusques'® que a trechos
cerraban el paso, mas al poco tiempo de ascender divisé una figura
humana que bajaba sin prisa: un indio viejo. Al acercarse reconocio a
Jeremias, bajo, espalda ancha, de rostro sufrido, nariz aguilefia, el
pelo dividido por una linea al medio, caia a lado y lado hasta la nuca,
lo llevaba cogido desde la frente a la parte posterior, con un chumbe
delgado de color anaranjado; tenia calzén blanco de lienzo a los
tobillos, el térax desnudo; era otro montafés resistido a servir a los

amos. Se le veia de mal semblante, muy débil.

-Ula, taita —dijo Taruka.

-Ula —dijo Jeremias.

-¢,Banta? —pregunto6 Taruka.
-Misu'®* -contest6 Jeremias.
-Undi?'® -quiso aclarar Taruka.

-Arriba, subir, subir -dijo con esfuerzo el viejo.

% yarumo: Abol representativo de la zona intertropical americana y se extiende desde México hasta América del Sur.
1% chusques: Planta graminea de mucha altura, que es una especie de bambud. NOTA: Nombre cientifico: (Chusquea.).
10 Misu: EI mismo.

192 Gnde: Donde.
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-Cuidadu, taita, andan pirsiguindu, train pirrus —advirtio Taruka.
-¢,Quinis? —pregunto el viejo.
-Amus di Yumbu. Mijur nu ir —aclaré Taruka.

103

-Ya viu —dijo. -Tranquilu, runa=°, tranquilu. Subir, subir, al aguacati —

dijo con dificultad.

Taruka lo vio continuar su marcha y al llegar al paso de la quebrada se
acuclillé al lado de un nacedero frondoso, tomar agua en los cuencos
de sus dos manos y lo perdié de vista. Asustada una parvada de
perdices levantdé vuelo golpeando las alas. Alguien silbaba, ¢una
culebra? ¢Un mico? ¢Otra perdiz rezagada? ¢Una sefial del viejo?
Volvi6 a sus miedos y resentimientos. Entre las sombras de la
montafa el sol traz6 dos lampos que amarillearon un bosque de
chagualos'®. A las cuatro de la tarde ya habia subido bastante y el

clima se hizo mas fresco.

A las cinco la neblina comenzé a bajar hacia el valle. El sol daba a la
espalda de Taruka y su sombra se veia proyectada en la parte baja de
la montafia. Le llamaron la atencién la larga sombra de una pequeia
espiga vy la del cuerpo gordo de un pajarito diminuto; los asombrosos
ojos y el largo abdomen de un caballito del diablo; los yuyos y
malezas, los capullos de alelies. Las cosas tomaban un tono gris en
ese lugar, mas se detuvo en una pequefiisima orquidea blanca
abrazada a la rama de un guayabo y se quedd maravillado de la

extrafia proporcion de las sombras. Se sinti6 bien en ese brevisimo

198 Runa: Indio.
104 < . .
Chagualos: Arbol de la familia de las Araliaceas.
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instante. El aguacate le indicaba que estaba cerca. Iba mas seguro por

el lado oriental del cerro. No supo por donde sigui6é Jeremias.

Al despejar la neblina Taruka vio las cimas plateadas de las montainas
y los rayos del sol, unidos en un s6lo haz, caer sobre los bordes grises
de las nubes mas bajas. Luego de ese instante de maxima claridad,
sinti6 cdmo entraba la penumbra, y el eco de un grito lejano quedd
retumbando en el silencio de la inmensidad. Aquellos rayos iluminaron
un guadual y él encontré tranquilidad en ese ambito natural en el que
sentia la presencia de los espiritus. Elevo tres piedras, una sobre otra,
al pie del tronco de una ceiba tambor y agradecio su proteccion.
Habia llegado a una explanada donde crecia abundante sotobosque
bajo los higuerones, cauchos y cucharos, con sus tallos y ramas
recubiertas de quiches, bromelias, con su sorprendente gama de
colores.

En un claro, entre estos grandes arboles, le llamé la atencion el verde
de las matas de tabaco, sus flores rosadas que aromaban el ambiente
en la rica humedad de aquel paraje. Creia que estaba cerca, pero ya
habia llegado. Seguia un pico escarpado de acceso, diriase imposible,
Yy €n una cornisa, invisible para el ojo comun, estaba la caverna donde
habitaba el oso. Al frente, separado por el profundo abismo de un
despefiadero, en otra cueva, tenian su refugio Banta Malunga y

Magara, la embera.

Fue a Banta que le dio por llamarla asi. Magara habia seguido la
subida del joven y avisado al negro, y aunque no les era conocido, no

habia despertado prevencién alguna; estaban atentos a su llegada.
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Era la hora en que tine la noche y derrama su oscuridad sobre la
tierra. Magara amamantaba a Lego, un zambito; Swahili, el mayorcito,
estaba acostado sobre el tendido, a los pies de sus padres, en el nido.
Oculta por matas de platanillo estaba la entrada. Magara habia
levantado un andamio de latas de guadua, donde tenia hermosas
epifitas de especies distintas, entre las que destacaba la orquidea
«Magarita», con la que Banta halagaba a su compafiera, de la que a
las diez de la mafana sus flores expandian un aroma exquisito que

ella tenia por el mas rico.

Taruka pis6 un trozo de arcilla, una pequefia ocarina junto a un
helecho, lo recogié, mas cansado busc6 apoyo en un floripondio: el
olor de sus flores rojizas y acampanadas lo adormecieron. Banta y
Magara lo perdieron de vista. Prudentemente ellos se entraron a su
cobijo, fue a las siete de la mafana del dia siguiente que Banta

rondando el lugar con curiosidad lo encontré dormido.
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0 ola! Buen dia.
/ Taruka se asustd; estaba empapado vy
- temblaba.

-Venga —invito Banta.

Taruka sorprendido despertd a la defensiva, dando unos pasos hacia
atras, pisando restos de escamas de una muda de culebra.

Magara miraba atenta.

-Tranquilo —dijo Banta. -entre.

-Tumi algu calinti —dijo Magara, y viendo el delgado y fino chumbe que
cefia su frente, dijo para si: «quida bunita banda». El joven le parecio
agraciado.

-¢,Se encontro con Jeremia? —preguntd Banta.

-Si —dijo Taruka.

Estaban intrigados por el cambio de rumbo del viejo, por su salud.
-Diji qui amus di Yumbu, pirsiguin —comentd Taruka.

-Eso pinta'®

mal. ¢ Lo siguen? Nos encontraran —predijo Banta.
-Si —dijo Magara.
-En cada uno se repite la historia —dijo Banta.

-Tumi aguipanilita —dijo ella.

105 .
Pinta: Parece.
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Al cruzar el umbral de la gruta, que una tupida enredadera colgante
cubria, Taruka se encontré6 con decenas de alargadas mascaras Yy
figuras de barro quemado. Banta y Magara, notaron su perplejidad.

-Ejta e Abafulone y éjta lyaa, que hicieron lo humano; éjte e Babald,

gue cura herida —dijo Banta.

Magara le paso la aguapanela y viendo lo ansioso que estaba, le dijo a
Banta:

-iVia cumu vini! Va pa garza.

-Pero hermano —dijo Banta Malungo. -Ujté malo y peor el montd...**
¢,Poj qué huyo?

-Nu quiru acimila, ni numbri amu; quiru libri —dijo Taruka,
desahogandose.

-La gente suya ejta en jiguatd. Aqui Orum y Oke, orishas. El sol, la

montafia —dijo Banta.

A medio dia cazaron un guatin'® y lo asaron. El negro lo llevo al
monte y compartieron tabaco y viche'®. Ya Taruka habia visto la
pequefia ramada cubierta con hojas de palma donde colgaban las
hojas de tabaco ensartadas en cuerdas de fique.

-Jeremia trae guarapo en zumbos —dijo Banta.

-iAh! —exclamé Taruka.

-Mire —dijo Banta, quitandose la camisa blanca, mostrando la piel
quemada, con dos grandes queloides'®. -La carimba.

-¢Quis carimba?™® —pregunté Swabhili.

1% \onta: Alma, energia.

7 Guatin (fieque): Roedor de los bosques americanos

1% viche: Aguardiente artesanal.

%% dueloides: Hinchazén de la piel, fibrosa y alargada, que aparece en las cicatrices.
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-Un fierro que quema —dijo Banta.
-Vinga paca —dijo Magara al nifio.
-Il taita ista infirmu —dijo la india.
-Lu vidi —dijo Taruka.

-Simpri lliva cucayu™* —aclaré Magara.

Con cucharones de totumo se servian aguardiente, cuando llegaron
las hermanas Tomasa y Feliciana Mina, luego las Imba, Flora y Luz;
las primeras tomaban aguardiente y las otras chicha. Los zambitos
dormian en hamacas; la del menor tan pequefita que parecia que

112 " Al final de la tarde Taruka salié a

estuviera en regazo de zariglieya
vomitar y al regresar las Imba le ofrecieron chicha; Banta tocaba el
cununo'®®, Tomasa y Feliciana bailaban ritmos de Gabén para agradar
al anfitrion. Magara se puso celosa, y el negro, zumbén'*; pero
cuando llegd Rufino, la situacion se arreglé porque comenzé a tocar el

cununo macho y a mirar y a mirar a Tomasa, zalamera.

En la lucerna,
la mano es fuego.
En el baile y en el juego
no quema por fuera,

guema por dentro.

1% carimba: Marca con hierro candente que le hacian los amos o duefios de plantaciones a los esclavos.

! Cycayo: Provision de comestible.

12 7arigiieya o chucha: Marsupial pequefio, hocico puntiagudo y cola prensil, larga y desnuda que usa para trasladar a sus
crias; es nocturno y omnivoro.

3 Cununo: Instrumento musical tradicional cénico, del litoral Pacifico, de una membrana y fondo cerrado, y llamado hembra
o0 macho de acuerdo a su tamafio, siendo el macho el méas grande.

14 Zumbén: Dicho de una persona: Que frecuentemente anda burlandose, o tiene el genio festivo y poco serio.
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Pena, tambor y carimba,
llama en el alma
y en el cuerpo.
En el candelero
arde la llama;
baila tu gana, negro;
la tuya que te anima,
que asi éjte fuego
se hace llevadero.
iEh!, jeh!, jeh!;
ieh!, jeh!, jeh!, baila
negro candunguero.
—canté Tomasa el candombe del candelero y bailaron, bailaron, hasta

gue se fueron los dos.

Los demas terminaron embriagados y caidos, salvo Feliciana que

mantenia un silencio respetuoso, hieratico.

-Tuy chumada**® —dijo Flora.

-Y yu. jQui chumal! —dijo Luz.

Taruka salié a orinar y presintié el peligro al oir a un perro. Apenas si
tuvo tiempo de esconderse sin poder avisar a los demas, pues un
mastin se acercé al lugar y tras él, el capitan Correa y el corregidor:

vieron lo vivido; estaban estupefactos luciendo sus ropas oficiales vy, el

115
Chuma: Borrachera.
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cura doctrinero con su héabito de estamefia’'® de color pardo, de
mangas largas y anchas, quien de inmediato gritd el anatema,
representando la cruz en el aire:

-jldélatras! jPaganos! Lo que les espera es el infierno!
iConcupiscentes! jHijos del diablo y del mal vivirl jPoseidos de la
selva y del demonio!

-Lo vengo diciendo, jcaramba! Todo ésto hace mas dificil nuestra
accion civilizadora —dijo el corregidor.

Preguntaron por Taruka; le contestaron que no lo conocian (eso él lo
alcanz6 a escuchar). Los maltrataron, diciendo que lo ocultaban (eso
lo alcanz6 a sentir). Los amarro el corregidor.

-No soy indio de ninguna encomienda- dijo Banta.

-Es un esclavo huido. Su amo pregunt6 por usted. Se lo entregaremos.
Aténgase a las consecuencias —respondio el capitan Correa.

Le ataron el dogal.**’

-Ya saben que esta prohibido que los negros se junten con los indios,
porgque los alebrestan con sus bailes lascivos y tambores; los inducen
a la rebeldia y a la magia negra —agrego el corregidor.

-¢ Y niilus? —pregunté Magara.

-¢,Cudles nifos? jCriaturas de la selva! Ni nombre tendran. Me
pregunto a veces, ¢ para qué desperdiciar el agua del bautizo? Ni alma
tendran —dijo el corregidor.

Magara se desato en llanto.

-Déjela que cargue los nifios —ordend el capitan Correa.

16 Estamefia: Tejido basto de estambre, generalmente de color negro o pardo, que se usaba para hacer abrigos, capas y
sobre todo habitos religiosos.

117
Dogal: Soga que se ata al cuello los reos.
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Magara abrazo a sus hijitos.

-Estas longas llevémoslas al pueblo para que la gente se den cuenta
de sus andanzas, y no le vendrian mal apretarlas en el cepo a ver si
las aquietamos un poquito —dijo el corregidor.

-Nu, nu, cepu nu, -dijeron Flora y Luz al unisono.

-Para que se den cuenta como viven en Piles y en Mulalé. Recalco el

corregidor.

Escondido entre las pefias del abrigo, Taruka contenia la respiracion
esperanzado en no ser descubierto. Esperaba la oportunidad para

volarse, invocaba al jaguar, al halcon.

-Este Malungo es un grande brujo de magia negra; pernicioso,
alambiquero, fumador y sedicioso. En buena hora hemos dado con él
para acabar con este entable lujurioso. jTa! jta! —dijo Cifuentes. -
Rompamos y quememos estos diabdlicos objetos. Ordend, sefalando
bancos, tambores, maracas, guasas, palos de lluvia, timbales, cueros
de becerro, taburetes, un banco de carpinteria, tablas, palos, otros
elementos de trabajo y objetos del negro; iniciaron el fuego con tizones
del fogdn que fueron cubriendo con chamizas y lefla que Magara
habia recogido de los alrededores; las llamas se levantaron y fueron
devorando todo lo que echaban; y quebraron las mascaras y las

figuras, arruinando todo lo que pudieron.

-jAy! Cambray —se quejo Banta Malungo, y las llamas de la hoguera

se reflejaban en sus ojos humedecidos.
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Bajaron con una sensacion de frustracion que aumentaba el deseo de
venganza contra el «Malungo» y mas contra la chola «morronga» que
llevaba, envuelto en una manta roja de colores, al zambito de pecho,

terciado a la espalda, y Swahili asustado pegado a su lado.

-¢Padri, cunuci Viracucha'*®? -dijo Magara.

Y el padre Arcusa le mostro la cruz diciéndole:

-Vé, esta india con lo que sale; lo que le hace falta es asistir a la
capilla para aprender el Nuevo Testamento, dejar al diablo y a esos

espiritus de la selva. Va a conocer los infiernos.

Arcusa creia que habian sido los yanaconas los que trajeron ese
nombre del sur, y esa forma de hablar de los indigenas, pero no iba a
entrar en consideraciones con ella y menos en esas circunstancias,
aunque termino sin poder dejar de repetir:

-Doctores tiene la santa madre iglesia que saben responderle.

Después que los perseguidores se fueron, Taruka dejo su escondite y
sali6 al campo; al menor ruido se metia entre matorrales, y
cuidadosamente fue buscando el aguacate, hasta llegar al sitio en que
habia visto a Jeremias por ultima vez. Temiendo a algun ojeador, se
fue adentrando al monte del lado oriente de la quebrada, llegando a un

punto que le daba confianza desde el cual podia divisar el camino.

18 viracocha: Llamado el dios de las Varas; el mas destacado entre los dioses del &mbito andino, en quien recae el poder
creador.
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El capitan Correa entr6 a Yumbo encabezando el grupo, montado
sobre su brioso caballo negro andaluz; atras iban el cura y el
corregidor, los mestizos ojeadores, el esclavo negro llevando al
cimarron, a Magara y los zambitos, a las Imba y a la morena.'*® Se
dirigieron a la capilla, tocaron las campanas para leer el bando'® e
informar la captura de Banta, de la embera y denunciar sus practicas
perniciosas, con el proposito de escarmentar a los aprehendidos y

aleccionar a los habitantes del pueblo.

Los negros de Mulalé que se hicieron presentes, presagiaron futuros
conflictos. El cura recordo los suplicios del infierno. Banta sabia que se
encartarian con él y lo soltarian; Magara pensaba que después de que
el capitan abusara de ella la dejaria libre, pero se atormentaba al
pensar que podria quedar embarazada; pensaba, pensaba y volvia
sobre el tema, encadenanda a sus miedos; las Imbas callaban;
Feliciana tomo un aire de mascara de arcilla cuyo gesto reprochaba el
tono del bando. Tomasa y Rufino esperaban ansiosos la noticia en el

galpon de los esclavos de Mulalé.

Examinando la situacion Taruka decidioé buscar la salida por el camino
de Papagayeros a Jiguata, dudando de lo que hacia frente a lo que
debia hacer. Pensaba que tal vez deberia regresar por Ambrosia.
«Qué convendria?» -se preguntaba. -«jAy! agua di vivir». -se

respondid, sintiendo esa sed de estar con su guambrita, con su

119 .. .

Morena: Por extension a las negras africanas.
120 Bando: Comunicado oficial emitido por una autoridad, generalmente municipal, en el que constan érdenes, indicaciones
0 consejos para que sean conocidos por la poblacion. 2. Acto de publicar este comunicado oficial.
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guayabita madura. Era esta la llamada que sentia en medio de una

profusion de pensamientos nuevos que no atinaba a resolver.

El encomendero era un hombre fuerte, ambicioso, tenia clara su
oportunidad: hacer fortuna vy regresar a Castilla, rico y poderoso.
Habia hecho amistad con el capitan, el cura y el corregidor. Tenian
proyectos comunes para volver a la peninsula. Habia expandido los
potreros con buenos pastos; logrado conformar un hato importante,
presumiendo que era una nueva raza de ganado vacuno, asi como
numerosas yeguas de cria y cruces con burros extremefios para
proveer las recuas de mulas, dada la disminucion de los acémilas;
habia aumentado el niumero de fanegadas del cultivo de la cafa
gorobeta; era duefio de un namero importante de indios y africanos
para el trapiche, la hacienda y las minas en Anserma. Le molestaban
los cerdos de la cacica y que los muletos que pastaban en la otra
banda, se los hurtaran los indios de Piles, como si nada, y se los

llevaran para Quimbaya y Quibdo.

En el caserio se alegraron que entre los aprehendidos no estuviera
Taruka, aunque ver a Banta, Magara y los nifios los entristecid. La
Flora y la Luz despertaron comentarios, y entre los africanos de Mulalo
al ver a Feliciana, hubo quienes abrieron los ojos grandotes y hablaron
bajito. Un sentimiento de impotencia, un desgano los invadié a los
indigenas de Guacanda, como si se les estuviese yendo la vida, pero
Clara reacciono; sintio el llamado ineludible del compromiso que la

hacia defender a su gente, y quiso enterarse bien de lo sucedido.
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7

eremias era quien mas conocia las entrafias de la

montafia; €l tenia el legado de las vetas de oro y de la

guebrada subterrdnea del monolito de Etaye, que fue lugar
de iniciacion masculina, distinto a la maloca donde las nifias atendian
Su primera menstruacion acompafada de las mamas. Las paredes de
la cueva habian sido labradas a manera de repisas, al lado y lado del
cauce y, en su superficie plana, entre nichos, se sucedian esculturas
de falos esculpidos en diferentes tipos de piedra, de distintos tamafos
y posturas. En la parte superior del curso del agua habia un gran
monolito que representaba un chaman*?* con rasgos de murciélago
gue levantaba un cetro falico. Jeremias ponia hojas de coca en la
base del petroglifo, le rociaba chicha de maiz, guarapo fermentado o
aguardiente y pedia proteccion. El mismo habia hecho sus utensilios
de barro cocido, adornados con incisiones magicas, ollas, callanas,
alcarrazas y un par de vasos, unos pocos trastos de uso diario para su
alimentacion y sus rituales.

-Mi guaguasha'®

—dijo, sintiendo la pérdida de su pequeiio hijo y la
dificil situacion de dejar su quehacer, aunque a otro runa le habia
alcanzado a decir algo.

-iAy!, Manuel, quierdé'® ¢ Undista? ¢ Quiai diaquillu?

121 Chaman: Hombre que en algunas culturas hace predicciones, invoca a los espiritus y ejerce practicas curativas
utilizando poderes ocultos y productos naturales; también suele aconsejar y orientar a las personas que acuden a
consultarle.

22 Guagua'sha: Hijo; criatura pequefia, sin distincion de sexo.

128 Quierdé: ¢ En dénde esta? ¢Qué es de aquello?
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Masc6 un pufiado de coca, hoja por hoja, y se tomd un sorbo de
aguardiente. Repitid aquel dicho de los suyos: «La culibra cambia di
pil, nu didbitus»; y dijo: «utrais muda dila vida. Luandadu, andadu;

pisada carga, siquira nu para simpri, nus livail riu».

El viejo custodio salid6 por la quebrada al rio Cauca y recostado al
tronco de un guayacan amarillo florecido, tocaba un aire querido con
Su ocarina, que tenia la forma de sapo; parecia despedirse, hablaba
solo, las ultimas palabras de un lenguaje de teta que se extinguia, en
el que mezclaba palabras castellanas rusticas. Veia sus muertos y él
mismo se sentia morir. El hombre blanco moria y sabia que sufria
también, pero, ¢por qué se despoblaban los indios? ¢Qué ofensa
habian hecho a sus espiritus? Nunca fue un guerrero, pero tampoco
se culpaba. Su vida habia sido custodiar esos signos, su silencioso
mensaje. Le inquietaba la vida de los zambitos, de Magara y del joven
con el que se habia cruzado. Veia a las garzas moverse entre ese
bosque seco de arboles espinosos. ¢ Los habrian cogido? ¢ Llevaria la
desgracia al Malungo? Vio pasar a Huari-sha que le ensefié el nombre
de las cosas. Oyo0 el golpe del agua en la orilla e introdujo la ocarina

en el rio, la llen6 de agua y la hizo croar.
-iAy!, Manuel, quierdé, ¢ undista? ¢ Quiai diaquillu?
El ruido de una iguana sobre las ramas secas le llamo la atencion y

siguié sus movimientos, recordé a Marcos Cababa, su hermano de

crianza, de nuevo a Huarisha trenzando bejucos. Sabia que la viruela
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lo habia picado, pero no queria sembrar mas maiz ni ir al Jaibana**.
El mal habia llegado, el suyo, el de los indios, sin embargo pensaba
en los zambitos y en el caserio de Chicaya, en sus pesquerias por el
Digua y Anchicaya. La tarde caia. Oy un relincho largo, voces, el
zumbido de los mosquitos, y muy junto pasaron dos blancos que a
pocos metros armaron una trampa. Habia cazadores de indios, en
especial de chinitas que luego vendian para el servicio doméstico.
Jeremias penso en Taruka; sacé hojas de coca con cal y se puso a
mambear'® su soledad. Sin padre, ni madre, sin hermanos, ni
hermanas, sin hijos, ¢a donde iria, €l mismo que era el mal y la
viruela? Vio pasar una mula cojeando.

-iAy!, Manuel, quierdé.

Canto el titiribi una y otra vez, y dijo:

-Pishquitus, pajaritus, ¢dundi fuirun vucis? Vintu llivd palabras. Nu

vulviran. Pudu sir utru mundo. jay!, tristiandu aqui.

Mambeaba y meditaba sintiendo su rostro sarpullido; las manos, los
antebrazos y esa picazon en el pecho. Mambeaba resentido. Vio a los
espiritus pasar grises, difuminados. Recordd que una vez tuvo

amafe?® con una india de Tocota.

Los blancos continuaron. Dijeron ir a dejar otra tarasca'®’ mas

adelante, siguiendo la corriente.

Una ardilla saltd; la luna asomoé entre las nubes y otra vez oyé

Jeremias oyo6 ese relincho. De aquella venerada anaconda que venia

24 jaibana: Chaman, shaman.

125 Mambear: Masticar o mascar hojas de coca.
26 Amafie: Vida de pareja.
27 Tarasca: Trampa metalica.
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de las altas montafias y sabia que se anudaba a la otra
desembocadura en el mar, quedaba la dolorosa sensacion que moria

como su gente y los bosques.

-Astakana®® -balbuceé doliente Jeremias, despidiendo a solas su
tierra querida, pero sintiendo que Fautino le tocaba el hombro, y con

esa sensacion se quedd dormido.

Al amanecer un viento frio agité fuertemente los arboles y las flores
amarillas del guayacan lo cubrieron; la neblina velaba todo el lugar,

humedecia la tierra, las piedras, la cara y los ojos de Jeremias.

Varios dias después lo descubrieron unos rastreadores que
encontraron a una indiecita desconocida que habia caido en la tarasca
y habia gritado su desesperacion hasta perder la voz. Alguien dijo que

129

se llamaba Damiana y era del caserio de Ocache ™" y vivia junto a una

mina de piedra caliza.

El encomendero se reuni6 con Beto y le pregunto:

-¢, Seria posible contar con otros indios, mas dociles que éstos? ¢Con
algunos que se dispusiesen a ir al muelle de buena gana, para no
arriesgarse a impredecibles aventuras, en ese viaje? -Y cambiando de

tema, aprovecho para conocer su opinion, ¢,qué vamos a hacer con los

128 astakana: Hasta luego.
2% Ocache: Vixes.
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marranos de la Isanoa? Esta cacica no entrega a los indios como

mandan las ordenanzas. Tampoco Sebastian, que es pusilanime.

-Acuérdese que unos son los indios suyos Yy otros los de Su Majestad.
Los de Su Majestad son Bartolomé, Pascual, Tomas, Salvador vy
Adriano —aclar6 Beto.

-Mire, que usted tiene la lista de los tributarios, ¢no? —repuso el
castellano- y se llevo la palma de la mano derecha con fuerza para
matar un zancudo que lo picaba en el cuello.

-Si —dijo Beto. -También de las chinas y de las viejas; de las casadas
o amafadas) y de las viudas. Lo mas dificil es con los reservados®®.
-Quiero averiguar por los dutiles y los reservados -concretdo el
encomendero.

-Utiles, hay dos en Piles... —estaba diciendo Beto.

-No, de ninguna manera; esos roban bestias, json cuatreros!™*' —
interrumpid el encomendero. —En cuanto a Taruka, ése es un indio util
y huido; pero le digo que Gonzalez es de los que los ha ayudado —
comento el mayoral.

-¢,Gaspar? jQué Gaspar! jEse parece manchado de la tierra! —dijo
con desagrado el encomendero.

-El mismo; de él es que viene el problema; le dio por darle tierra a esa
gente —recordd Beto."** Todas las lenguas lo tienen desde la remota
antiglledad; geralmente es una expresion motivada por el carifio y la
iniciacion de la ensefianza de del idioma, y del aprendijaje de la lengua

por parte de los nifo.

1% Reservados: Indigenas menores de 17 afios y mayores de 54 exentos de tributacion.
13! Cuatreros: Persona que se dedica a robar animales, especialmente caballos 0 ganado vacuno.

32 Beto: Hipocoristico de Alberto. Esta clase de disminutivos ya se utilizaba desde esa época.
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-¢,Cumplieron los requisitos? —pregunto el capitan.

-Me temo que si —dijo Beto.

-iValgame Dios! ¢Esa peonada india? -—dijo desapacible el
encomendero.

-Fue asi, aunque lo previnieron desde el pulpito —dijo Beto.

-iLas contradicciones de Castilla! Por darle crédito a la Leyenda Negra
—dijo el encomendero.

-Pero Bermejal siempre ha defendido sus derechos, desde antes de
gue usted la adquiriera. El Alférez Real, como usted, defiende los
mismos derechos por nobleza, arrojo y valentia. Y le digo que la
cuestion esta en proteger ese lindero, como Pizarro en la raya de la
Isla del Gallo —lo estimulo el mayoral.

-¢,Por qué esos miserables indios se resisten tanto? —dijo sin mucho
interés el capitan.

-No, Sefior. De la mano de Dios ellos estdn cambiando. Los de esta
banda quieren ser vagueros, arrieros, pajes. Lo que se debe hacer es
gue cumplan su obligacién de feligreses, pero el protector se presta
para otras cosas. Mas montaraces y belicosos son los de la otra
cordillera —aclar6 Beto.

-En todo caso me preocupa el poder que algunos visitadores estan
teniendo ultimamente, incluso sobre los virreyes —dijo el encomendero
confesando sus temores.

-Usted esta muy bien relacionado y el cabildo lo respalda —lo animo
Beto.

-Si eso fuera asi, no tendria yo nada que replicar; espero que asi sea.
No estoy dispuesto a que me sigan robando. No tolero que se metan

en mis sembrados, corrales de ordefio, ni en mis campos. jQue sus
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malditos cerdos no dafien mis cultivos, ni mis cafiaduzales! —dijo
exasperandose el encomendero. -Y si asi sucede otra vez, lo autorizo
a lancearlos. Vamos a atacarlos con sus propias armas; no voy a
desperdiciar mi polvora en gallinazos. jBastante escasa que si esta! —

dijo energimeno.

El encomendero reacciond y con una calma inesperada y pragmatica
le dijo a su capataz:

-Ademas estoy pensando en serio, algo incluso de mayor envergadura
gue el rodeo: la otra banda se esta volviendo territorio de todos y de
nadie. Alli los cerdos, las reses y las bestias viven en estado salvaje;
es hora de que los verdaderos duefios se hagan sentir, y por mi parte
le digo que esta dificultad con los acémilas es una buena idea para
tener un «manadero de yeguas»,** del que salgan sementales para la
cria de mulas y asnos criollos —lo afirmo6 con seguridad, y agrego: - le
auguro que para el desarrollo de estas tierras y las del Quindio, no
van a dar a basto estos indios que son débiles,que se estan acabando,
ni los africanos cimarrones que estan huyendo al palenque de Tado o
se quedan en los parajes de las montafias asaltando a los viajeros. La
cria de mulares y caballares, y el manejo del ganado es el futuro de
estas tierras. El precio de las bestias va a subir y hasta se pagaran
entregando esclavos, dada la escasez de numerario en efectivo. Se
acordara de lo que le estoy diciendo; pero bueno, de estas cosas

hablamos otro dia con mas calma, para tener mas tiento.

-Cuando guste, capitan — dijo Beto.

133 Manadero de yeguas (de manadas): Criadero, yeguerizo.
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Dos indigenas de llama enterados de la muerte de Jeremias vinieron
por él, lo envolvieron en una manta blanca de algodon y abriendo
varias guaduas mas largas que el tamafo del difunto, las rajaron en
latas que amarraron con bejucos y lo llevaron a enterrar en el oculto
cementerio de la sangre, en la parte alta de la sierra, protegido por
plantas vigilantes y urticantes, tan solo acompafiado por la dulzaina
india y el canto casual de un cucarachero en medio de un bosque.
Entre las flores de sol del guayacan permanecidé la ocarina de
Jeremias. Una garza solitaria volo del borde del bosque al alto de una
colina cubierta de pasto yaragua y se posO en un afioso aguacate

poblado de bromelias.

A los indios que se ocuparon de enterrarlo les prohibieron volver a
Yumbo, pues a los pocos dias se supo que uno de ellos se habia
infectado. El encomendero atemorizado soltd a Banta y Magara con
los zambitos. A Rosita le dio una gripe muy fuerte, lo que preocupo
aun mas al capitan, por lo que la devolvié al pueblo, previniendo a
Dioselina de no tener trato con ellas. En su lugar dispuso que Celia,
una esclava y su hija, arrancadas de la costa Calabar, en el sur de

Nigeria, que compraron en Cartago, se ocuparan de estos oficios.
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La poblacién negra esclava, sobreviviente a la «maafa»™* de las
travesias del Atlantico, no hallaba horizonte; comprada, vendida y
revendida, era mercancia ultrajada, llevada tanto a las haciendas
como a la mineria y al servicio domeéstico. Las relaciones de los
esclavos negros y los mulatos con los amos blancos variaban de la
crueldad al paternalismo; las soluciones individuales desdibujaban las
colectivas; algunos sublevados se desplazaron a los campos donde
levantaron sus ranchos a orillas de los rios y entraron en conflicto con
los blancos, que implementaron distintas estrategias para someterlos,
pues vivian, a su parecer, «sin Dios y sin Ley», incluyendo a los
mulatos, a los mestizos y a los zambos, y asi se les prohibia celebrar
bailes de dia o de noche, «por lo malo que traia para Su Majestad»,

segun opinaban los peninsular es y los criollos.

134 . -
Maafa: Holocausto africano, producto del trafico es esclavos.
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38

evada de una repentina nostalgia Clara Isanoa se
decia a si misma: -«Brisa di tardi suavi, nu
turmintusa, piru sufrimus. Nu puidu pinsar utra cusa,
ni ruza, ni gallinas, ni puircus. Pinsu in plitu. ¢ Cuandu fuialigri? Nu mi
acuirdu. Tal viz dias qui tinia nifius sanitus. Pasu tristiandu. Pina
simpri cun nusutrus. Quisira vular sin dulur. Tinin mas turtuga,

quirquinchu®

, Ulliru, lurmiga, munu silbadur di rama in rama. jAy!
¢Pur qui quitarnus ranchus? Cunuzcu caminus baju tirra, piru nu
pudimus iscundidus. Nicisitamus luz qui livanta maiz. Guambritas
nicisitan luz.Tuca difundir ayllG. Iri muntafia bibir agua di riu, jay! nu
quiru cunvirtirla in lagrimas. Bafari paquitarmi pina. Guacanda: ijus
murindu. Ista nuchi istrillas, yu apagandu. Vuy pur lifia, ujas di maiz pa

cuyis, y quidari vindu murir la tardi ispiranza diamanicir».

Los hechos rearmaron la voluntad de la cacica. Estaba decidida a
luchar; las palabras del protector le dieron coraje; el encomendero
ocupaba sus tierras. jQué lastima que Taruka sufriera las
persecuciones del cura! Clara supo que él, desafiando el peligro,
habia regresado a Piles; que tenia a Ambrosia en la mente y en el

corazon. «jMala ipuca pa familial» —penso.

13 Quirquincho: Armadillo.
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Fue por octubre que Taruka regres6 a Guacanda, Clara estaba
machacando maiz en el pilén con el percutor de madera, quitandole a
los granos su capa protectora, golpeandolo con la mano de madera.
-¢Aqui? —exclamd, al verlo, inquieta por el peligro que corria.

-Nu priucupi mama. Ya mi vuy —dijo Taruka.

-Cuidadu- dijo impresionada. -¢,Dundistadu? —pregunto Clara.

-Inmunti —respondio Taruka.

-jAy! Tingu midu quiagarrin. —dijo angustiada.

La cacica le pas6 un cuenco con champus.

-iUy! ricu.

-Tiene maiz cucidu, mildipanila, ujas di naranju.

Mientras se lo tomaba, le confio sus sentimientos Yy ella los recibié con
paciencia y conformidad.

-Pay —dijo Taruka.

Ese dia el encomendero habia llegado temprano de Cali a EI Bermejal,
pues habia quedado con el mayoral para definir aspectos relacionados
con el rodeo, asi como para tratar temas de interés con el corregidor,
el cura y el herrero. Al encomendero le gustaba ir a la hacienda y
ocuparse en sus oficios; disfrutaba de la casona, que tenia una amplia

manga a la entrada, en la que varios samanes corpulentos regalaban
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su sombra refrescando el lugar y estaba resguardada por un vallado
gue la rodeaba; al lado oriental estaba la capilla doctrinera. Era amplia
y larga, siguiendo las especificaciones de Castilla, con tres ventanas a
cada lado y cuatro en el presbiterio, distribuidas a lado y lado; el techo
era a dos aguas, construido en el sistema de par y nudillo, cubierto
con hojas de palma y las paredes levantadas en tierra pisada,
confinada con tallos de fuertemente amarrados, y en la parte frontal
sobresalia la espadafia en la que pendia una pequefia campana;
igualmente con un amplio espacio verde para mejor cumplimiento de

su mision, toda blanqueada con cal e hisopo.

Al fondo, al norte, entre una corraleja, estaba la ramada que lucia un
delicado entrecruzamiento de finas latas de guadua en un entramado
de hermosos rombos; el techo de hojas de palma. Era el lugar donde
ordefiaban las vacas y se tenian las bestias de uso para las vaquerias
y servicios de la casa; a su lado habia un corral enorme para el
manejo del ganado y del yegiierizo, con dos botalones™® y un embudo
o apretadero. Al lado occidental de la corraleja, estaban las
instalaciones del trapiche de techos pajizos, con su fogén, sus pailas,

moldes y boca de humos.

La casona en U, fue construida sobre un basamento, un corredor la
rodeaba completamente, los parales le daban su forma caracteristica,
con una escalinata para acceder a la edificacion. Al final, la cocina vy,
contigua a ésta, en otro cuarto, un amplio comedor para los esclavos a

los que se les pasaba la comida por un torno, sin visibilidad ni contacto

1% Botalén: Poste de palo grueso hincado en el suelo en los corrales. También se le solia llamar bramadero.
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entre la servidumbre y los esclavos. La casona tenia tres largos
escafos, dos arcones, varios sillones y sillas de vaqueta en el
corredor; sus duefios se procuraban comodidades en el campo, pues
alternaban entre Cali y el Bermejal. Los balaustres estaban recortados
en tablas. Era una casa tipica de colonizadores con sus piederechos
girados y la cafa en intercolumnas iguales. Colgaba una campana al
final del techo del corredor, con la que el encomendero solia llamar al
mayoral y dar instrucciones al personal. Con frecuencia dejaba su
montura andaluza sobre la baranda del corredor y se complacia de
verla con los accesorios y los aperos, pues estaba muy bien
elaborada, aunque Dioselina le pedia y reclamaba que la mandara al

monturero, para tener la casa en orden.

Pasado el medio dia, ya en las primeras horas de la tarde, el
encomendero termind de exponerle a Beto la conveniencia de ir
pensando en realizar el rodeo para contar y marcar los animales,
recortarle la cola y la crin a las bestias; Beto salié para los corrales y él
continué en compaiiia del corregidor, el cura y Antuco, el nuevo
herrero, recién llegado de Granada, que habia ido a la hacienda para
conocer el monograma de las marcas quemadoras que iba a hacer, y
en especial lo acompafnaba el barbero y su hija, quien habia ido,
acompafado de Marisol, su hija. Al término de la reunién y después de
despachar esos asuntos, alli mismo en el corredor de la casa el

barbero se dispuso a peluquear y afeitar al sefior de la casa.

Dioselina y las nifias, Luisa Fernanda e Isabel, quienes compartian

con Marisol, la hija de Dora y el barbero, acompafadas de Dalia y
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Rosa, hicieron un columpio de una tabla gruesa, perforada en sus
extremos con dos orificios a cada lado, colgada de un lazo a una de
las ramas bajas del mas joven de los samanes, se divertian y gozaban
impulsandose en sus vuelos, entre temerarias y asustadas,
turnandose a regafadientes porque duraba poco el deseado momento
de cada una. Hasta Dalia y Rosa, compenetradas del esparcimiento,
sentian felicidad de esta inesperada escena infantil en el pesado trajin
diario de la inmensa casona.

Dalia estaba preocupada porque habia notado a Ambrosia silenciosa y
distante desde la vispera, y se habia separado del juego no mas
empezar, pero se tranquilizé cuando la vio regresar.

-Preocupaciones de madre — se dijo.

Dalia se admiraba de la elgancia de la dueila con su vestido rosado
de mangas largas y blusa con boleros blancos y azules, que le hacian
juego con tocado aguamarina; con el vestido blanco de Luisa
Fernanda, entallado a la cintura, con el que la nifia lucia como una
azucena,; asi como el vivo color rojo de la chaqueta de Isabel, con las
hombreras bombachas y el llamativo arreglo de cotén con el que se
recogia su largo y hermoso pelo negro. Marisol participaba del juego
con delicadas maneras, cuidadando sus zapatillas anaranjadas, y
llevaba medias blancas, falda marron y blusa amarilla de boleros

blancos, a juego bello tocado verde manzana.

Dioselina miré con curiosidad Ambrosia, sin decirle nada, pues la
habia visto retraida desde su llegada a la casa, y porque la verdad era

gue la espafiola estaba disfrutando del recreo tanto como sus hijas,
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pero intuyd que algo le sucedia, distinto a sus prevenciones,
desacuerdos y timidez, pero acudié al llamado que le hizo la duefia
para ayudar a lIsabel en el columpio y a la nifila que a voces la
reclamaba, que la impulsara «duro, duro, para llegar mas alto que
Luisa Fernanda», entre sonrisas, risas Yy desbordantes
manifestaciones de alegria, notando al detenerse el turno de la nifia

menor, que Ambrosia nuevamente se habia retirado del mangon.

Taruka, esa tarde alegre, se arriesgo llegando por atras de la
edificacion hasta la cocina; era urgente, inaplazable el plan acordado
con Ambrosia, pero los ojos del cuarterén lo descubrieron. Lalo salia
del monturero llevandole a su padre un ungliento para curar la herida
gue tenia Leoncico, uno de los mastines. Se quedoé estatico, siguiéndo
con la mirada al intruso, sorprendido al verlo con esa soltura, en un
lugar vedado para €l y, con mayor razon, para el indio. En el instante
gue Lalo fue hasta donde estaba su padre, Ambrosia salid y la pareja
se intern0 en el cafaduzal llegando al punto donde Taruka tenia
amarrado al Chanquefio, lindando con la manga de la casa; en un
sudadero de paja y cortezas ddciles, tendido sobre el lomo del caballo,

se le montaron, dirigiendose hacia la cumbre de la montafa.

No se dieron cuenta que habian sido descubiertos. Atras dejaban
caserio y el aylla, fogobn y roza, pero también, el temor de ser
sometidos a la carga y a la servidumbre; adelante, el amor, la libertad;
atras, el miedo; adelante, la incertidumbre, pero el indetenible impulso

a buscar la oportunidad de ser.
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Al conocerse la fuga, hacia poco el barbero habia terminado su trabajo
y el encomendero se lavaba la cabeza y la cara, valiéndose de una
jarra y una palangana de ceramica granadina y se secaba con una
toalla decorada, que le habia regalado Dioselina, muy apreciada por
él. Cuando cundié la informacién todo se alteré y se formé un barullo
en el que destacaban las voces ansiosas de Lalo y las ordenes de
Beto, después de que éste informara al encomendero y pidiera
autorizacién para salir en su persecucion. La casana rapidamente
guedd en un silencio expectante y sus duefios con la impronta de la
violacion de la paz, y la contrariedad y la sensacion de ofensa dieron

paso a lairay al deseo de venganza.

Los perseguidores tardaron en dar con el rastro; cuando lo hallaron,

ellos iban lejos. Una nueva caceria tendria lugar.

El caballo era de Piles, manso y resistente, negro, de un trote suave
al que se le hacian un par de remolinos a cada lado del cuello, y que
requerido a la carrera, taloneado, se exigia en un galope tendido,
alcanzando gran velocidad, rompiendo el viento con sus crines,
soltando las trenzas de Ambrosia y levantando el cabello de Taruka,
que al verlos en la distancia parecia que fueran por el aire; sélo por
las cintas blancas que remataban las trenzas, que volaron y cayeron al
suelo, se diria que tenian gravedad, las que quedaron como huellas
del paso veloz de la pareja fugitiva. EI Chanquefio era de un vaquero

indigena que trabajaba en Sonso. Consiguieron llegar a la cima, de
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donde vieron a Lalo en el alazan a todo galope, que los perseguia con

el africano y los rastreadores.

-¢ A qué distancia irdn? — pregunt6 Lalo.

-Por la demora en traer y ensillar los caballos, y por lo conocedores del
terreno que son, ya nos llevan importante distancia; si no los
alcanzamos antes de la cumbre, para mafiana se habran escabullido-

contesto Beto.

Taruka y Ambrosia tomaron un atajo y llegaron a Pavas, pasaron el rio
Bitaco tragandose la mafana y la tarde, hasta dejar en las juntas del
rio Grande y el rio Bitaco al cansado animal, al lado de un floramarillo
y comenzaron a subir, agradecidos e impregnados de su sudor, por
entre los cangilones™®’ de la loma de los chivos, a los predios de
Cimarronas. Taruka vio al caballo beber en el rio y la imagen se le
guedd grabada. El sonido de la corriente aumentaba y disminuia en
los quingos™® de aquel chaquifian®® hasta llegar a la venteada
cuchilla, olorosa a salvia y a guayabas, donde dejaron de oir el golpear
de la corriente en las piedras, y la neblina los envolvia de paso a las

extensiones del Valle.

-Mi dicha is grandi. Vamus a cumpartir uras y caminus —dijo Taruka.

187 Cangilones: Caminos irregulares y relativamente profundos que recogen agua de lluvia en el invierno y cuyo uso es

riesgoso para los animales y la gente.

138 Quingos: Zigzag.
1% Chaquifian: Camino de cabras.
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-Qui la rama mantinga istas dus ujas —dijo Ambrosia, mientras Taruka
notaba en sus mejillas los colores y el sudor de sus esfuerzos

subiendo la pendiente loma.

Una plaga de langostas llegé intempestivamente a Cali, venia
migrando, segun algunos de los vecinos, de los lados del Tolima,
dispersandose y multiplicandose en el valle; salian por las noches a
masticar y a comerse las hojas afectando los cultivos. La gente se
sorprendia de los saltos que daban y de la gran velocidad con que
volaban. Durante el dia cambiaban de colores como camaleones. Los
calefios tenian un temor biblico, las consideraron un castigo, temian
gue acabaran con todo y pudiera llegar a pasar una hambruna. La

cantidad y voracidad los tenian asustados.

Muchos contaban de muertes numerosas producidas por invasiones
de estos insectos, aunque algunos opinaban que su llegada era por el
clima que habian tenido, con humedad, altas temperaturas y vientos;
otros decian que las langostas venian desde los llanos, incluso de
Venezuela; que la arrasadora plaga habia llegado, por la conducta de
la gente, sino no se podria explicar por qué tantas langostas llenando

todos los espacios y a toda hora devorandose las plantas.
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Mas que una nube llevada por el viento, era una oleada imposible de
detener. Su nimero era incontable; aunque no falté quienes dijeran,
gue eran comestibles, que hirviéndolas y tostandolas eran deliciosas.

Eso dijo Beto a misia Dioselina, que se lo habia dicho su abuela india,
pero ella le respondié que mejor era la rogativa de los mercedarios; vy,
en efecto, desde la iglesia de la Merced a la casa consistorial, sacaron
en andas a la Virgen de las Mercedes, rogandole el favor de interceder
ante su Divino Hijo para alejar a las langostas y proteger los cultivos.
Las distintas comunidades religiosas se unieron y revistieron de

solemnidad sus suplicas con sus canticos.

Dos marranos mas de la cacica aparecieron lanceados y, como en la
anterior ocasion repitieron el procedimiento de la matanza, para no
perder los animales y compartirlos con la comunidad, les esparcieron
la sal y pusieron a ahumar la carne. Una vez mas Clara Isanoa fue a
informar al protector, quien le confirmo la llegada del visitador. Arcelio
prefirid no acompaiiarla; consideraba inutil hablar con el colonizaror. El
cacique Sebastian guardaba un rencoroso silencio, una impaciente y

sufrida quietud.

Al dia siguiente por la tarde un soldado uniformado le entrego a la
cacica una orden del Cabildo de Santiago de Cali para presentarse, en
la que se le indicaba que debia responder por los dafios causados por

los cerdos al cafiaduzal, “y que debia matarlos, porque no los
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cuidaba”, y otras determinaciones, a las que respondié que no, que
nos los mataria; que tampoco les cortaria la lengua; que era mentira
gue ella y su gente vivieran sin dios; que el cura y corregidor estaban
aliados con los encomenderos; que las tierras que les dejaron no eran
aptas para cultivarlas, ni para bestias, ni ganado vacuno; que a duras
penas para los chivos; que a los chanchos los criaban con sobras de
la casa y del maiz; que los indios no debian ser cargueros; que no
eran animales, y que la ida para Buenaventura era insoportable, aun
para las mulas; que luego quedaban asoleadas, peladas, derrengadas
y, hasta se atrevido a decirle, que ninguna de las nifias del pueblo

cargaria ningun fardo, por liviano que a los amos les pareciera.

-Ni una muta dialgudun purqui sustini planta, u suilta ceiba, y muchu

0

minus cargar sucius amus Yy sifiuritus culiandu imillas*°. Dicin qui

nuistrus ispiritus sun disilva, piru ustidis tinin diablu in sus casas.

-Sefiora, modere su lenguaje que después va a tener que arrepentirse
—la previno el soldado. -Lo que debe hacer es acabar con esos
puercos.

-jAy!, visti. Bastanti quian custadu, jcaraju! —exclamé Clara.

La nueva agresion la exaspero, reclamandole al cura en la capilla y
manifestando abiertamente, a grito herido, que eso lo conoceria el
visitador. Manuel la acompafo de regreso al verla tan irritada. Nunca
la habia visto asi.

-Se salid el indio —dijo el cura.

9 |millas: India jovencitas.
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aruka y Ambrosia permanecieron varios dias en las

lomas, ayudados por montafieses y siguieron a la

loma de «Las Huacas» de donde divisaron las juntas
del rio Bitaco con el rio Dagua, y el boquerdn que lanzaba la humedad
del Pacifico y cruzaba las montafias, esa sombra de agua que saltaba
a Mulald y Piles, para ir a caer a las ciénagas de la suela del valle del
rio grande. En la soledad de la montafia, bajo el amparo de mameyes,
mandules y los aromas naturales se acariciaron, vino el fuego y la
pareja se amo.
-jAh! tu, disnuda: flur dil paisaji —dijo él.

-Tu cuntintu, yu cuntinta —dijo ella.

A lo lejos escuchaban el canto del mirlo y, de tiempo en tiempo, los
chillidos avisadores de los pellares. La luz parecia mas luz y el
horizonte mas amplio y seguro; las nubes se enredaban y pasaban
entre las ramas musgosas Yy retorcidas de los arboles. Los camaleones
corrian entre las tunas y los cactus columnares; los turpiales amarillos
tejian sus nidos en un guasimo solitario donde se veia un enorme

avispero.

Taruka cogio unas cuantas guayabitas de arrayan y las compartié con

Ambrosia, al continuar la marcha vieron relumbrar un objeto entre
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figues y agaves: un estribo de cobre grande y pesado, con las huellas
del uso y la intemperie, que él, contrariado tir6 al centro de un

matorral.

Mirando hacia la tierra de los atuncelas, la montafia presentaba una
suave depresion que recogia dos pequefias lagunas, llamadas
“Cieneguetas”, pobladas de plantas acuaticas e iguazas, que
contrastaban con la aridez de la tierra, el bosque seco y daban al
paisaje una inesperada sensacion de frescura. De un bohio
abandonado, de rojas tapias derruidas, vieron salir una indigena
anciana, menudita, de pelo blanco, que desaparecio de su vista sin
dejar huella. Taruka se acercé a un mandul y desprendiendo una hoja
de gran tamanfo, la lanz6 al viento viéndola deslizarse y caer a gran
distancia; Ambrosia sonrid celebrando su habilidad para hacerla llegar
tan lejos. Bordearon este oasis, tomando el camino hacia el rio Dagua,
gue se fue haciendo pendiente y peligroso, cubierto de plantas

espinosas, separandose del amplio callején que iba hasta las juntas.

Vieron un gallinazo en el suelo, sobre la hierba junto a la maleza y
helechos silvestres donde se encontraban esparcidos huesos de
caballos y de ganado vacuno, cascos sueltos, pezufias y cachos
vacios; otro gallinazo en una roca, uno mas en la rama baja de un
cedro, tres en la mas alta, siete rondando la copa del arbol, en circulo,
ascendiendo; otros ocho ampliando el circulo en el cielo azul
numerosos gallinazos volando la extension de la carcava donde
yacian los restos de indigenas fallecidos por las epidemias sucesivas

de la viruela que habian devastado a la poblacion. «El viento aullaba
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entre las concavidades del calaverio», entre huesos blancos
esparcidos en la tierra roja y amarilla de la anterior mortandad; perros
remontados, comiendo restos de mortecina, disputaban con las
carrofieras atraidas su pedazo de carne; tendones, tiras de piel
pegadas a los huesos. Atraidos por la pestilencia y el hedor los
gallinazos recorrian en su vuelo grandes distancias, de montafia a
montafia, de cordillera a cordillera, iban, volvian, descendian y en el
suelo se acercaban dando saltos como aves fantasmagoricas. La
tierra no escuchaba la suplica de esta familia moribunda. Ya no
guedaban rastros de la vida que tuvieron, ni de sus suefos, ni
ilusiones, ni de sus padecimientos, dolores y miserias. Resaltaba el
blanco residuo del calcio en el sordo vacio del olvido, costra dolorida
en el mismo cuerpo de la madre de todas las vidas. Algunas blancas
flores de azafran en aquellas pefias bermejas contrastaban con la
abundancia de plumas negras saltando apretando su pico. Los
gallinazos al borde de las paredes de los altos barrancos se
asoleaban, hurgaban entre sus plumas silenciosos, cuidaban sus
nidos y de nuevo entraban en la corriente calida del viento que

ascendia.

Taruka y Ambrosia impactados, en silencio, sintieron que un rio de
lagrimas de arena les deshacia todo sentido, testigos de la tragedia de
su raza, perdian toda razon de ser, pero la propia inclinacion del
terreno los impulsé a bajar en medio de la naturaleza, lejos de toda

cultura y trastornados entraron a un estrecho zanjon donde vieron
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cruzar un cusumbosolo;*** y en ese zanjon hondo, escucharon ladrar
perros.

-jAshu! —dijo Ambrosia.

Impulsados por una fuerza adin mayor y desconocida, se escondieron

y esperaron hasta que los volvieron a oir lejos.

Al salir se encontraron, frente a frente, con un negro joven, sudoroso,
fatigado y nervioso, que tratd de huir al verlos; Taruka levantd las
manos mostrando que estaba desarmado y su actitud amable calmog,
en algo, al sufriente africano que se quedo quieto. Ambrosia le dijo a
Taruka que observara su espalda: estaba inflamada e infectada. Ella
se acercO con timidez pero con intencién de ver la herida, y se dio
cuenta que se debia a los efectos de un hierro qguemador. El africano
por sefias contd que se habia escapado hacia varios dias cuando los
estaban marcando, dando a entender que lo estaban persiguiendo, e

indicando al oriente la loma de Los Chancos.

Aquel zanjon tenia algunos pozos aislados, protegidos por las
sombras de los ufegatos, cactus y distintas clases de helechos.
Ambrosia sacé de su morral un trozo de panela, lo desboron6 hasta
dejarlo en pequefios terrones que deshizo entre sus manos, y asi,
vuelto polvo, lo humedecio con un poco de agua, embadurnd la herida,

y esperaron hasta que los ladridos no se escucharon mas.

-Pirrus ladran qui nu cunucin —dijo Ambrosia.

141 ~ . .
Cusumbosolo: pequefio mamifero omnivoro.
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El negro la miré asustado. Taruka subio a la pefia del pozo y cogid
pifiuelas, que compartieron. El cimarron tomé agua, se lavé la cara vy,
dando una mirada agradecida en el lenguaje universal de la gratitud,

subidé por entre las brefas.

¢,De cual de las dos batidas se trataba? ¢ Registraban el terreno en
busca del africano? ¢O eran sus propios perseguidores? Taruka y
Ambrosia no lo supieron, pero también ellos prosiguieron su
escapada, pasaron retirados de Manantiales, donde nace la quebrada
de Tierra Caliente, siguieron descendiendo, bordeando la chivera de
Paulino Paniagua hasta llegar donde Dolores del Camino, «Anahi»,
una indiecita solitaria y menudita, de quien se decia vivia alli desde
siempre, y tenia patos y gallinas, con un hebra de agua que bajaba de
la tierra de los pifiales a caer al rio Dagua. Una mata inmensa de
pitahaya, que parecia crecer con una bendicion silvestre, se subia al
tronco de un guamo y se desplegaba entre las ramas y juntos daban

sombra a su corral.

Al cruzar el rio Dagua encontraron un cobertizo de varas de guadua
con hojas de fique, que algun viajero habia construido hacia algun
tiempo; las hojas estaban delgadas, grises y los rayos del sol se
filtraban entre ellas. Desde esta orilla podian ver al frente la pendiente
por la que habian bajado, sin notar nada que les indicara la presencia
del negro. Con las horas el sol dio contra la alta montafia y, aunque el
calor era fuerte, los vientos del boquerdn refrescaban el lugar. La

distancia recorrida, la agreste topografia, y la posicion en la que se
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encontraban, les permitian pensar que habian conseguido ponerse a

salvo, lejos de alcance, por el momento.

Siguieron su rumbo por la estrecha senda en que el horizonte se metia
entre caprichosos recovecos para llevarlos a Papagayeros y Jiguata.
Ambrosia temia a las culebras verdes que colgaban de los guayabos,
lecheros, amarguitos y de los chircales florecidos, con su olor
agradable y dulzon. Taruka viendo su temor y considerando que su
miedo era razonable, buscd otra opcion.

-Vamus puaqui, patuncita — le dijo.

Hallé una variante del camino mas segura para evitar que algo malo
les pudiera ocurrir, y Ambrosia avanzo con menos inseguridad, mas
tranquila. Se detuvieron un momento a mirar el camino que dejaban
atras y vieron, aguas abajo del paso que ellos hicieron del rio, una
vega risueia en la que un hombre mayor araba el terreno con una
yunta de bueyes y un nifio hacia montoncitos de mazorcas de maiz

gue aun quedaban de la cosecha.

A las seis Ambrosia se sent6 en el tronco de un arbol caido y dijo:
-iAy!, istacu™*?; largu caminu. Siguir luiguitu.
-Lliguimus a las tirrazas. Sulu quiaiquispirar un tanticu —repuso él, mas

comprensivo dijo —Buinu, pes.

Taruka viendo un guayabo cargado, cogié varias entre pintonas y

maduras, mientras Ambrosia sacaba del cucayo una torta de maiz y

142 P i .
Istacu: Hasta aqui. Expresion de cansancio.
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pedazos de panela para merendar. Corté dos hojas de platanillo para
servir en ellas los alimentos. No sélo era otro lugar; era empezar la
vida pese a que venian de atravesar el horroroso, terrible, repugnante

y temible campo de extincion de su propia sangre.

Luego de subir otra cuesta del terreno, no muy pronunciada ni tan
larga, al final se veia un plan amable, cubierto de hierba verde y clara
gue crecia junto a un nacimiento de agua que superficialmente lo
cruzaba de oriente a occidente. Inesperadamente alegre Ambrosia se
adelantd e inicié un juego que desconcertd a Taruka: mirando a lado y
lado, fingié que algo la asustaba; entonces €l se acerco con la macana
y demostrando su habilidad y destreza, simulé que hacia retroceder a
los fantasmas que asediaban a Ambrosia. Antes de cruzar el escaso
hilo de agua que se deslizaba suavemente demarcando el plan habian
dos altos arboles de nacedero florecidos destacando en el paisaje;
ella corrio y se detuvo justamente ante el leve lecho superficial de las
aguas, como si éste fuera un gran obstaculo infranqueable, haciendo
un gesto inequivoco de que necesitaba ayuda; Taruka se acerco con
rapidez, puso sus dos manos en el talle y la levanto en vilo y saltdé con

ella la tranquila corriente y suavemente la dejo al otro lado.

Después de este retozo y un corto descanso siguieron hasta llegar a
las terrazas, labradas por los mayores con un pequefio declive para
facilitar la conduccion de las aguas lluvias, donde habian existido

varios bohios, ain se encontraban metates’*® , manos de piedra y

13 Metates: Piedras de moler.
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viejos tiestos'* de utensilios. La vegetacion estaba invadiendo de
nuevo este claro de selva en el que abundaban platanillos, nacederos
y helechos arbdéreos. Necesitaban compenetrarse con el ambiente,
apoyarse en el espiritu tutelar del lugar. Taruka sentia hermanarse
con el venado y, como venado, sensible, agil, ligero, conocedor de la
montafia. Recorrieron el terreno y escogieron un nacimiento de agua
donde decidieron quedarse. Bandadas de loras maiceras fueron
llegando a las copas de los arboles buscando albergue, una algarabia
gue opacaba el canto de las otras aves. El clima era mas que fresco,
frio. Pronto los envolvié una tupida neblina y el viento comenzé a
chiflar.

| 145
"

-jAchachay mi vuy abrigar —dijo Ambrosia.

Taruka la abrazo.

-In istas tirrazas, buhiu tindra calur —dijo Ambrosia.

-In bujio calidu tindri il tuyu. Nus quidarimus —dijo Taruka.

-Miangustian pirrus —dijo Ambrosia. -Midu lu qui vimus —dijo llorando.
-Mucha zuzubra, piruaqui puidi sir. —dijo Taruka, y abrazados
encontraron su temperatura de ser, junto a una florecida mata de
venturosa.

Brillaron las estrellas y bajo su alta mirada la pareja arrunchada'*

concilié el suefio, que fue perturbado por los rugidos de un jaguar. De

144 _. . P
Tiesto: Fragmento de la antigua ceramica indigena.
% Achachay: Mucho frio.
146 Arruncharse: Dormir acompafiado y muy cerca de la pareja.
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inmediato ella fue a atizar el rescoldo del fuego, y él por lefia para
avivarlo, hasta que la hoguera se alz6 y altas las llamas alumbraron el
paraje. Esperaron alertas, los rugidos cesaron y ellos maldurmieron en
un duermevela de angustiada tranquilidad sobresaltados por los

recurrentes aullidos de los micos, tan temerosos como ellos.

Antes del amanecer la pareja sintié deseos de comunicarse, de darse
su simpatia y amor. Taruka tom0 una ramita de la venturosa, la
deslizé sobre la frente, la boca y la espalda de Ambrosia y bebié de
sus labios las gotas del rocio de la madrugada, sintiendo la
inmensidad del aylli en sus deseos, se estrecharon en su abrazo y se
fueron al infinito espacio donde la vida exalta su misterio, y alli mismo
eligieron donde levantar su rancho. El dulce cansancio les regalé un
nuevo sueno.

-Tuku, va manicindu — dijo Ambrosia.

Los rayos del sol brillaban en las gotas de rocio de las adormideras y
en los finisimos encajes de las telarafias. El exploraba el lugar.

-Indiqui salimus vingu pinsandu in isti lugar - dijo Taruka.

Ambrosia fij6 su mirada en el rojo encendido de una achira florecida

gue le recordo su entrega.
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espués de muchas dificultades el encomendero

logré, con la ayuda del cura y del corregidor,

conseguir los cargueros para ir a recibir la mercancia
gue le habian despachado desde Sevilla. El descargue en Panama era
dispendioso, acompafiado de extravios y hurtos; el cargue en el
Pacifico era complicado, con pérdidas significativas y demoras en el
trasbordo a las naves que lo trajeran a este lejano y pobre caserio de
Buenaventura, varias veces incendiado por los rebeldes. EIl ultimo
barco habia sido el Santa Catalina de Siena, anclado a gran distancia
del muelle, tanto por las dificultades de fondear en la bahia como por
el temor a los indigenas. La anunciada, en esta oportunidad, era la
fragata San Antonio, que traia provisiones de vino, sal, de prendas de
vestir para las gentes principales y acomodadas. Y otros encargos

especiales.

No pudieron contar con ninguno de los tributarios de Guacanda, ni del
caserio de los mestizos, en el pie de la loma; tuvieron que buscarlos
en Sonso, Buga y Toro. Los asignados llegaron puntualmente esa
mafiana a la ramada de la hacienda, acordada como punto de partida,
pues no soélo iban por los géneros enviados sino llevando miel y panes
de azucar que venian de los trapiches de los hacendados de la otra
banda, de los llanos de Amaime y San Jeronimo, cuyo producto
reunieron en los potreros de «Las Ceibas», y que los hermanos

Yanarina, ayudaron a trasladar.
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Los gemelos Yanarina, Florentino y Cantalicio, crecieron con extraias
sensaciones al darse cuenta que la gente confundia al uno con el otro,
incluso los familiares mas cercanos. Habia quienes admiraban a la
madre por el parto doble, y la consideraban protegida por los espiritus
de la fecundidad y la abundancia; y otros, por el contrario, pensaban
gue no era normal, que contrariaba las leyes de la naturaleza, pues el
embarazo y el parto de las mujeres es de una sola criatura y no como
cuyes y chuchas; que, por lo tanto, traia anormalidad, sorpresa y
peligro para la comunidad, mas la madre hacia caso omiso y dio con

amor a cada uno su pecho.

La consecucion de los mitayos fue acordada con otros principales,
descontando tiempo de los indios como parte de los tributos al rey, a
los encomenderos, y pagos debidos a los curas doctrineros. La
mayoria iba a pie limpio, unos pocos llevaban alpargatas; vestian
calzones y camisas blancas de coton; uno que otro, con sombrero de
junco. Iban apoyados por el capitan Franco Matamoros y dos soldados
del ayuntamiento, Lucas Guerra y Valentin Ortigas, con sus
correspondientes mosquetes’*’ y pedreras, montados en sus
respectivas bestias, que las eligieron mulares por lo conocido de lo
abrupto del camino y en el entendimiento de la resistencia indigena a
lo largo del trayecto. Incluso, de acuerdo a las noticias, algunos los
prevenian de la imposibilidad de llegar al mar montados en esos
animales, pero ellos porfiaban en sus comunicaciones y en tener
apoyo de los pobladores del muelle, o por lo menos en una buena

parte del camino. Los indios conocian el terreno y las rutas a la

" Mosquete: Es un arma de fuego de infanteria que se empled desde el siglo XVI hasta el siglo XIX, la cual se caracteriza

por cargarse a través de la boca del cafion.


https://es.wikipedia.org/wiki/Arma_de_fuego
https://es.wikipedia.org/wiki/Infanter%C3%ADa
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XVI
https://es.wikipedia.org/wiki/Siglo_XIX
https://es.wikipedia.org/wiki/Ca%C3%B1%C3%B3n_(arma_de_fuego)
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perfeccion, sus antepasados las habian abierto para el comercio de la
sal de Anserma, del oro, del cobre, el tumbago, las conchas, pero,
igual, sabian cdmo habian sido tiranizados y maltratados, que les
guitaban cuanto podian; recordaban que a muchos les habian cortado

las orejas, las narices y los habian aperrerado™*®

por no pagar tributos.
La desconfianza era reciproca; el recelo de los soldados permanente,

presintiendo que en cualquier momento podria darse la guasabara'®.

Los espafioles en la manga de la capilla de San Fabian, despidieron a
los cargueros que iniciaron la subida hacia la sierra. Se les veia en
una sola y larga fila donde resaltaba el blanco de sus prendas, lo que
llevd a Dioselina a comentar a su marido que «en esa formacion
parecen la peregrinacion de las Animas». El capitan Alvarez rechazo

ese comentario inesperado, sin poder evitar el mal augurio.
-Mi seiior se disgusta porque digo lo que presiento —repuso Dioselina.

-Ya le he dicho que usted sale siempre con esas cosas de mal agtero

—dijo el capitan Alvarez.

-No digo yo menos, sefior; me doy cuenta de lo que va a suceder y la

gente no me cree —sentencio Dioselina.

-Digo que deje que las cosas sean —replico el capitan. -Después de

todo no las puede evitar.

148 .
Aperrerar: castigar con perrero.
4 Guasabara: Motin; planta espinosa propia de suelo arido y seco; conflicto, enfrentamiento.
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-Si me hicieran caso... Peor puede ser no intervenir... -repuso

Dioselina.

-Lo que trae son problemas. Ya veremos -cortd el capitan,
tajantemente. — En todo caso me lanzo a ese 6rdago,™° a ver que

pasa- mascull6 para si.

Al trasponer la cumbre siguieron para Pavas, Bitaco y Papagayeros,
por el camino de Las Hojas y, por el lado izquierdo del rio Dagua
donde se les unieron los yanaconas que servian de enlace para el
comercio; por su oficio estaban al tanto de lo que sucedia por esos
morideros, a pesar de que algunos de su propia gente fueran
castigados por aliarse con los noanamaes causando graves dafos y
heridas para los estantes y habitantes, entre los cuales fallecié una
nifia de brazos. Los indigenas tardaban en sus viajes hasta doce dias
y se le pagaba a cada uno dos castellanos™*, aunque la mayoria se
resistia al servicio, viviendo insumisos en la selva. Muchos sentian y
pensaban como Taruka, pero algunos al fin llegaron a integrarse
después del extermino de sus mayores, aun asi no faltaban sus
reacciones desesperadas contra los usurpadores que con frecuencia

los llevaban al castigo y a la muerte.

0 Ordago: Lanzarse a una accoén asumiendo de antemano su eventual resultado.
31 Catellano: Moneda de pago. Variaba segtn el valor de la onza de oro.
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Al llegar al boquerdon la montafia se hizo impenetrable, llena de
mosquitos que causaban picaduras enconosas, asi que en un filo de

pizarras donde hallaron el bohio de un cholo*?

, tuvieron que apearse y
seguir a pie. Justamente alli un carguero, que simulaba fatiga y venia
retrasando el grupo, vio su oportunidad: tom6 un caballo y volteando
grupa deshizo lo andado; inmediatamente se oy6 el disparo del
mosquete que no acertd. El capitan Matamoros lo vio siguiendo las
vueltas del camino y en una curva lo perdido de vista, sin saber su

direccion ni su destino.

El capitan prefirid perderlo que darse a una persecucion de resultados
improbables que podria generalizar la desercion de los demas, por lo
que se limitd a hacer las amenazas que la situacibn ameritaba.
Matamoros tenia clara la importancia de este viaje de interés para los
funcionarios y los encomenderos, ofreciéndoles a los cargueros mayor
descuento de dias y mejor paga. En todo caso tomo la decision de
ocultar monturas, angarillas, enjalmas, tendidos y aparejos en lugares
retirados, haciendo sefiales en los arboles para recordar los puntos
elegidos y solté las cabalgaduras, contando con encontrarlas en el

sector a la venida,

El puerto de Buenaventura habia estado varias veces en peligro de
despoblarse desde la época de Andagoya. El cabildo de Cali, de
acuerdo con la gobernacion de la provincia, dispuso que residiesen
algunas familias para que los indios pudiesen descargar las

mercaderias de los barcos a tierra firme, Nueva Espafa y Nicaragua y

152 . o - . - .
Cholo: Mestizo en el que prevalecen los rasgos étnicos indigenas. Termino a veces utilizado para designar las

comunidades indigenas del rio San Juan.
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hallar lugar donde meterlas. Las mercaderias las llevan a cuestas
cargando hasta mas de tres arrobas. Los caballos y el ganado cuando
entraban a esas trochas y cangilones corrian peligro, morian o

llegaban en pésimo estado.

-Usted no deberia ser Matamoros sino Mataindios —le dijo Guerra, uno

de los soldados espaifioles.

-iVamos! jVamos! ¢Como se atreve? Soy militar; cumplo con mi
deber. Aungue para mi no hay palabras blandas, le aclaro que no me

gusta su comparacion —replic6 Matamoros.

Guerra le conté a su compafnero Ortigas, la reaccion del capitan y

juzgando la reaccion, dijo:

-Con la cara que puso mas parecia arraez'* que castellano, aunque

los que tienen mando son iguales.

-Calle, hombre, si lo alcanza a oir se nos complica la vida- lo reconvino

Ortigas.

En el estrecho andén de un precipicio se cruzaron con unos viajeros
gue venian de montafias cercanas donde habia «entables de minas»,
lo que atemoriz6 a los cargueros, pues contaron haber visto muchos
de los indios «echados» a las minas de la cordillera para trabajar en
ellas. El capitan aprovechd para ponderar la generosidad de los
funcionarios 'y encomenderos comprometidos en culminar
exitosamente esa empresa. Mas adelante fueron prevenidos de

algunos esclavos negros importados del Peru, que «andaban fugitivos

153 ; S .
Arrdez: Caudillo &rabe o morisco.
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salteando los caminos y haciendo dafio». La gente se lo decia de boca
a oreja; pero fueron los negros lo que al ver la fila india se apartaron y

subieron a una planada, quedandose a prudente distancia.

-No sé qué va a suceder con este encuentro de indios, de espafioles y
de negros -dijo Matamoros. —Paréceme que seria mejor que

viviésemos apartados.

-Juntos, pero no revueltos —comentd Lucas.

-iTenés razén!, oistes!™™*

—dijo, empleando una forma de hablar que
comenzaba a hacerse frecuente entre espafoles y criollos en esta

region.

Los expedicionarios hacian sus campamentos segun el avance de la
marcha, y dormian en cambuches de fique y cafiabrava, hacian rendir
las provisiones; su principal bebida era el agua de panela con limén;
algunos mascaban coca con cal y otros bebian chicha que llevaban en
zumbos. Salomén, un joven indigena, el segundo de la fila, leia en el
paisaje los cambios del dia, iba poniéndole atencion a las huellas, a
los sonidos de la selva; era un baquiano cazador que encontré un
rastro conocido. Y si, en la desembocadura del rio Pepitas levantaron

un tatabro®®

en cuya persecucion se esforzaron varios cargueros
lograndolo cazar, lo que ayudé a complementar los alimentos que
empezaban a escasear. El cazador tuvo confianza en enfrentarlo,
sabia que era una especie mansa, aunque los nativos no habian

logrado domesticarlo. Salomon era rastreador avezado que desde nifio

154 . . .. . . ~ .

Voces castellanas (jOistes!): Terminacion generalizada en el Siglo de Oro espafiol, empleada por Cervantes, Garcilaso,
Tirso de Molina, etc., y de uso frecuente por parte de los peninsulares y criollos en el valle geografico del rio Cauca durante
la colonia.

1> Tatabro: Mamifero artiodactilo de la familia jurana. Su carne, los indigenas la cambiaban por oro y algodén.
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habia aprendido a predecir la lluvia, la sequia, los temblores;
anticipaba la llegada de la langosta y de la hormiga, los eclipses, la
buena o mala cosecha. Sabia leer el clima, el mal o buen tiempo, el
parto facil y el dificil, la planta que crecia en vano y la buena cosecha,
el peso del jaguar por su pisada y el miedo de la liebre, por su huella;
pero también leia las miradas, los gestos, el movimiento de las manos.
Solo se detenia en su propia melancolia porque leia un mundo nuevo

para el cual su sensibilidad nada aportaba.

Ortigas al levantar una piedra para hacer la fogata, espantar los
mosquitos y asar la carne de la presa, fue picado por un alacran
guedando paralizado, lo que oblig6 a los viajeros a detenerse. Uno de
los noanamaes lo rez6 con ensalmos vy, el otro, hizo un emplasto de
ajo, al tiempo que le daba a beber un poco de agua. Salomon lo regé
con jugo de suelda con suelda, para que se apegara a esta vida, pues
lo sentia en el curso de la ida. En vez de mirar la huella, le miré la
planta del pie y, le dijo al soldado que leia en él otros pasos; que otro

era su camino.

Esos dos dias los aproveché Matamoros para mandar una avanzada
de reconocimiento, encontrando el soldado Lucas un desvio que, de
recorrerlo ayudaria a ganar tiempo, haciéndole notar al capitan que los
guias no se lo habian comentado, lo cual podria significar, tal vez, que

los querrian emboscar.

-icUna emboscada, dijistes?! ¢Sabés lo qué significa? —dijo

Matamoros.

-Si, mi capitan —dijo Lucas.
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Matamoros agradecio la informacion y siguieron la marcha, aunque
prevenidos; el descenso se hizo menos dificil, y asi pasaron cerca de
un asentamiento de africanos: tres viviendas rudimentarias sobre
palafitos inseguros, y el mar. Aquellos que no lo habian visto quedaron
fascinados de su amplitud, del rumor de las olas y sorprendidos de la
algarabia de las gaviotas, los alcatraces, los pelicanos y demas aves
marinas. Los soldados, especialmente Guerra, sintieron nostalgia de

su lejana tierra.

-iAy!, los paisajes de mi alma —exclam6 Matamoros, recordando su

lejana meseta castellana.

-Capitan... —dijo Lucas.

-¢,Si? —respondié Matamoros.

-¢,Seria posible que yo regresara a Ita? —insinué Lucas.

-Con los que vine, vuelvo, ¢entendistes? —contestd secamente el
capitan. =Y le prevengo: «de ambos 0jos sélo una vista se engendra».
Mas vale, ayude a distribuir la carga pesandola con la balanza
romana. ¢Se mamo, se aculillo, o es que no tenés cojones? Y a

proposito de apellidos, ¢el suyo no es, pues, de la guerra?

-Como ordene, capitan. Nada eso: la verdad es que al ver el mar y los
remotos horizontes, senti un no sé qué — dijo Lucas nostalgico y

pesaroso.

-No sea flojo, aguante, jcarajo! —gritO Matamoros.



93

Desconfiando de él, el capitan ordend a Ortigas que estuviera al tanto

de todo el personal.
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adzaro Mundo y Luna Lili, era una pareja joven que tenia

dos nifnos, Jacinta y Alfredo, a quienes el padre Arcusa

no habia vuelto a ver en la catequesis, por lo que éste
decidi6 ir al caserio. Los padres estaban cerca en la chagra™®
desmalezando, mientras los nifios corrian por la manga aledafia
jugando a «La cola del perro de monte». El juego consistia en que,
uno se amarraba un pedazo de trapo en el calzén, que le quedara
colgando de una cabuya, a manera de cola, y el otro debia salir a
perseguirlo hasta lograr quitarsela; y, en ese caso, el perseguidor
ganaba. Y asi sucesivamente se divertian alternando la cola y la
persecucion. También tenian marcado en el suelo un redondel con
cinco hoyos, para cinco canicas, que se encontraban dispersas al

frente del rancho.

Al llegar el cura vio, al lado un trapiche de mano, al que llamaban

«matagente» que atrajo su atencion.
-Hola, chinos —dijo el cura.

Jacinta y Alfredo se detuvieron sorprendidos; no lo habian visto

aproximarse.

-¢,Donde estan sus taitas? —pregunto el cura.

% Chagra: Terreno donde se realiza la roza.
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-All4 —dijo Alfredo-, sefialando la roza.

-Bien, ya entiendo la sefia; llamenlos —los mando el cura.
Los nifios se apartaron, llamandolos.

-Intri ranchitu, pes —invito Lazaro.

-Un masatu, padricitu —ofrecio Luna.

-Asi no mas —respondio el cura. — ¢Pero diganme qué hace aqui este

trapiche? —pregunté.
-Pa la cafiita, padricitu —dijo Lazaro.

-¢,Como asi? Eso esta prohibido, porque lo que hacen es aguardiente

—fustigo el doctrinero.

Sin dar tiempo a la respuesta, expuso la razéon de su visita: los
reconvino por no llevar a los nifios a la capilla. Le contestaron que
estaban preocupados con la muerte de Jeremias, porque la viruela era
muy contagiosa y habia acabado con mucha gente; que habian
muerto por cientos y tantos, que aun se recordaba el espanto del

padre Agustin que se condolia.

-Tanti, jay, padricitu!, qui cuandu vuilan gallinazus crimos vinin, jay
padricitu!, pur nusutrus. Vidi, padricitu, ulluguanga:*®" muchus

gallinazus —dijo Lazaro.

37 Ulluguanga: Grupo numeroso de gallinazos.
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El cura hizo un gesto patético, pero resignd cualquier respuesta; no
ignoraba esas epidemias y los indigenas tenian viva la memoria de

que asi habian desaparecido sus pueblos.

-Vayan, los espero. Con el poder de Dios no va a pasar nada —vaticin6

Arcusa.
-Si, padrecitu —respondi6 Lazaro.

-A ustedes también les hace falta, porque aqui en Yumbo estan
sucediendo cosas muy raras y ha salido mucho indio huidizo que se
vuelve a los espiritus de la montafia. jLos espero! Y a este palo que
tienen frente al bohio habria que pasarle un travesafo y convertirlo en

cruz, ¢no se los ha dicho Carvajal?
-Nu, padricitu —dijo Lazaro.

-De ese parecer soy yo; ese cambio es necesario. De todas maneras,

haganlo pronto —ordend el cura.

-Si, padricitu —dijo Lazaro.

Al escuchar Arcusa unos chillidos al interior de la casucha, pregunto:
-¢, También tienen raticas?

-Cuyis —contest6 Lazaro.

-iDeje ver! —y se asom0. Viendo una escultura, pregunto:

- Y ésto?

-Una pidra qui diju Jeremias —contesto Lazaro.
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-iPero qué veo! {Si es un falo! ¢Qué hacen ustedes con este
pichingo™® en el rancho? ¢Qué diablos de creencias tienen ustedes?-

reconvino Arcusa.
-Nada padricitu —dijo Lazaro.
-¢ Entonces para qué lo tienen? —inquirio el cura.

-Jeremias dicia quira purquistaban murindu muchus indius pur

lipidimia; pa prutigirnus —dijo Lazaro.

-¢ Ustedes creen en esas piedras? —pregunto irénico. -He oido cosas
muy misteriosas de ese Jeremias, que me gustaria aclarar. ¢Ddénde

esta Manuel? —preguntd Arcusa.
-Nuai vuiltu, padricitu —dijo Lazaro.

-Quiero verlo —dijo Arcusa.

Luna estaba atemorizada, los nifios asustados.

-Eso es idolatria. ¢ No estan bautizados? —interrogo el cura.
-Tuitica la familia —contesto Lazaro.

-Venga conmigo y lo lleva a la capilla —ordené el cura.

-Pisa muchu. Sulu nu puidu —se excuso Lazaro.

158 Pichingo: Miembro viril.
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-Ya me preguntaba por qué esta familia no habia vuelto a la palabra
de Dios —dijo Arcusa. -Ahora mismo informo al corregidor para que

mande por él. Y se fue mascullando latines.
Al alejarse Luna Lili le dijo a Lazaro:
-Isi umbri gruni.

-Cuanduabla, truina; palabras cun granizu. Arceliu lu dici; isu qui nunca

si quija di nada —comento Lazaro.
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as condiciones deplorables del caserio del muelle
impresionaron a los viajeros, aunque habia movimiento
de cargueros. Varios bohios habian sido quemados por
los noanamaes. En el lugar residian unos pocos espafoles, el

alcaide™®®

, a cargo de la guardia y defensa de la aldea, el capitan y dos
mas que le hacian compaiiia. Alli no entraban caballos, s6lo acémilas,
gue no bien habian acabado de llegar y ya los estaban cargando para
despacharlos, aunque en esta ocasion el cansancio del capitan y los

cuidados al soldado enfermo los retuvieron.

-Ortigas, no quiero hembras lloronas en mi grupo —lo criticé con

dureza Matamoros, al verlo cuidarse con esmero.

Después de los enormes obstaculos geograficos, los pasos dificiles
entre los cargueros indigenas que llegaban procedentes de diferentes
lugares, reinaban la fatiga, las heridas, el cansancio, el malestar, el
desgano, la enfermedad y la pena. Alli en Buenaventura, los
residentes eran pagados por el comercio. El capitan del muelle sélo
podia oir las controversias que se presentaran, no tenia poder para
decidir y debia remitir el asunto a Cali para que la justicia pronunciara
la respectiva sentencia. Tan inhdspito era el lugar y miserables las
condiciones, que el regreso se acariciaba con alegria, a pesar de que

sélo sirviera para poner la espalda como Sisifo, para cargar el mundo.

159 . . . . . S .
Alcaide: Director de una carcel o centro penitenciario; quien tiene a su cargo la guardia y defensa de una fortaleza.
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El capitan de la fragata le comentaba a Matamoros las dificultades que
tenia para completar el malotaje; que no encontraba carne salada,
gallinas, ni bizcochos; que tan sélo carne de tatabro — desconocida
para él-, masas de maiz y aguardiente artesanal. Por su parte
Matamoros se quejaba de lo mismo, pero ampliado por el mayor

namero de su personal.
-Y eso que estos indios son sufridos y aguantadores —le dijo.

-Si no fuera por la paga no me asomaria por estos morideros — dijo el
capitan de la fragata despectivamente, pero haciendo con los dedos
de la mano derecha, alegremente el gesto de «contante y sonante»,

aunque sin dejar de protestar por la condiciones de ese hiumedo lugar.

La segunda noche tres cargueros que habian dado con una chicheria
clandestina, escucharon a uno de los suyos que decia: «Pur dundi
quiri qui vaya tuca tristi il rundadur, purquin su alma ay sulu pinas,
sufrimintu y gran dulur». Se emocionaron, se acercaron y compartieron
la deseada chicha, se entonaron y uno canté desde lo hondo del
estOmago hasta la boca: «nu quirimus mas pinas, quirimos bailar». El
estribillo lo repetia uno, otro y otro, solos, o en coro con el nuevo
amigo; bebian chicha y danzaban. Ya jumados'® y abrazados
iniciaron el regreso para unirse al grupo, pero se cayeron y se

guedaron dormidos.

1% 3umados (fumados o chumados): Embriagados
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Ortigas, ya mejor, los encontré y los desperté a patadas e insultos.

1161

-iPuchacay!™>" —dijo Toribio, el nuevo amigo.

-Céllese, longo, que le amarramos carga —dijo el soldado.
El indigena se par6 como pudo y tambaleando se distancio.

-iPucha!,'? |a infelicidad del indio —rezongé Toribio.

Ortigas reviso el peso de los fardos que habrian de ser trasladados.
Terminando los preparativos para el regreso, el capitan Matamoros
controlaba, en su diario de viaje (un conjunto de hojas blancas, de los
molinos de Holanda, cubierto con una vitela y cocido con tripas de
gato), las cargas, segun lo entregado y recibido, y de acuerdo a las
cantidades asignadas a cada carguero; asi repasé el envio
correspondiente al capitan Alvarez: «...ocho gargantillas y tres sartas
de corales, una gorguera de hilo de oro, otra de tela de seda y seis
alzacuellos de diferentes hechuras; sabanas finisimas, seis camisas,
dos pechos labrados de seda, un pafio de manos, una toca, dos
fruteros, tres pafos de manos de Holanda y red, dos pares de
almohadas de seda; dos manteles, doce servilletas, dos cojines de
terciopelo, una alfombra turqguesa, una saya y cuerpos de brocado,
una saya de raso morado con franjas de oro y plata y cuatro franjitas y
sus cuerpos de lo mismo, su ropilla y mangas también de lo mismo,

con cadenilla de oro; saya de terciopelo amarillo con adornos de oro y

1ol Puchacay: Interjeccién de contrariedad, enojo de dolor.
162 .. .
%2 pucha: Expresion de enfado, contrariedad, sorpresa.


https://es.wiktionary.org/wiki/interjecci%C3%B3n
https://es.wiktionary.org/wiki/contrariedad
https://es.wiktionary.org/wiki/enojo
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plata, una saya de tafetan amarillo, dos corpifios, saya de terciopelo
negro y ropilla de raso negro, con ribetes de terciopelo de igual color,
una saya de rosa pardo forrada en tafetan rosado y sus franjitas de
terciopelo y sus mangas, una ropilla de tafetdn azul con pasamanos de
oro, una cama (cortinas) de tafetan con mesa con su cuja de madera y

colcha de tafetan».

Con especial cuidado revisé el balén de papel y eligié a Salomoén para
transportarlo. El capitan Alvarez también habia encargado su cuja®
para introducir la bandera en las fiestas de Santiago; pues sentia
sincera emocion en pasearla, por su vida militar y el honor que este
acto significaba para los principales. Disfrutaba ver los pliegues de
Castilla ondear; era de gran importancia para €l y su familia. Un motivo

mas para su cuidado y vigilancia.

El capitan Franco Matamoros noto la ausencia de Guerra y llamé a

Ortigas.

-La verdad, capitan, es que yo sali a buscarlo y me encontré a los
indios jumados, pero cerca de alli escuché que lo habian visto

cogiendo piangua®® con unos negros canoeros.

-ildiotal, su misién era vigilarlo. Vaya y verifigue ese comentario —

ordend Matamoros.- jQué vaina!

-Si, mi capitan —respondi6 Ortigas, poniéndose firme.

183 Cuja: Bolsa de cuero asida a la silla del caballo, para meter el canto de la lanza o bandera.

164 _.
Piangua: Molusco que nace en los manglares de la Costa.
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Fue el mismo Matamoros quien a traveés del capitan de la fragata
confirmd el rumor de que el soldado espafiol Lucas Guerra se habia
ido con unos traficantes que recorriendo el litoral iban para Panama
llevando esmeraldas; el informante contaba que el soldado espafiol
mird su huella en la playa y la vio llenarse de agua del mar, y dijo que
lo que queria ver era «el polvo de sus caminos»; que habl6 con los

canoeros y se fue con ellos.
-Tenia esa corazonada —confes6 Matamoros.

-Es lo que se llama «mal del pais» -dijo el capitan de la fragata.

Matamoros, ya con el personal reunido, revisados los objetos, los
valores y las cuentas, distribuidos los pesos y las cargas, protegidas
con cubiertas de harpillera’®, aseguradas las provisiones, al amanecer
del tercer dia de estadia iniciaron el regreso. «El camino siempre tiene
un primer paso», dijo, dandose animo, llevado de pensamientos
odiosos por su suerte, aungque se contentaba al hacer las cuentas de

los beneficios de este viaje.

De nuevo los tamemes®®con las cargas a cuestas emprendieron la
salida por esas pendientes, acompafiados por el olor y el rumor del
mar, pujaban, subian abajados, encorvados, agarrandose a bejucos

con temor a despeinarse; algunos llevaban silletas elaboradas de

165 . .. . . .. 2 .
Harpillera: Tejido generalmente de estopa, yute u otro tipo de fibra similar, que es basto, fuerte y aspero; se utiliza sobre
todo para hacer sacos y cubrir bultos en almacenes o transportes.
166 .
Tamemes: Cargueros, indigenas cargadores.
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cortezas de arboles, como el que llevaba el balén de papel, y el de la
lenceria, que la suya era de mayor tamafio que €él; asi cruzaron
manglares, pantanos y se internaron en esas tierras asperas y
montuosas. Una vez mas temian encontrarse con los indios
enmontados y los negros cimarrones, creian ver ojos acechandolos y

sentir flechas envenenadas o ser asaltados por esclavos rebeldes.

Franco Matamoros tenia conocimiento que en los negocios de la
época, la administracion de los cargueros era uno de los mas

lucrativos.

—Ya saben el largo viaje que nos espera. Hagamoslo de manera
diligente y ordenada, sin marrullerias, ni engafnos. jVamos con Dios! —

les dijo.

Las dificultades los ocuparon y fueron remontando el curso de varios
afluentes del rio Dagua hasta alcanzar los sitios conocidos y detenerse
donde antes lo habian hecho. Al llegar a la zona, en la que a la ida
huyé el indigena, una lluvia de flechas rompid la vegetacion y cayo
sobre ellos, algunas alcanzaron los bultos de los cargueros. De
inmediato Ortigas y Matamoros abrieron fuego, resguardaron al grupo
y se ubicaron en posicibn de defensa. Dos y tres flechas mas
zumbaron por el aire y una se clavd en el arbol tras el que se
escudaba Salomén. No se escuchd ningun otro sonido, no se sintio
movimiento alguno; ese silencio hacia ruido en sus mentes, y esa

calma intranquilizaba.



105

Matamoros miraba con interés la topografia pensando cémo hacer
transitable tan penoso camino, y proponia al grupo algunas variantes
gue a veces resultaban irrealizables. Aunque el regreso era menos
tenso, resultaba mas peligroso y agotador que la ida. Ademas del
clima, y las dificultades del desplazamiento, estaba la preocupacion
de tan importante encomienda, y esa emboscada silenciosa que
podria repetirse y ser fatal. Llegados a un terreno mas seguro y en
razon de la hora, dijo, dejando dispuesta la guardia para evitar

sorpresas:
-Es hora de yantar. Holguemos un momento.

Todos se pusieron a discrecion y aprovecharon para darse un respiro.
El mismo Matamoros se sac6 una espina de palma chonta que se le
habia enterrado en un brazo, no mas salir, y en seguida volvio la hora
de partir. Aunqgue el capitan a ultimo se disculpé para para «ir a hacer

aguas».

En el descanso lograron relajarse y calmar los nervios, pero un tramo
mas adelante notaron la ausencia de otro indio con el bulto asignado.
El capitan malhumorado, furioso volvio a detener la marcha, buscé un
lugar estratégico y ordend a varios indigenas y al soldado Ortigas
buscar al desertor. Pronto, escondida entre helechos, encontraron la
carga incompleta: faltaba un par de pedreras del capitan Alvarez,
razon por la cual la busqueda se intensificO y ese dia hicieron

campamento y pernoctaron ahi.
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-iMierda! jQué desgracia! Pasarme con el encomendero —se lamenté

Matamoros.

-No se preocupe capitan, esta viaje le da mas honra que la que le

quita —dijo Ortigas, animandolo.

Matamoros creyo6 advertir en el soldado cierto cinismo, sin embargo se

limit6 a responderle:

-jJoder!—dijo Matamoros.

No obstante las amenazas y las maldiciones, el indigena no aparecio,
era uno de los que se escaparon a la chicheria y fuera golpeado por
Ortigas. De mala gana, al amanecer, el capitan orden6 continuar y
alcanzar la desembocadura del rio Pepitas para reencontrar las juntas
del Dagua con el Bitaco, en cuya planicie habia un cultivo de algodon;
tomaron el lado derecho del Bitaco, donde encontraron tres criollitos
bafiandose con su padre en un charco pando,*®’ separando piedritas
planas de colores, lanzandolas para deslizarlas sobre la superficie de

la corriente del rio.

-iLindas aguijas! —les dijo, y el padre de los nifios lo saludo levantando

la mano derecha a la altura de la cabeza con amabilidad, y simpatia.

Aguas arriba, bordeando los contornos de Cimarronas por entre las
vegas, varios papayuelos cargados de frutas maduras, los atrajeron
como a pajaros hambrientos, justo donde el rio Grande vierte sus

aguas calientes al Bitaco frio. El capitan inesperadamente autorizo

87 pando: Bajo, de poca profundidad.
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descanso, e incluso nado en el charco. Indigenas y afros miraban con
curiosidad su piel blanca, salpicada de lunares.Despué de un rato
largo siguieron rumbo a Pavas donde volvieron a recoger el rumor
gue corria entre montafieses de que algunos alzados iban a atacar a

Mulalé.

Asi un dia con sus riesgos, sus esfuerzos y sus penalidades trajo al
otro, al otro y al otro, hasta llegar a la sierra alta donde con ilusion
divisaron el rio Cauca lleno de luz, que bastaba verlo para sentir que
el corazon se dilataba en el horizonte con el verde follaje de las copas
de los arboles, los penachos de las palmas zanconas, de los
guaduales y del alto azul moteado de cirros y de garzas. De cara al
valle inmenso y sintiendo cantar a la torcaza collareja se llend de

168

arrobo’®® el capitan y, recordando a Francisco de la Torre'®, musit6

este verso para si:

«Tortola solitaria, que llorando/ tu bien pasado y tu dolor presente,/
ensordeces la selva con gemidos;/ cuyo animo doliente/ se mitiga
penando/ bienes asegurados y perdidos:/ si inclinas los oidos/ a las
piadosas y dolientes quejas/ de un espiritu amargo,/ -breve consuelo
de un dolor tan largo-/ con quien amarga soledad me aquejas,/ yo con

tu compafiia/ y acaso a ti te aliviara la mia».

Record6 que siendo muchacho lo aprendi6 de un molinero de

Jadraque.

168 L . . . ) .
Arrobo: Placer, admiracion, alegria tan intensos que no se puede pensar ni sentir nada mas.
1% Francisco de la Torre: Poeta del renacimiento hispanico.
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En la parte plana, Matamoros dijo a sus soldados:
-Eso de que los montafieses intentan atacar es un rumor.
-No esta mal prepararse, capitan —repuso Ortigas.

-Témela usted en serio, y la discuta el cabildo- dijo el soldado dejando

ver su agradecimiento.

-Hasta razon tiene, jovenzuelo — respondié el capithin y mando un

emisario informando al encomendero de su proximidad.

En llegando a la casa de la hacienda entr6 en detalles: le informo la
novedad sufrida y del rumor en Pavas, a lo cual el castellano le dijo
gue esa noticia la considerarian en Cali. Matamoros identifico al
responsable del hurto y el capitan Alvarez tomé atenta nota. La fuga
del espafiol decepcion6 al encomendero, quien fuertemente
contrariado profirié una serie de epitetos peyorativos por su deslealtad,

falta de compromiso y hombria.

La llegada del enviado habia predispuesto al encomendero a
preparar una recepcion en la ramada, ofreciendo un chivo asado a
los viajeros, vino y chicha, segun los participantes. Los acémilas
prefirieron seguir a sus bohios; los mestizos estaban felices de
alternar; los negros con ganas de mojigonga'”® en sus galpones; el
capitdn y sus soldados, deseosos de un buen vino espafol y la

esperada recompensa.

70 Mojigonga: Fiesta en la que los participantes llevaban disfraces o mascaras grotescas, especialmente de animales.
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La noche, para los que se quedaron, transcurrié contando anécdotas
de cuanto habia sucedido. Cuando los viajeros tomaban la palabra
sus relatos se hacian interminables y era de ver la forma como
anudaban sus anécdotas y peripecias. Una de las que llamé la
atencion de los circunstantes fue la que escucharon a un yanaconas

sobre la existencia de grandes monstruos marinos.

-iBah! jQué va ser hombre! Ballenas! —lo contradijo Matamoros,

recordando su travesia del Atlantico y el paso del itsmo de Panama.
-Los vide -insisti6 el indigena, describiendo el enorme tamafio.

-Pido licencia a vuesa merced para contradecir a éste —dijo

Matamoros.

-Ea, bien. La tiene, capitan. jDesbuche todo aquello que merezca ser

contado! —se apresuro a contestar el anfitrion.

-Ballenas, hombre. Yo he visto por esas aguas hasta leones marinos.
Lo que pasa es que éste se impresion6 con los saltos y coletazos;
nunca antes habia visto a la mar océano- anotdé burlandose
Matamoros, y aprovecho para comentar que él tenia experiencia en
viajes marinos y que habia llegado a ser un experto en el manejo de la

Vara de Jacob!™

.Tosio, y luego manoseandose la barba le dijo al
encomendero: -Que esta memorable excursion a la mar quede para

exaltacion de su grandeza.

" vara de Jacob: Instrumento para medir las posiciones de los astros y ubicarse en alta mar.
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Al dia siguiente de la llegada se acrecent0 la tension entre el protector
y el encomendero: al descargar las mercaderias y envios en la
ramada, se acercaron los vecinos amigos y, al tiempo que los
destinatarios se alegraban al recibir los deseados objetos, Dioselina,
las niflas y algunos espafoles que esperaban detalles de sus
familiares lejanos, don Fernando Carvajal se preocupaba por el estado
de los cargueros, sus peladuras, golpes y fracturas, por lo cual

intercambiaron recriminaciones.
-Lo que deberia hacer es castigar al ladron —dijo el encomendero.

-Desa manera no se trata a los seres humanos —repuso el protector. —
Lo que fue y volvid, es el penar de los naturales, pero esto no durara

para siempre.
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| capitan Alvarez comentando en Cali los informes de
la expedicibn a Buenaventura al capitdn Panesso,
interesado en esta via, le narrd los percances,
contratiempos y aventuras que se vivieron, lo insegura e intransitable
gue estaba por el fango y la maleza; que la explotacion de las minas
habia disminuido y practicamente se encontraba despoblado desde
gue los indios habian matado a los alcaides y soldados, y que ya no
habia cria de ganado vacuno. Panesso esperaba que restablecido el
camino volvieran las fragatas con diversidad de géneros y se

reanudara el laboreo de las minas.
-Se pueden llevar cuadrillas de esclavos —dijo Panesso.
-Es mejor que ese largo viaje por Cartagena —comento Alvarez.

-Sale méas barato ir a comprar a Portobelo, en Panama, por donde
pasa la mayoria de los barcos espafoles. Mas rapidamente y a menor

costo —concluyé Panesso.

Manifestd su decision de ir a hablar con el gobernador para exponerle
estas ideas, conseguir mayor seguridad y se repoblara el puerto. Le
llevaria un proyecto para abrir un buen camino en tres afos,
mostrando los beneficios a quienes se comprometieran en este

empefo y, para él, habria que contar con los mitayos, previniendo a
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todos los encomenderos para tal fin, asi los indios fueran infieles,

cristianos o alzados.

-Hay que hablarle claro a éste — viendo que se acercaba Fernando

Carvajal, dijo el encomendero -y siguieron la conversacion.

Carvajal escucho el detallado plan de Panesso, quien continud
diciendo que aspiraba a ser teniente gobernador, justicia mayor,
superintendente y capitan de guerra en Buenaventura, alcalde de
minas de la montafia y de las demas que se descubrieran, con
facultad de nombrar ministros y ejecutores, sin que los justicias de Cali
intervinieran en las causas civiles en toda la comarca del puerto. (Esta
se demarcaba desde la orilla del mar hasta la cordillera; y, desde las
vertientes de los rios, comprendiendo el hato de cria de vacas y mulas
gue tenia en Papagayeros, camino del puerto, y desde el rio que
llaman de Yanache, de la parte de los barbacoas, frente a la isla de
Gorgona, hasta la boca del rio de los nhoanamaes; y éste arriba hasta
las cabeceras del que llaman Cucurrupi, que cae a las espaldas del
Riofrio).

Integrandose a la conversacion el capitan Cifuentes pregunto:
-¢,Qué sucederia si después de esos logros le sobreviniera la muerte?

-Podria dejar sucesor en caso de ausencia o0 muerte —respondio
Panesso. -Si se aumentara el puerto hasta elevarlo a ciudad, tendria
voto en el cabildo para nombrar regidores por la primera vez, y no
mas; y el gobernador les daria el titulo. Haria iglesia y estaria

facultado para designar cura a quien le pareciese.
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Entrando en detalles, dijo:

-Se me darian dos tomines por carga de mercancias, manteniéndolod
a perpetuidad, y luego a sus sucesores. Los miembros del clero no
pagarian nada por su cama y matalotaje’’, pero si por las
mercaderias. Tendria por tres afios privilegio para sacar madera; y si
por las facilidades para montar un astillero, el Rey lo establecia; le
daria la administracion de esa empresa, con salario igual al de las
otras fabricas de navios de estos reinos. Los maestros de fragata y los
mercaderes no tendrian que venir a Cali a manifestar los registros ante
los oficiales reales, y la persona que estos pusieran en el puerto, o él
mismo, tomarian nota de las cosas que se exportaran. Aquella

persona o el contratista percibirian los derechos de almojarifazgo®”>.

No era propiamente un suefio de Panesso, sino un elaborado

proyecto.
A continuacion dijo:

-Caso de hacerlo cobraria y remitiria los fondos a la real caja de Cali,
con fianza a satisfaccion. Tendria bodegas y almacenes para
desembarque de la carga en la parte que mejor le pareciera y cobraria

un tomin'"* por cada fardo y por las botijas de vino, el uno por ciento.
Pensando en sus apoyos, no vacilé en considerar:

-Tendria derecho a reparto de tierras para solares, estancias o

rocerias y escogeria donde le pareciese, ya que el circuito era

172 . . . . .

Matalotaje: Provision de comida en una embarcacion.
% Almojarifazgo: Era un impuesto aduanero que se pagaba por el traslado de mercancias que ingresaban o salian
del Reino de Espafia o que transitaban entre los diversos puertos.
174 . ~ . . .

Tomin: Moneda espafiola equivalente a un tercio de un adarme o un octavo de un castellano (Cincuentava parte del
marco oro. Equivalia a 8 tormines).


https://es.wikipedia.org/wiki/Reino_de_Espa%C3%B1a
https://es.wiktionary.org/wiki/moneda#Espa%C3%B1ol
https://es.wiktionary.org/wiki/adarme
https://es.wiktionary.org/wiki/castellano
https://es.wiktionary.org/w/index.php?title=torm%C3%ADn&action=edit&redlink=1
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montuoso, pantanoso y habia que buscar sitios fuera de los rios y
esteros. Para estimulo de los mineros se les concederia por diez afnos
el pago de un vigésimo, en vez del quinto, con fianza para garantizar
gue quienes sacasen oro no habrian de hacerlo de otra parte. Se
esperarian cuatro afios para la confirmacién real de esta exencion, y si
no, los mineros pagarian lo corriente por el oro que trajeran a fundir.

7> por veinte afios;

Panesso fue mas alla: pediria libertad de alcabala
sus sucesores tendrian a perpetuidad el cargo de alguacil mayor y
alcaide de cércel, con voto en cabildo, la escribania y el registro de
minas. Para el manejo de las canoas con que habria de entrar a los
rios y esteros en busca de indios bravos, para reducirlos, el
gobernador le repartiria indios baquianos. El contratista indicaba
fuesen de Piles, de la encomienda del capitan Rodrigo Albarracin;
Imbanacos y Chancos, Noanamaes y Chitambirayes, encomendados
en don Rodrigo Quintero, don Juan Garcia de Tobar y don Benito
Lopez Mellado, vecinos de Buga los dos ultimos. Consideraba que
todos estos gastos y esfuerzos significarian un gran servicio al Reyy
a Cali, por lo que seria merecedor a una encomienda, de las que

vacaran’® en Cali.

Otros vecinos se fueron uniendo al grupo, escuchando con interés el
proyecto. Enterados de las vicisitudes, penalidades y riesgos de la
reciente expedicion, quedaron persuadidos de la conveniencia y

beneficios, y se comprometieron a respaldarlo ante la gobernacion.

Luego de la minuciosa exposicién, Carvajal llamo la atencién de

Panesso sobre el cumplimiento de la legislacion indiana, tan

% Alcabala: Impuesto en general.
76 vacaran (Espafia): Quedar un empleo, cargo o dignidad, sin persona que lo desempefie. Vacante.
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desatendida por la ambicion y la codicia por lo que estaban
aumentando los juicios de residencia y la reforma de las encomiendas,
gue ponian en peligro la existencia misma de esa institucion que habia

desvirtuado en la practica su concepcion originaria.

El capitan Alvarez entusiasmado, hizo caso omiso de este Ultimo

comentario y dijo:

-Asi se puede exportar cabuya, jarcias'’’ y aparejos, redes para

pescar.

Al salir de primero el capitan Cifuentes encontrdé a un bayano tomando
agua de la acequia del convento La Merced, lo recrimind, mandandolo
a beber al rio Cali; el indigena intimidado arrojé el buche de agua

sobre sus propios pies descalzos.

Para el 25 de julio, fecha de la fundacién de la ciudad, dia de Santiago
Apostol, el Alféerez Real llevaba el estandarte desde las casas del
cabildo e hizo entrega a Del Castillo, quien habria de reemplazarlo. Lo
condujo con solemnidad y se lo presentd a los cabildantes. El capitan
Cifuentes era el corregidor y fue recibido, como gobernador en
propiedad don Juan de Borja; José Vivas Cedano, como Alcalde

ordinario. Era notoria la importancia del capitan Alvarez. El Alférez

177 . .
Jarcias: Conjunto de cabos y cables empleados en el amarre de un buque.
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saliente llevaba con pompa el estandarte: uno de los alcaldes lo tenia
por el asta y los deméas miembros del cabildo, justicia y regimiento, por

las puntas y faldas. El capitan Cifuentes se arrodillo.
El que presidia le pregunto:

-¢Jurdis y hacéis pleito homenaje a Dios nuestro Sefor y a Santa
Maria, por las palabras de los santos cuatro evangelios, como
hijodalgo,'”® retendréis este estandarte que se os entrega en nombre
de Su Majestad en guarda y custodia, y que no lo daréis ni entregaréis
a persona alguna, si no fuere al Rey don Felipe, nuestro sefor, en

cuyo nombre se os entrega?

-Si juro. Amén —respondio Del Castillo (por tres veces).

Se le previno que el tiempo que estuviera en su poder el estandarte lo
habria de amparar, defender y guardar de todas las personas que lo

guisieran ofender.

El timbalero, vestido con su uniforme oficial, montado en un hermoso
caballo blanco, vistosamente enjaezado, propiedad del Alférez Real
saliente, habia venido pregonado por bando, llamando la atencién con
sus coloridos y sonoros timbales, que ese 25 de Julio los habitantes

de Santiago salieran a pie o a caballo a la traslacién del estandarte.

Era de verse la organizacion de las tropas, autoridades y funcionarios:
los espafioles lucian sus prendas mas finas, las mujeres sus tocas,

mantillas y mantolones; los caballos estaban de manera estupenda,

178 .. .
Hijodalgo: Que pertenecia a un rango de la nobleza castellana.



117

con riendas, aperos y monturas ricamente adornadas, estribos de
cobre brillantes, cadenillas, espuelas de plata y un sin nimero de
detalles castellanos, aragoneses, andaluces y extremefos, con los
gue rendian culto a sus jacas, corceles y sus lugares de origen. Lo
mas importante era el traslado de la imagen de Santiago de la iglesia
principal a la casa consistorial y su regreso al punto de partida,
recibiendo honores el apostol, como comandante de los ejércitos

imperiales.

En estos festejos en la plaza, los primeros eran los peninsulares,
luego criollos vinculados con las familias principales, después
mestizos; atras indios, mulatos, zambos, pardos y de todos los

colores.
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14

ara la navidad de 1636 los encomenderos de la

banda izquierda convinieron en hacer sus pesebres

en las estancias de Vixes, Mulaldé, Bermejal, La
Estancia, Guabinas, Arroyohondo, Menga y Cali. De igual manera en
las iglesias de los mercedarios, los dominicos y los franciscanos.
Desde un principio las familias se regalaban dulces y panecillos; era
frecuente la natilla, el desamargado, la torta de coco la torta de maiz,
bafiada en vino y miel, torta de platano, turrones, torta de pastores y
vinos de Espafa. La familia de Gaspar Gonzéalez llevaba torrijas y vino
moscatel; cada familia queria lucirse con sus obsequios en

demostracion de su posicion y cumplimientos sociales.

Dioselina regalaba manjarblanco hecho en Yumbo y membrillo de
Alcald de Henares, resaltando su parecido sabor. Los peninsulares y
los criollos rivalizaban en demostraciones de largueza y buen gusto.
Se leian pasajes de los evangelios, en particular el de San Lucas. Los
pesebres de las comunidades religiosas eran notables contando con el
apoyo de sus feligreses; en especial sobresalia el de los franciscanos,
cuya tradicion inicié Francisco de Asis en Greccio, Italia, en el afio de
1223 y que, llegado a este valle arraigé en los sentimientos de la
gente. Los frayles exhibian un enorme pesebre que representaba a

Belén, el nacimiento de Jesus, haciendo notar que ellos tuvieron la
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primera autorizacion del Papa y narraban el acontecimiento con

solemnidad, a fin de aumentar la devocion de los fieles.

Los franciscanos de Cali escogieron un lugar abierto, colocaron un
pafio blanco, lo llenaron de heno, llevaron un asno y un buey (que
facilité la familia Cobo de Vixes) y otros animales que ofrecieron los
vecinos, ovejas y aves de corral que mostraban los actores. El frayle
recordaba sentencioso: -«Conoce el buey a su duefio, y el asno el

pesebre de su amo. Israel no conoce mi pueblo (Isaias 1, 3)».

Los castellanos llevaban sombrero de copa, baston y guantes; calzon
corto gris o blanco con hebilla de oro, medias negras y capa negra de
lana; las damas vestidos de seda clara y de algodon, con muchos
encajes; eran anchos y grandes. Cubrian el pelo con un velo. Llevaban
tafetdn para esas reuniones. Las nifias, comedidas, con discrecion y
buen gusto, llevaban a su medida delicados trajes similares a los de

sus mayores, elaborados con esmero y cuidada confeccion.

En la misa los nobles y los funcionarios ocupaban las bancas
delanteras, atras los criollos y de pie algunos mestizos. Beto y Lalo
eran recibidos en algunas de estas ceremonias pero no en las casas
de los encomenderos, salvo expresa invitacion. Para criollos pobres,
indigenas, mestizos, mulatos, zambos y pardos, se ofrecian por las
distintas Ordenes, otros oficios religiosos. Los franciscanos eran
especialmente sensibles; desde la conquista mostraron interés tanto
por los criollos comopor los indigenas y mestizos. La severidad de los
dominicos era mas que respetada, temida. Pero, en cuanto al pesebre,
el nacimiento en vivo de los franciscanos, era todo un acto teatral, a la

mejor usanza de los corrales espafoles.
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Las familias de los peninsulares y criollos, aunque la vida era ruastica,
mostraban rasgos aristocraticos y podia notarse un flujo de
inmigrantes espafioles que visitaban a Popayan, a Cali y a Buga con
interés de avecindarse, atraidos por las nuevas actividades
mercantiles y por una sociedad qu e los acogia y propiciaba enlaces
con familias adineradas. Las ciudades comenzaron a tener mayor
importancia: hacendados, mineros y comerciantes fueron creando una
amplia red de tratantes, artesanos, pajes, indios y esclavos, por lo que
fueron surgiendo nuevos barrios donde se albergaban, mientras los
principales fueron reformando sus casas con nuevos materiales y
adaptandolas; asi, al fondo construyeron la cocina, lavaderos y las
fueron dotando con cuartos para los sirvientes; también disponian de
una zona destinada a los aperos, a las barras, almocafres,'”
machetes y demas herramientas, y para el descanso de las mulas y

caballos que iban y venian de las haciendas.

Con el aumento de la riqueza, las diferencias sociales se hicieron mas
explicitas, los signos de autoridad mas notorios y la arquitectura
religiosa mas importante. Los principales exaltaban un ideal de
nobleza y la presencia personal de los hombres y mujeres era objeto
de marcado reparo. Muchos blancos pobres abrieron tiendas o
sacaban cajones donde vendian productos de la tierra y de la
peninsula. Se ridiculizaba a los mestizos cuando pretendian vestir
prendas exclusivas de los espafoles, pero prestando servicios al

cabildo y a las milicias podian limpiar la sangre y llevarlas.

179 . o . L
Almocafres: Apero de labranza parecido a una azada pequefia con dos dientes curvos; se emplea para escardar, limpiar
la tierra y trasplantar.
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15

| llegar el nuevo afio el encomendero concretod la
realizacion del rodeo llamando a vaqueros criollos,

indigenas y mestizos, bajo el mando del mayoral.

La vispera por la tarde Beto dej6 todo preparado, revisado el estado
de las herraduras de los caballos para que, aquellos que iban a
montar, no tuvieran inflamaciones en la boca, ni peladuras a causa de
las cinchas o de las grupas. Los caballos para el rodeo eran criollos,
guapos, pequefios, obedientes a las riendas, de cascos finos y pisada
segura. Aquel dia el mayoral madrugé a llamar a Lalo para que fuera a
traer las bestias al mangon y las entrara a la pesebrera para tenerlas

disponibles.

La ansiedad del fragor de la jornada lo hizo despertar mas temprano;
creia compartir la misma sensacion con el encomendero, por lo cual,
tomandose una confilanza que creia merecer y tenia, abrid el
monturero y puso la montura preferida del capitan sobre las barandas
del corredor, a su lado la gualdrapa'® y el sudadero para que el
animal no sufriera con el peso; el pellén'®, para hacer mas cémoda la
sentada y colgo las riendas en un garabato de arbol loco. El bocado
del freno, hecho en Cali, era practico para controlar el animal,
disefiado con respeto por la conformacién de su boca; la silla tenia dos

grandes alforjas, Utiles para estas actividades asi como para los largos

180 .
Gualdrapa: Cobertura larga que se coloca como adorno sobre las ancas de las caballerias.
181 pelion: Protector que se pone sobre la montura para mayor comodidad del jinete, generalmente de pieles.
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4'®? Dioselina, como

recorridos. Beto también saco el galapago de misi
ultimamente se habia acostumbrado a llamarla, y con esmero y
cuidado lo repasaba con aceite de higuerilla. En el monturero
colocaban las monturas en burros de madera,, protegian los cabezales
subiéndolos a garabatos colgados del techo o en clavos, puestos en
las vigas, lo mismo que los rejos, guascas y perreros que, de dejarlos
afuera, se los comerian los perros o algun pedn malicioso podria
echarle mano para crear situaciones incomodas entre el personal de

servicio.

183

De los corrales llegaba un olor a majada™° que impregnaba el lugar

con la brisa mananera.

Los vaqueros cruzaron el Cauca por la punta de Yumbo, en una balsa
reforzada, que se movia sesgada con la corriente del rio, en la que
iban de a dos jinetes con sus respectivos caballos, guiados por una
soga gruesa sujeta a un enorme pisamo, o cambulo como lo suelen
llamar los lugarefios, que atravesaba el cauce hasta un caracoli; asi el
balsero sostenia la balsa, corriendo el ayudante la cuerda anudada a
una argolla de hierro que deslizaba a medida que avanzaba de orilla a

orilla.

Los dociles caballos de vaqueria, bien amansados y baquianos,
ansiosos seguian el manejo de aquellos hombres curtidos y al llegar
saltaban inquietos a tierra, resoplando. De nuevo examinaron los
aperos, la jaquima, el freno, la cadenilla, la gualdrapa, el sudadero;

soltaron y apretaron la cincha y apoyando el pie izquierdo en el

182 .. ., . .z P . ~
Misia: Trato respetuoso para con las damas principales; contraccion o apécope de mi sefiora.
'8 Majada: Lugar donde se recoge el ganado, impregnado del olor del estiércol de los animales.
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estribo, tomando la rienda corta, cruzaron agiles la pierna derecha, se
sentaron en sus monturas, mostrandose orgullosos y dispuestos. Los
caballos tascaban los frenos y los vaqueros dieron una ultima revision
a las alforjas, guascas y pialeros'®. Las sillas eran especiales,

reforzadas en sus arciones,185 con las huellas del oficio en los fuertes.

Los perros de la hacienda y de los vaqueros pasaron a la otra banda,
aunque entre los canes se daba una dificil convivencia territorial. El
cabezal que tenia el caballo de Lalo lucia una llamativa testera'®® de

colores rojo y verde y él lo montaba con soltura y decision.

El mayoral formd dos grupos: uno primero, de tres vaqueros, entre los
gue iba Lalo, que haria el reconocimiento hacia Piles; y el otro, de
igual nimero, en sentido contrario, buscando el llano grande. Luego se
reunirian haciendo un semicirculo, cerrandose contra el rio a la
entrada al bebedero. Pronto comenzaron a oirse los cantos de
vaqgueria, el ladrido de los perros, el restallido de los perreros, los
relinchos, los rebuznos, y se animé el lugar con la faena. Algunas
yeguas paridas, nerviosas escondian sus crias entre los matorrales y
zarzamoras. Beto dirigia el grupo y a galope indicaba el camino,

sefialando una ceiba corpulenta.

Los vagueros se lastimaban al pasar entre plantas espinosas, hojas de
acacia, tallos suculentos, raices pivotantes largas para llegar a las
aguas. Beto llamo, grito, silb6 e hizo seflas a Lalo para que se

ubicara en el paso del rio, justo ahi, para llevar la cuenta de las

18 pialeros (de pial y pialar): Cuerda que tras tirarla a las patas delanteras o traseras de un animal, usualmente res o caballo, se
enlazan y lo derrivan o detienen. Soga corta.

185 . ) .
Arciones: Correa del estribo en la silla de montar.

186 . . .
Testera: Parte anterior y superior de la cabeza del animal.
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bestias mestefias'®’. Un joven pardo le comenté a Beto que habia dos
potros cerreros cerca al vado del rio y éste dirigido toda la manada
hacia alli, previniendo a los vaqgueros de no usar la soga, para no
enredarse con pocos animales y tratar de encausar a la mayoria. Lo
advirtié terminantemente, porque conocia que los vaqueros jovenes se
trenzaban en competencias en las cuales cada uno queria demostrar
gue era mejor que el otro «con la chipa o con el boliado». Por doquier
corrian como jabalies, cerdos cirmarrones fugados de las porquerizas,

y vacunos que no conocian la soga ni el corral.

Beto gritaba, sefalaba y gesticulaba a los vaqueros que estaban en
la otra banda, que esperaran aguas abajo, precisando el lugar de
encuentro, viendo los diferentes puntos por donde los animales iban a
cruzar el rio a nado. Los vaqueros cerraron el circulo, las bestias
presionadas empezaron a arrojarse al agua por el bebedero. Los dos
burros reproductores, tanto el gris plateado como el negro, se
resistieron, sin querer seguir adelante, se rancharon, sin que se hallara
modo alguno de arrearlos; los caballos sementales, impetuosos y
violentos, intentaron separar la manada y pelearon entre ellos, y entre
coces y mordiscos terminaron aventandose. Un vaguero ayudd a un
potrico recién nacido y lo pasé con la yegua en la balsa. Habian
transcurrido varias horas y apenas estaban logrando cruzar el rio.
Algunas bestias al salir del agua se revolcaban en la hierba o sobre el

primer pedazo de tiera descubierta que encontraban.

187 o . .
Mestefias: Caballo que no tiene amo conocido.
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Matias puso a su caballo de guion,’®® marcando la ruta y llamando a
los animales del primer grupo a tomar el camino a los corrales. Lalo
se adelanto, fue quitando armellas y abriendo puertas. Atras Vicente
vio cOmo una potranca se ahogaba en un remolino. Los primeros
entraban a la corraleja; del segundo grupo varias bestias lograron huir
escapandose entre los cafladuzales, metiéndose a las rozas de maiz
sara sara,'® de los indios, que desbocadas tomaron por el camino a
Buga. Los esfuerzos desesperados de Matias y Vicente lograron
controlar la fuga y galopando las entraron al corral grande, donde los
reproductores se liaban en combates a dentelladas, relinchaban,
daban manotazos, coces, peian y orinaban; se mordian el cuello con
una fuerza descomunal, sudaban y sangraban en el éxtasis violento de

sus enfrentamientos salvajes.

Una coz del Coral maté al Mono, un vaquero imprudente: le abrio la
frente y murio instantdneamente. En el frenesi de la vaqueria no hubo
consideraciones para con él; simplemente se le recogi6 del corral y se
le dejo tendido en la pesebrera. Los sementales eran sagaces, Sus
celos no tenian limites; se saltaron los cercos de guadua de los
corrales para enfrentarse en el potrero hasta que el Coral derroté a
sus adversarios, al Faraon, al Sultan y al Zipa, que salieron en fuga
por la tangente del miedo. Fue ese el momento en que se
suspendieron las acciones para ocuparse del Mono, como llamaban al
criollo de ojos azules que murié, y que vivia entre los montafieses de
Dapa. Informado el encomendero por Lalo, se acercé a los corrales y

se entero6 de la forma como habia sucedido.

188 .
Guion: Caballo que va delante.
% Sara sara : Choclo, chocolo.
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Tras examinar la situacion le dijo al mayoral:
-Mandémoselo a su gente en guando.*®°

-Le sugiero a caballo, envuelto en una sabana sobre una enjalma,™*

¢le parece? Pero hay que dar aviso a Carvajal —opin6 el mayoral.
-¢ A Carvajal? A Cifuentes, que es la ley —replicé el encomendero.
-Como disponga —dijo Beto.

-Vea como les puede ayudar en algo —concedio el encomendero, y
agregd con cierto desencanto. -Todo este mal viene de la falta de
cuidado y no de la mala suerte. jY mire los problemas que trae! jQué

Dios nos asista!
-Si, sefior- dijo Beto.
-jAhl, y le digo: al Coral hay que llamarlo «El Rey»; ¢ sabe por qué?

Por Felipe 1V, Rey de Castilla y Aragon y Rey de Portugal; es « El
Grande», no tiene contendor ni hembra que se le resista; la cuenta ya

sobrepasa los cuarenta hijos y tiene fuerzas y ganas para largo.

Y el mayoral se pregunt0, para sus adentros, ¢ si esta es la politica del

Rey, qué haran sus encomenderos?

Luego de la pausa de tomar las decisiones que consideraron
convenientes, y de beber aguapanela con limén, continuaron con la

parte minuciosa del rodeo: cortar las crines del cuello y de las colas,

190 Guando: Cama angosta y portétil que se lleva sobre varas y sirve para transportar enfermos, heridos o fallecidos. Camilla
rastica.

191 Enjalma (Albarda): Pieza almohadillada del aparejo de las caballerias que se ponen sobre el lomo para que no le lastime
la carga; cojines de fique rellenos de paja colocados en el animal para sostener la carga.
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reunirlas en un costal de fique, quitarles las garrapatas, los nuches vy,
con la misma carimba de los esclavos, marcar los potrillos y
cimarrones, entrandolos al embudo, al apretadero o reduciéndolos con

la ayuda del bramadero.

-Vamos a separar las yeguas horras'® de las paridas. Revisen que

todas tengan la marca —dijo Beto.

-¢ Paridas pa la corraleja? —pregunt6 Lalo.
-Si —contestd0 su padre.

-iAh! Bueno —dijo el hijo.

-jUffl, qué sabrosa —decian los vaqueros al refrescar la garganta con
aguapanela con agua del filtro y limon de castilla, bajo ese ardiente sol

del veranillo de enero.

Volvieron a sentirse los restallidos, los relinchos, las carreras, los
silbos, gritos y las palabrotas de los vaqueros, que el encomendero
presenciaba fascinado por la pujanza de su yeguerizo y mulares, entre
las guaduas del corral grande. Los muchachos eran agiles, diestros,
compenetrados con ellos, baquianos y curtidos, conocedores del oficio
que disfrutaban de sus idas, vueltas y regresos, al compas de sus
gritos y sus mandos, giros, chiflidos y arrebatos. Conduciendo los
animales, se ufanaban del restallar de las correas de sus perreros,
luciendo las habilidades de su juventud, su hombria, se quitaban y

mostraban los sombreros, duefios del aire, del viento y el rodeo; al

192 . .
Horras: La que no tiene cria.
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galope peleaban con sus amigos, los perros, porque excitados y

entrometidos desviaban los potros cerreros.
-jAaa! jaaa! jvaaamoos! —gritaba Vicente.
-iOee! joee! joooeee! —seguia Matias.

Aprendieron de nifilos a conocer al caballo, su nobleza y sus
reacciones, a montarlo, a manejar el cabestro, la soga y el pialero; le
tenian gratitud, carifio y entendian sus reacciones y sentimientos.

Todavia estaban mojados por el paso del rio.
-Beto, hay que curar al reproductor**® —dijo el encomendero.

-Si, don Pedro; cuando terminemos de quemar. Es que hay una marca

gue esta molestando —dijo el mayoral.

-¢,Cudl? —pregunté el encomendero, deteniéndose a observar la piel

atezada'® de su colaborador.
-La P. La A si esta buena —preciso el mayoral.

-Fuerte el sol por estos dias, ¢no? Pero es una pena Beto, que no

haya tenido todo listo —reclamo el encomendero.

Disfrutando de la vista de los caballos se complacia de sus estampas

y colores, de lo ariscos y bravos, de lo briosos y esbeltos que estaban.

Beto interrumpiéo su elevacion contemplativa y le dijo sentencioso,

recordando a don Modesto Ramos, de la hacienda de El Salado:

193 . ) i . . .
Reproductor: Semental. Que esta destinado a la creacion de una nueva vida o interviene en ese proceso.
194 .
Atezada: Curtida, quemada por el sol.
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-«Tres afios dura un gallo, tres gallos un perro, tres perros un caballo

y tres caballos el amo».

-No venga ahora hablar de la muerte, que ya tenemos bastante con lo
sucedido —dijo con cierta contrariedad el encomendero. - ¢No le habia
dicho que estuviéramos preparados para el rodeo? Tenemos que dar

ejemplo.

-No se enoje, capitan; este dafio sucedid hoy -replicé Beto,

respetuoso.

-Lo vamos a llamar «Chato», y me separa el moro para tornearlo
mafana en la corraleja —dispuso el encomendero, al recrearse con la
figura del hermoso potro, que aun corria al lado de su madre, parida

de una potranquita de pocos dias de nacida.

Dos banties jovencitas del servicio domeéstico, se acercaron a
ofrecerles otra vez aguapanela con limon. Los vaqueros hicieron
nueva pausa. Lalo al recibir el vaso que le paso la mayorcita puso sus
dedos sobre los dedos de ella, mirandola insinuante. El gesto no pasé
desapercibido para Beto. Se la tomaron con gusto y ya atardeciendo
terminaron su labor. Enlazaron, pialaron y tumbaron al Coral, lo
curaron; y se interesaron por la suerte de su compariero, ofreciéndose
a llevar al Mono, mientras Beto, cambiando de caballo, salia para Cali
a informar al capitan Cifuentes, mas acordandose del lance de Lalo a

la africana, se desmonto, lo buscé y le dijo:

-Mejor que no se meta con las esclavas del encomendero. Como

hombre, y porque lo quiero bien, lo prevengo y le hablo desta manera.
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Lalo se desconcertd. No se imaginé nunca que su padre reparara en

SUS COsas.
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16

| mayoral corria con una carta, que por medio del
capitan Cifuentes, dirigia al Alférez Real en Cali, y

cuyo texto a la letra decia:

«Sefnor don

Diego Del Castillo

Alférez Real

Cabildo de Santiago de Cali
Apreciado Capitan y muy sefior mio:

De la manera mas respetuosa me dirijo a Vuesa Merced,
en fe del buen criterio suyo que por nos es conocido, para
rogarle disponer se tomen medidas para documentar la
muerte de un vaquero a servicio desta encomienda. Se que
lo hara con la prudencia y prontitud que corresponde al
caso.

Plugiese Dios que fuere hoy antes que mafana, pues su
cuerpo esta en velacibn aunque su alma haya partido.
Mandad a atender este caso gque tanto me mortifica.

Del sefior Alférez Real, su amigo, atento y seguro servidor.
Capitan Pedro Alvarez (fdo)

Encomendero El Bermejal»

El encomendero le entrego la misiva dentro de una cartera de cuero,

aun sosteniendo en la mano la pluma de ganso con la cual la habia
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escrito y advirti6 al mayoral que al momento de entregarla, bien al
corregidor o directamente al Alférez Real, le dijera, que le perdonara
la letra «porque tuve que escribirla apriesa, por lo apremiante de la
situacion» y quedaba pendiente de sus buenos oficios. Esa noche el
encomendero se quedo en la hacienda y quiso tomarse unas copas de
vino garnacha traido de Espafia. Entre sus tragos le dio la razén al
vasco Aguinaga que criaba palomas mensajeras y decidié que asi se
lo diria al mayoral cuando lo viera. Asi evitaria ponerle pereque y
molestar a la gente, aunque sabia que los amigos elegidos lo harian

gustosamente.

Los perros grufieron y comenzaron a ladrar cada vez mas fuerte
atacando a algun animal o a persona extrafia; se oia que los chitaban.
Eran criados que llegaban con familiares del vaquero fallecido, con la
viuda y su hijo mayor, un jovencito de aproximados catorce afos,
guienes habian bajado de Dapa para conocer detalles de lo sucedido y
recoger el cuerpo del difunto que estaba en el cuarto de las
herramientas. Con ellos se encontraban Vicente y Matias. El cadaver
estaba cubierto con una sabana blanca, sobre un largo banco de
carpinteria, donde, con permiso, lo velaban a la trémula luz de un par
de candelabros; disimuladamente bebian tapetusa y sentados en un

5

viejo escafio donde habia tallado un «triqui»,'*® se daban la

oportunidad de jugar con granos de frijol y maiz.

Enterado de la llegada de los proximos al Mono, el encomendero se
acerco, dio el pésame a la joven viuda y a su hijo, comunicandoles que

el mayoral se habia ido a Cali, y que esperaban contar con la visita de

1% Triqui: tres en linea.
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los delegados del cabildo, para lo que fuera del caso, antes de
entregarles el cuerpo; y les facilitaria la forma de trasladarlo y alguna

colaboracion.

-iAy, gué desdicha! — dijo la viuda, llorando.

-Nada podemos contra la voluntad de Dios- dijo el encomendero.
-Qué fatalidad, y el nifio pequefio- exclamé la muijer.

-Resignacion, que todo es nada. Su vida ya pasoé y la nuestra tendra
su término- dijo el encomendero, y ella lo oyd, sin saber su intencion,

entre doloridos sollozos.

Una mancha roja en la sdbana que cubria el cadaver, revelaba que
habia absorbido la sangre brotada de la herida; la viuda llevaba una
mantilla sobre la cabeza y quiso verlo, pero Matias le sugirié que no lo
hiciera para que no se impresionara por los destrozos de la cara,
aunque no impidié que el nifio lo viera, pues era de la conviccion, que
enfrentando la crudeza de la realidad es como se forman los hombres
machos. El chico no pudo refrenar un profundo lamento ni contener el
llanto que le brotd al ver el rostro desfigurado de su padre. Su madre
lo abrazé. Fue un momento funesto de irremediable dolor; el
encomendero, rozado en algo por su desgracia, pidio a los vaquerosy

a sus criados les ayudaran en lo que pudieran y se retir0 a la casona.

Regreso a su habitacion, tomé otra copa de vino y decidié que iria al
dia siguiente, a visitar al herrero para que reforzara la marca y penso
en un signo para marcar a los nuevos esclavos; queria, ademas,

hacerle otros encargos de fragua y forja, en especial dos pequefios



134

herrajes para los tragaluces del comedor y la sala. Se quité las
zapatillas y oy6, sin ponerle atencion, el canto de los sapos en la
acequia que rodeaba la casa. Después de considerar que el haber
marcado a las bestias y traido a los potreros del Bermejal iba a limitar
las acciones de los abigeos, cerr6 su escritorio donde llevaba sus
registros, mird con desdén la caja de escribania que habia dejado de

utilizar y reposaba sobre una mesa auxiliar, y se quedo6 dormido.

Los deudos, criados y vaqueros amanecieron alli, recordando
momentos del finado, bebiendo, mientras intentaban dar algun
consuelo a la mujer y a su hijo, queriendo mitigar el golpe fatal del
desamparo que les llegaba. Los esclavos en el trapiche comentaban,
gue siquiera el Mono habia descansado. Tan lastimosa era la situacion
de los esclavos, que incluso en la muerte los negros bailaban su dolor,
festejaban la partida y los indigenas soplaban en sus carrizos la

tristeza.

Al llegar a Cali el mayoral buscé al corregidor, a quien sentia de
mas facil acceso, lo enterd del asunto y juntos fueron a entregar la
misiva. No mas recibirla, leerla y sin darle tiempo a desmontar de su

caballo, la abri¢ y le dijo:

-A buen seguro, Alberto. Digale al capitan Alvarez  que los
funcionarios del cabildo estaran en El Bermejal, cantando los gallos. A

fe que asi ser4, a menos que Dios disponga otra cosa.
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-Que asi sea, y «que el Diablo que todo lo afiasca,™® no se meta»-

apunto el mayoral para congraciarse por el refran.

El Alférez Real invito al corregidor a pasar a la casa, y en el portal le
ofreci6 de buena gana a Beto, agua para el caballo y, para él, un

bizcochuelo con aguapanela con leche hervida.

Después de realizada la entrega y recibida la respuesta, Beto inicié su

retorno con menos prisa, pero sin pausa.

Al dia siguiente temprano llego el capitan Cifuentes en compafiia del
escribano Marcos Rubio y en el corredor de la casa, recibieron
declaraciones sobre lo sucedido; escucharon a Beto y a los vaqueros,
autorizando a los peones elegidos a llevar su compafero a la

montana.

Después de las diligencias, ya en Cali por la tarde, al contarle el
encomendero el accidente del Mono a su esposa, ella se impacté con

la inesperada noticia de su muerte.

-iSanto Dios! j¢, Como asi?! — exclamo Dioselina.

-Asi es, mujer —le respondio el capitan.

-¢La viuda y el nifio tenian mucha tristura? —pregunté Dioselina.

-Bien dices. Asi es, como corresponde a esa cruda realidad —confirmo

el capitan.

1% Afiascar: Enredar.
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-Dios los ampare y los favorezca —dijo Dioselina, dandose la
bendicion. —Ya me preocuba yo, antes de ayer, con ese lugubre canto
de la lechuza que no cesé en toda la noche — agregd explicando sus

temores agoreros.

Dioselina fue a la iglesia de La Merced, recogida entre sus paredes de
bahareque y la sombra de aquel techo pajizo, a pedirle a Santa Ana
gue intercediera por el alma del infortunado, rezando la Salve. En
situaciones como ésta, asociadas al final de la existencia, a Dioselina
se le agudizaba su sensibilidad, se compenetraba del sentido tragico
de la vida, se ratificaba en su fe y movida por su sentimiento religioso,
ofrecia recursos a las comunidades religiosas para que, rindiendo
culto a Dios, nunca se olvidaran de rogar por su alma; ese dia tomo la
determinacién de dejar algunas de sus joyas para una capellania™®’.
Alli, en la soledad de la iglesia y en dialogo consigo misma, recordd
con agrado la sorpresa de haber encontrado entre el ajuar llegado del
otro lado del mar, una estampa de la virgen Maria embarazada, que
puso al lado derecho de su tocador, sintiendo mas noble su condicion
de mujer. Estaba segura que se la habia enviado su madre que

conocia su devocion.

197 . L . ) . L
Capellania: Fundacion establecida por una persona que adscribe algunos de sus bienes al pago de una pensién a un
clérigo para que celebre misas u otros cultos en una capilla determinada.
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17

lara Isanoa recibié intempestivamente la visita del cura
Arcusa; se le presento llevando un negro talar, una tarde
venteada de marzo, averiguando por Taruka, pidiéndole
imperativamente que le ordenara que se presentara en la capilla o en
la casa consistorial. La reconvino por no cooperar ella en el

adoctrinamiento y le recordo sus deberes:

-¢Por qué, si usted misma fue a la capilla cuando era nifia? No se
olvide que es cacica conforme a las leyes de indias y no por ningun
otro derecho; que es subdita del Rey y tiene compromisos

inexcusables.

La cacica respondid que desde el dia que desaparecié Taruka no
habia vuelto a tener noticias de él, y se ofrecio a acompafarlo a la
casa de Fidelia, madre del muchacho, pensando que la presencia del
cura la intimidaria y le haria dafio. Arcusa acepto, porque también ella
se habia apartado; y que en realidad habia algo mas grave: sentia
que las familias de Guacandd, se habia alejado de Dios y no cumplia

con sus obligaciones vy tributos.
-Li dira usti —dijo ella y pasaron al rancho de abajo.

Al llegar, ella estaba sentada en un banco pequeiio de madera,
hilando algodéon con un huso de barro y un palito de guayabo. Un

viento inesperado agito los arboles y azotd la desvencijada puerta de
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madera de la casucha; era una puerta muy baja que incluso ella,
siendo bajita, debia agacharse para pasarla. El cura sintié un olor a
humo, a vinagre y escuchd unos chillidos que le llamaron la atencién.

Viendo su reaccién Fidelia le dijo:
-Sun lus cuyis.

-Al menos deberia abrirle al rancho, aunque fuera un ventanuco. Huele

a orinis- dijo el cura, despectivamente.
-Si, padricitu- contesto humillada.

El cura desvié su mirada fijandola en unas plantas florecidas que tenia

en un rustico andamio de guaduas y esterillas.

-Reinas —dijo Fidelia, pronunciando la e.

-Estan muy bonitas. En ellas se ve la grandeza de Dios —dijo Arcusa.
-Y dil campu —dijo con miedo Fidelia, sin poder quedarse callada.

-Justamente vengo a eso: hace tiempo no la veo a usted, ni a su hijo,
por la capilla para hablar de las cosas del Sefior. jPor Dios! Es un

deber que es menester cumplir religiosamente.

-Laltima vis llivi gallinita, padri.

-Si, pero hace mucho y no he vuelto a ver a su hijo —replicé el cura.
-Siaidu, padri —dijo Fidelia, bajando la mirada.

-¢,Donde esta? —inquirié el cura.

-Nu padricitu. Mi guagua sha —respondio Fidelia.
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-Digale que se presente para aclarar su situacion con el corregidor.

Cuando lo cojan lo van a poner en el candado —dijo el cura.
-¢,Candadu? —pregunté alarmada y descompuesta Fidelia.
-En el cepo —aclar6 el doctrinero.

-iAy! nu, pubricitu —dijo Fidelia, recordando los tormentos sufridos por

su marido.

-Por eso mismo —dijo el cura. —Todo puede suceder.

Una lluvia traida por el viento de Amaime comenzé a avanzar hasta
llegar al caserio. Arcusa se encorvo para ojear al interior de la casucha
y los animales corrieron asustados escondiéndose entre tarugos'®® de

guadua y troncos huecos de palma de cuesco.®
-¢,Son hojas de cafia? —pregunto el cura.
-Nu padricitu, di mais. Di chagra —reafirmo la cacica.

-ijAh! —exclamé el cura. —-Bueno, me voy. Va llover.

Iba cruzando el puente de guadua y la lluvia arrecié6 acompafnada de
un fuerte viento convirtiéndose en un chaparron tormentoso, que
azotaba las ramas, doblaba las plantas de los cultivos y arrebataba las
flores de los andamios. Enseguida se sinti6 temblar la tierra con su

ronca voz que subia de lo profundo de los simbolos indigenas.

198 .
Tarugo: Trozo de madera corto y grueso que queda al cortarlo de una pieza mayor.
199 .
Palma de cuesco: Palma de la familia Arecaceae.


https://es.wikipedia.org/wiki/Faner%C3%B3gama
https://es.wikipedia.org/wiki/Familia_(biolog%C3%ADa)
https://es.wikipedia.org/wiki/Arecaceae
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-ilnkarri’*® —dijo Clara.

Las dos mujeres se miraron y entraron al rancho para guarecerse del
mal tiempo.

Las campanas llamaron a misa el domingo. Fidelia y Clara creyeron
oirlas mas fuertes, tal vez porque quedaron sensibles, temiendo ser
objeto de reproches publicos del cura y, aunque vacilaron, asistieron.
En el trayecto se enteraron que en la noche anterior habia ocurrido un
robo: se habian entrado al rancho de Adan Mestizo y Estefana Vivas, y
les habian robado un morral con maiz amarillo; y comentaron, que

antes no ocurrian estos hechos, porque la chagra era comun.

En la capilla notaron menos indigenas y mas africanos. De los
veinticuatro indios, de los tres caserios, s6lo habia once. Como solia
ocurrir, asistié el encomendero, su esposa Y las hijas, quienes en esta
ocasion estrenaban los vestidos llegados de Espafia. Con la familia
Alvarez también estaban los encomenderos de Guabinas y Mulalo,
cumpliendo la visita anunciada en Diciembre, por lo cual tenian

preparada una recepcion.

Después de las gentes principales estaban Beto y su esposa; Lalo, el
herrero, el talabartero, el carnicero, el carpintero y otros auxiliares de
las haciendas, quienes recibian de sus sefores trato considerado.

Atras los indios. En las ultimas bancas Dalia y Rosa; Fidelia y Clara;

200 Inkarri: Leyenda que exalta la lucha indigena. Segln las versiones Puquio (Ayacucho) Inkarri fue martirizado y

decapitado por los espafioles, quienes enterraron su cabeza en el Cusco. Pero la cabeza de Inkarri esta viva y le esta

creciendo de nuevo el cuerpo debajo de la tierra. «Cuando el cuerpo de Inkarri este completo, él volvera».
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Arcelio -sin voluntad, Manuel, Marcos, y con éste, Sebastian, el
cacique principal. Llegé Esperanza Mestizo en donde habia ocurrido el
robo. Flora y Luz Imba no habian vuelto; tampoco los gemelos

Cantalicio y Florentino Yanarina.

Afuera permanecian dos huérfanos de otras familias que habian

sobrevivido a la epidemia.

-Allitan guaichus®* —dijo Clara.
-Quidarun ragrus, ragrus®®? —dijo Fidelia.
-Jijis*®® —dijo Clara.

-jAy!, sin bucadu —dijo Fidelia.

-Aiqui yudar chusus®®, siguir risistindu. jPushca! —dijo Clara.

Antes de entrar el cura, Luis, el monaguillo, extendié un blanco mantel
de lino sobre la mesa hecha del inmenso tronco aserrado de un saman
centenario, que servia de altar y dispuso los otros elementos del culto,
el atril, el libro sagrado, las vinajeras. Pidi6 a Lalo que le ayudara a
tocar nuevamente las campanas, mientras iba a la casona por vino de
consagrar. Fidelia y Clara se dieron cuenta de que si; que estaban
tocando las campanas fuertemente, al punto que el capitan Cifuentes y
sus ayudantes se irguieron en actitud de jfirmes!, como si

respondieran a la voz de mando. Llegd Luis y con él su madre

201
202

Guaichus: Huérfanos.
Ragrus: Picado de viruelas.
208 jijes: Decaidos.

2% Chusos: Hijos menores.
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espafnola, una dulce extremena venida de Plasencia, que los rudos
capitanes no imaginaban por estas tierras. Dora, le decian, aunque en
realidad se llamaba Adoracion, por la fecha del santoral; ella aliso el
mantel, repaso la colocacion de los objetos y él vertié con cuidado el

vino en la vinajera, retirando la botella.

El dia anterior en Cali el cura habia ido a la barberia, lucia la cara
limpia y el pelo bien cortado. Marino Santos, el barbero, era un
importante personaje, vecino de Cali, usaba con solvencia sus
navajas, cuchillos y espejos, dejaba la barba rasa y el cabello a gusto
del cliente o de la moda; en ocasiones hacia de sobador y hasta de
cirujano servia y registraba los sucesos del lugar que sus clientes

comentaban con espontaneidad y desenfado.

El padre entr6 a la iglesia vestido con el alba, llevando el céliz; Dora le
paso la casulla, la estola y €l dio comienzo al rito conmemorativo. El

sermon fue el momento crucial.
Dijo el cura:

-Queridos hermanos, espero que todos hayan recibido la palabra de
Dios en su verdadero alcance, con su auténtico sentido, tanto la del
antiguo como la del nuevo testamento, y tanto el peninsular como el
nacido en esta tierra; tanto el indio, como el negro y esas otras
combinaciones que se ven por estos lados. Espero que asi sea,
porque aqui han venido sucediendo cosas a las cuales hay que
ponerles coto: principiaré por llamar la atencion a los propios
castellanos que sé, y me consta, se estan amancebando con las

indias, sin pasar por el santo sacramento del matrimonio, teniendo una
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descendencia espuria y viviendo en pecado; lo mismo pasa con los
naturales y las indias, que se van de «amafe», sin bautizarse, sin
casarse, como animalitos de la selva; y ni qué decir de los africanos
que, igual, siguiendo la calentura de sus tambores y sus bailes
desvergonzados, se mantienen con el rancho ardiendo...; poligamos
como en esas calientes tierras de donde vienen. ¢Qué sera cuando

llegue la criollizacion de estos negros?- hizo una pausa y continuo:

-Mas aun, desobedeciendo las leyes de Dios, del Rey y de la Iglesia,
los indios se meten con los negros; los negros con los indios; y en esa
mezcla rara de mestizos, mulatos y zambos, aparecen pardos y de
todos los colores, que no se sabe quién es quién, ni a donde va a
parar esta mezcolanza en Yumbo y en todas partes. Se diria que
vivimos en una pocilga, porqueriza, o como dice Quevedo, en una
zah(rda®®; eso es, el lugar maldito de los vicios. Pero ésta no es una
comedia que produzca risa, ésta mueve a pena, tristeza y desazon.

Siendo bastante, es poquito para lo que acabamos de ver.
Arcusa hizo otra pausa. Todos en silencio, atentos a su préedica.

-Es el fango de los vicios, el chiquero donde se revuelcan todas las
pasiones que la iglesia debe reprender, porque ha de saberse que
hay dos sendas que nacen en el mismo lugar: la una angosta, a mano
derecha, llena de abrojos, asperezas y dificultades. La poca gente que
por ella va mira adelante, y no es otra que la de la virtud; y la otra, un

camino amplio, de hermosos caballos y muchos caballeros: alli todo

*% Zahurda: Pocilga.
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son bailes, fiestas y saraos, y ho como la otra senda tan llena de

necesidades.

-Recuerdo que «la vida del hombre es guerra consigo mismo, Yy
permanentemente nos tienden trampas los enemigos del alma». El
camino de los buenos es angosto y el del infierno es ancho. Debo
prevenirlos que los esperan los demonios con perreros, leyendo la lista
de todas las faltas, «a esa gente que se viene aca sin avisar, a mesa

puesta y cama hecha, como en su casa».
Hizo otra pausa.

-A muchos se les ve la mascara. Mirense en el espejo. ¢Y qué decir
de los ladrones? Han aumentado los robos aqui en Yumbo, y se
guiere decir que es a causa de la pobreza de los indios, cuando en
realidad es que no se cumple con los mandamientos de la Ley de
Dios. Esta verdad vale tanto para el que tiene mucha como para el

que tiene poca hacienda. jOh! pesia®®

tal. Cada uno en lo suyo
aprovecha para hacer el mal, pues los diablos saben mover sus rabos
para espantar las moscas. Tengan en cuenta estas advertencias
ahora, después la memoria se hace clara del bien que se pudo hacery
de los consejos que debieron seguir. De nada sirven arrepentimientos
tardios; es el «gusano de la conciencia, cuya hambre en comer del
alma nunca se acaba» y, como en las dos sendas siempre anda
muriendo alguien, tomen este discurso a bien, que ya andan

prevenidos. jLa muerte no avisa!

206 . )
Pesia: Desazo6n o enfado.
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-¢En qué ahora estamos? Y, ¢qué hemos visto? —se interrogo el cura,

apresurandose a responder:

-En la alta montafia, en el llamado «Cerro del Oso» el capitan
Cifuentes, aqui presente, dio con un lugar pernicioso donde los negros
arman sus mojigongas; los de Mulal6 y los de Tadd, con negras y con
indias emberas, gorronas y de Piles, organizan fiestas paganas con
mascaras grotescas, disfrazados de animales, bebidos, embriagados,
los unos de chicha y los otros con guarapo fermentado de cafia robada
a los amos, hacen sus orgias. Los indios no pagan la doctrina que se
les imparte en San Fabian, tampoco cumplen con las mitas; las chinas
de las naborias cada dia son mas insolentes con sus duefias y los
jovenes se resisten a ser cargueros. Todos saben de quiénes estoy

hablando.
-¢,NO es asi?- se pregunto.

-Ya hemos tenido varias persecuciones exitosas a huidos vy
cimarrones, con las condignas sanciones a latigo, cepo y destierro.
Debo decirles que sera el alcalde de la Santa Hermandad el que tome
las decisiones correspondientes por tratarse de un alambique
clandestino y violar muchas otras prohibiciones, como la fuga y las
bacanales, que atentan contra la moral catélica. jAh!, pecadores. jDios
sabe la verdad de todo! Y si alguno no quiere que se sepa, que no lo

haga. Asi de claro, asi de simple.

Hablaré del respeto a las campanas: mafana lunes, a las nueve,
cuando tafian las campanas, los espero para hacer un listado de la

poblacion: nifios y niflas; chicos y chicas, indias y tributarios,
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reservados y enfermos, con el objeto de revisar el estado de los
servicios de naborias, mitas y tributos. Y les prevengo, el protector
aqui también presente, mafiana estara pendiente. ¢Y qué es la
zahurda? Pues es rara la palabreja. No es otra cosa que la pocilga, la

vivienda de los cerdos.

El padre Arcusa le pidi0 a Yapo que tradujera su intervencion y, en
especial, su ultima prevencién, informando de la presencia del
corregidor y del protector el lunes por la mafana para revisar la

situacion de cada uno.
El intérprete repitié sentencioso las advertencias.
El doctrinero retomo la palabra y dijo:

-Se repitid en lengua, porque aqui hay muchos que aun presentes
estan ausentes, o se hacen los desentendidos. Aqui el demonio se
mezclé al demonio, como si hiciera falta mayor perversidad a la
imaginacion, y hasta consiguen que el fuego arda bajo el agua e

intercambian el alma los animales y la gente.
El cura llamé a Yapo y le hablé al oido.

Enseguida el intérprete se ubicdé ante los asistentes y llamando la

atencion de los indigenas les dijo en lengua:

-El padre previene a los naturales para que no se distraigan charlando
en la capilla, y mucho menos hablando en dialecto gorréon; les
recuerda que ya es hora de que sepan castellano, pues las prédicas
van a ser todas en la lengua de Castilla, para poder explicar los

elevados misterios de la doctrina cristiana.
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La misa continud en latin de espaldas a los asistentes; los indigenas,
en su casi totalidad analfabetos, intentaban conseguir algun sentido
siguiendo el rito; los negros, mestizos, zambos y mulatos, escuchaban
el idioma de los amos; aprendian las palabras de la reverencia, del
poder, de la sumisién, de la amenaza y del castigo: nuevos sonidos,
nuevos colores y significados, conociendo como cada cosa, cada
planta, cada animal tenia un nuevo nombre; las relaciones, nuevas
palabras.Lo decia porque sabia que la descripcion de los horrores
infernales intimidaba a los indigenas y los llevaba a arrepentirse de

sus tradiciones, confesarse, a delatarse y a delatar a otros.

Al salir sonaron las campanas; Lalo las halé tan duro que uno de los

rejos se rompio.
-iMérmele! iMérmele! —comentd Lucho.
Sonrieron.

Al devolver la botella de vino a la casona, Lucho, que deseaba ser
sacristan cuando fuera mayor, la puso con cuidado en una comoda
dispuesta para el servicio de la capilla, pero la levanté, quité el corcho
y bebidé un sorbo y otro, y otro, con ese rico sabor del vino tinto de
Malaga; la volvio a tapar, la puso en su lugar y sinti6 una

adormecedora sensacion placentera que lo hizo tambalear.

A la salida de la capilla el corregidor se acerco a felicitar al cura por su
sermoén, y yendo asi, caminando, le comentd, identificado con sus

palabras:



148

-Por eso son indispensables la corona y la carimba, para reconocerlos,
como en el caso de Banta Malungo, amancebado con esa chola
rebelde. Que no se quejen, pues, de los fierros y las marcas, porque
son indispensables para reconocer a quién pertenecen y no se pierda

la inversion.

-Hay que hablar claro y fuerte porque esta gente es muy taimada —dijo

el cura.

-Bien esta eso —dijo el capitan Cifuentes. -jPicaros y disimulados! Ya

sabemos lo que conviene que se haga.
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18

se mismo domingo poco después del mediodia,

Ambrosia llegé a donde Dalia. La sorpresa y el miedo

invadieron a su madre. Arcelio, sintiendo un aire frio,
temblando se fue a desyerbar el cultivo. Se calmaba labrando la tierra
como acogido por un regazo. Rosa se sintio feliz al verla. Ambrosia le
contd a su madre que algo nuevo sucedia en su cuerpo, que vomitaba
y no sangraba con la luna y cosas de mujeres. Unas loras maiceras
repetian palabras que no eran claras para ellas, los bulliciosos
periquitos verdes y azules, entre los tarugos de las guaduas hacian
sus nidos con una entrega tan decidida, cuidada y persistente como

Ambrosia nunca habia advertido. Un poco mas tarde llegé Taruka.
-iAy!, qui vuiacir, pes? —exclamo Dalia

Poco después llegaron Fidelia y Clara.

-¢ Lligu la nifa? —pregunto Fidelia.

-Guinas tardis —dijo Ambrosia.

Fidelia as6 dos cuyes y ofrecié chicha de maiz mascado. Taruka,
preguntd por Jeremias, y Clara por la tarde lo llevo al lugar donde

habian encontrado su cadaver.

-Caraju —exclamé Taruka.
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-Naida dibatimintu; buscar Manuel. Nu vachilarsi®®’. Lo viu tiritingu®®,

flacu. jAy!, cuidarsi —comento Clara.

-¢Pur qui finar®® asi? —pregunt6 Taruka.

-Vini fibri y murimus nusutrus —dijo Clara. -Malis nus pirsiguin.
-¢,Quimus ichu? —pregunto6 Taruka. — ¢ Algu pruibidu?

-Indiu dibil firmidad dil blancu —observé Clara.

-Luquisia, wayna??®, dibimus resistir. Taruka, muchachu; buscar

Manuel.

Mama Clara regreso al caserio y Taruka se quedoé tallando en ese
arbol un sol naciente. Regresé por chicha, volvi6 y bebié hasta
embriagarse. Amanecio al pie del arbol: se sintio pez y se zambullo en

el rio grande.

Lo sucedido al Mono le hizo aplazar al encomendero el gozo de ver el
potro moro, contemplar su figura, la armonia de sus movimientos, y a
la primera oportunidad lo hizo llevar a la corraleja donde Beto lo torneo
por la derecha y por la izquierda; y como era cabestrero la faena inicial

se hizo menos tensa para el bello animal cuya piel negra y gris

207 Achilarse: Acobardarse

2% Tiritingu: Flaco.

299 Einar: Morir.

2% \wayna: Muchacho, joven, chico.
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azulina, de pelos negros y blancos, brillaba con los rayos del sol del

mediodia.

-ijQué color y qué estampa! Cuando embarnezca se lo damos al

mejor amansador; quiero que sea mi sillonero —dijo el capitan Alvarez.

-A Vicente Guevara o al zambo Cartagena, a cualquiera de los dos,

porque ambos son buenos amansadores -sugirié el mayoral.

-Ya lo definiremos —dijo el capitan, y se acercé al potro, y le ofrecié
complacido y amistoso un poco de sal en la palma de la mano. — Asi

se hacen choticos.?*!

Para abril, el doctor Antonio Rodriguez Manrique de San Isidro
Manrique, habia recibido noticias sobre la situacion de los indigenas,
por la queja que le habia enviado el protector exponiéndole los
sufrimientos de este pueblo y como la situaciéon se habia venido
agravando por el incumplimiento de las ordenanzas del rey, por parte
del capitan Alvarez y de otros encomenderos, quitandoles no sélo la
tierra sino restandole gente, tomando mujeres como siervas de las

casas , y no dejandole a los hombres ni un palmo para sus chagras.

En el documento se exponia que los habian expulsado de Yumbillo y
los habia bajado a Guacanda, y aun alli los perturbaban en sus
cultivos; que no dejaban de hostigarlos con cobros, exigencias de
servicio y tributos, por o que no tenian tiempo para su comunidad, ni
lograr su propio sustento. También habia diferencia por los rios vy

guebradas, los diferentes arcifinios con los que se pretendia delimitar

211 . .
Choticos: Mansos; que no son ariscos al trato.
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las encomiendas, los pueblos de indios, y las tierras realengas; que
naborias y servicios eran apenas eufemismos para encubrir una

rampante esclavitud.

El visitador habia estudiado con interés los informes del padre
Bartolomé de Las Casas, de Fray Antonio de Montesinos y las
opiniones de Juan del Valle- primer Obispo de Popayan-, cuya
principal preocupacion fue defender a los indigenas de los excesos de
los esparfioles que recibian las encomiendas y la realizacion de su
evangelizacion sin atropellarlos; conocia las obras de Juan Gémez de
Sepulveda -defensor de la conquista y de la guerra con los indigenas.
Tenia claro su criterio, la funcidon de su cargo y su mision. Rodriguez
de San Isidro, como se abreviaba su nombre, habia dedicado muchas
horas a los temas tratados en los Concilios Provinciales de Lima y
tenia un criterio propio, fundamentado en las nuevas normas de
Castilla, de la Iglesia y de la propia experiencia. El habia previsto viajar
a Popayan con tiempo suficiente para revisar los archivos de la
diécesis y enterarse de los preparativos para la construccion de la

segunda catedral que habria de reemplazar a la catedral pajiza.

El visitador tenia una comunicacion fluida con Carvajal a quien
informd, con cierta reserva, de los pormenores de su cargo como oidor
de la Real Audiencia de Quito y de los de su venida a las provincias de
Popayan y Pasto. Carvajal sabia de sus facultades para dirimir los
conflictos que se habian puesto a su consideracion y todo otro que se
le presentare, obrando en nombre y representacion de Su Majestad.
De estos poderes habia enterado al cacique Sebastian, a la cacica

Clara Isanoa, y compartia con ellos la confianza en la justa defensa de
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su causa. Rodriguez de San Isidro le habia pedido al protector que
propiciara un encuentro con ellos, previo a las diligencias propiamente

dichas.

Taruka y Ambrosia, antes de regresar a Jiguata, se enteraron que la
visita habia sido fijjada para junio o julio, pues aunque el calor de
verano era muy intenso, los caminos en invierno en las tierras
cenagosas de este valle se hacian intransitables. La cacica motivada,
se reunio con Carvajal y definieron como actuarian, con qué pruebas y
de gué manera. La situacion de Taruka, dada su condicion de
tributario, era dificil, pues el corregidor y el encomendero lo estaban
persiguiendo, y el joven sentia que el pueblo y la hacienda no eran
para él. Otro era su llamado y queria visitar al Jaibana para aclarar
algunas inquietudes que venia sintiendo; algo muy distinto a las
preocupaciones de los colonizadores que violentaban sus instituciones
y creencias; queria encontrarle sentido a su «jay»*** y para ello tenia

que hablar con el «<hombre verdadero»?*?

, contarle sus sentimientos y
sus visiones. Necesitaba hablar con Faustino, él lo podria ayudar
como lo habia hecho con otros de su gente, pues mantenia contacto

con las fuerzas originarias. A Taruka le dolia su espiritu y Faustino

212 . L.
Jay: Esencia, espiritu.
213 \/erdadero hombre: Jaibana.
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conocia las almas de los hombres, de los animales, de las plantas, del

viento, de la lluvia, del medio aro®*,

Taruka y Ambrosia decidieron visitarlo y variaron su camino, pasaron
El Jordan, Tocota y se adentraron por cerrados montes y quebradas;
anduvieron varios dias hasta llegar a la espalda de los farallones,
donde pasaron sobre una estrecha y honda cafada, por un puente de
cuerda colgante. La noche los alcanzoé llegando a las cabeceras del
Digua, en cercanias del nido de los buitres, donde aquel vivia con la
chola y sus hijitos. Cansados se recostaron al tronco de un siete

cueros.
-ijAchachay! Quii friuuu —dijo Ambrosia.

-Acurrunchimunus?®®®, pes —dijo Taruka, la acobij6 con la misma manta

de lana y durmieron entre la densa neblina.

Se despertd y vio a su compafiera cubierta de flores y una, que estaba
entre su pecho y su vientre, le motivo dulces ilusiones pensando en la
criatura: que si nifio, fuera halcén; que si nifia, fuera liebre o mirlo, y

asi divagaba cuando ella desperto.

® si nifia, Quwi**’ —dijo él. Ambrosia

-Si nifiu, llamarimus Mamani:;*
sonrid6 contenta y temerosa, pues esas travesias podrian ser

inconvenientes.

De un pomarroso cargado él cogio algunas pomas que sirvieron para

mitigar el hambre y hacer la pausa. El vuelo silencioso de un

24 Medio aro: Arco iris.

25 acurruncharse: Arruncharse
216 . P

Mamani: Halcén.
217 Quwi: Liebre, liebrecilla.
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cucarachero, que en la rama del arbol desgran6 su canto, llamo su
atencion. Ambrosia se arregld las quernejas;**® él le tocé su vientre,
los trinos de aquel pajarito alegraron el lugar por el que las

preocupaciones los llevaban y reanudaron su marcha.

-iTo! jto! -chasqued (con la lengua y el paladar) Faustino, calmando al
perro, para que dejara de ladrar. -Diji lafriga Cunga —le hablaba,

mostrandose acogedor. -Sigan, sigan.
-Guinas —dijo Taruka.
-Gulinas —dijo Ambrosia.

-iSigan! Intrin, pes —dijo Faustino.

Un gallo rumbo que presumia de su gran tamafno y varias gallinas que

rascaban el suelo, rondaban el piso de tierra que rodeaba el rancho,

219

protegido por una quincha“” que impedia que los animales del monte

se entraran. El perro flaco y pulgoso no dejaba de olfatearlos. Un pavo

0

entre las bimbas®® alzaba y extendia en abanico las plumas de la

cola, abria las alas hasta tocar el suelo produciendo un golpe seco,

221 amenazante. Sali6 Hermelinda con una indiecita

glugluteaba
pegada al anaco®®” y Ambrosia le ofrecié masitas de maiz asadas y se

sentaron en bancos de madera bajitos, en el amplio corredor de la

218 .
Quernejas: Trenzas.
2° duincha: Pared hecha de cafias o juncos.
220 . . .
Bimbo (pavo pisco): Ave gallinacea de corral.
221 .
Gluglutear: Sonido que hace el pavo.
222 Anaco: Pieza de tela rectangular que las mujeres indigenas llevan como una falda cefiida a la cintura.
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entrada a donde llegd otro mocosito viringo®*®. Hermelinda volvi6 al
interior y salié con una olla con agua de limén y panela raspada, con
un cucharén de totumo. A Ambrosia le agradé ver al fondo de la

habitacion una hamaquita de colores para la nifia.

Faustino sabia lo que habia pasado con el padre Arcusa y entendia lo
distante que estaba Taruka de las amenazas de los misioneros, que

no entendian el jay, el alma de su pueblo.
-Bunitu puinti — dijo Taruka.

-Luisu Melinda, quiaci isas cusas —dijo Faustino. —Yu sulu ayudi a

fijarlu y acir gradas.

Estaban alli al atardecer y vieron subir por una guadua las gallinas al
arbol del gallinero, las vieron volar de rama en rama con torpes
aleteos, cuando empezaron a escuchar el croar de los sapos y el
chillido de los grillos, las broncas de las loras y de las pavas, las
peleas de los olleros, mientras las sombras iban haciendo difusos los
rostros y las palabras introducian otro tipo de luz, el aura de las

personas. La energia del taita resplandecia como un cocuyo mayor.

Fautino habl6 con la mujer y aceptd leerle el jay a Taruka, entonces se
pusieron a adornar el tambo con hojas de palma de iraca, con
platanillos silvestres. El se excuso de la sencillez de la decoracion y
ella dispuso varios cantaros de forma femenina, haciendo un

semicirculo que contenia colada de maiz, guarapo y chicha, con

223 \firingo: Desnudo.
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cucharones y tazas de totumo. Las hojas de biao** las colocaron con
la superficie blanca y verde, intercaladas. Esta era la comida de los
espiritus; la de Faustino estaba en un zumbo lleno de chicha de maiz;
esta vez no utilizaria ni coca, yagé, ni tonga. Aparte, otro zumbo y
tazones de totumo para los demas participantes. Faustino tomé su
bastdn, residencia de los «jais» y de su poder, y tras hacer varios
movimientos con su mano izquierda, se senté en su banco de balso,

en forma de tortuga, y reviso las hojas.

Taruka habia asistido a varias ceremonias como esta; para Ambrosia
era la segunda, tenia temor y curiosidad. Faustino la calmo y la
acompand a sentarse con la espalda recostada contra la pared, de
frente al «lugar sagrado» elegido para la ceremonia, entre Hermelinda

y Taruka.
-Nafia, vinga paca- llamé Hermelinda a Ambrosia.
-Pay —dijo Ambrosia, acercandose.

Los nifios junto a su madre, quien habia tenido varias novedades®®.
Faustino se colgé varios collares de chaquiras y tomé un rondador
hecho con plumas de condor, se puso una diadema de plumas y dejo
la espalda descubierta. Era un ambiente trascendente y respetuoso;

Taruka estaba expectante.

224 . . - . . .
Hoja de biao: Calathea lutea. Es una [planta que crece en el tropico americano cuyas hojas, se utilizan en algunos
paises para envolver alimentos blandos.

25 Novedad: Manera de nombrar la perdida de una criatura en el vientre de la madre.
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Faustino inicio el ritual recogiendo con la mano derecha hojas de biao
y con «el canto de la noche», llamaba a los ancestros. Cantd en la
lengua de su gente, subié y bajé la entonacién hasta hacerse
inaudible, y de nuevo rompio el silencio invocandolos. Esperaba oir el
sonido del silencio, la voz de la selva; siendo pequefio y de espaldas
anchas se veia alto y luminoso. Tenia una extrema sensibilidad al
ruido: entr6 en contacto con las fuerzas sobrenaturales, canto
ensalmos a las bebidas, tocé la zampofia®® y dijo conjuros para que

Taruka no sufriera dano.

No era este un ritual de curacion, ni adivinatorio, lo que Faustino
buscaba era la relacion del joven con el «centinela del venado», para
gue el «jay» del venado lo ayudara, lo hiciera sensible y listo, para
estar alerta y escapar de toda persecucion; para darle astucia,
proteger a Ambrosia y darle un venadito cuando pasaran las lunas.
Entre canto y canto Faustino bebia chicha y se iba emborrachando.
Con la hoja de biao seguia el ritmo de su salmodia haciendo
movimientos lentos, rapidos, suaves, fuertes, trémulos, relatando la
sucesion del viaje de una hoja, del alma del venado. El Jaibana

encendio el tabaco, sopld el rondador y se torné silencioso.

Hermelinda reparti6 chicha de panela en totuma. Taruka estaba
sereno pero no podia hablar con Faustino que estaba embriagado.
Pasado un rato Faustino le dijo: «Jai, cuntigu muchachu», golpeandolo
varias veces con la hoja de biao. Salié al corredor a orinar, volvié a

beber chicha y a fumar. Los niflos se habian quedado dormidos

226 o . . .
Zampofa: Instrumento musical, semejante a una flauta o compuesto por varias de ellas.
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mientras las dos mujeres seguian atentas. El rescoldo del fogén por

momentos se avivaba, pero Hermelinda no lo atizaba, ni venteaba.
-ijAchachay! —dijo Ambrosia estornudando.

Hacia frio. Faustino tiritaba y hablaba solo, de cosas que soélo él
entendia. Hermelinda lo cubrid y les pasé a Ambrosia y Taruka mantas
de algodon. Taruka sentia que el espiritu agil de los montes lo habia

visitado y llegado para quedarse: era el venado.

Faustino pidio a Melinda, como le decia, que sacara mas chicha de los

cantaros y entono este canto:

“Aura, mintras vivimus,
vamus a tumar chicha
bunitu.

Si murimus,
nu tumaremus mas chicha.
Si murimus,
¢cuandu pudrimus tomarla?
Nus acabarimus,
cuirpu tirra
y nu sabrimus mas”.

A lo que Taruka respondié:

-¢, Fuirun mi madri
u mi padri vinadus
distus muntis?
¢Pur qui mis urijas
sun sinsiblis
a lus sunidus
y mi alirtan dil pasu
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di viburas,
dil ruci di las ujas
in lus muntis?

El tambo estaba en lugar sagrado donde habitaban los espiritus
protectores. Alli se realizaban los rituales buscando su favor para el
bosque, el territorio, las cosechas, la ayuda para el pueblo, las
sanaciones. Taruka sabia de la conexion de Faustino con las energias
tutelares, y que Jeremias habia sido iniciado por él; que Manuel

estaba aprendiendo a sobar, a empoderarse y a curar con plantas.

Al dia siguiente esperaron que Faustino recobrara su normalidad.

-Blancu crii quistuis magia, nu vision di mundo- dijo, y ellos
agradecieron su interseccion con las fuerzas ancestrales. Le
entregaron el resto de las masas de maiz y entendieron por qué los

llamaban paganos.
-Ricuirda pur istus dias wawa Inti Raymi®*’ —dijo Faustino.
-Pay —dijo dijo Taruka.

Taruka ya sin las ansiedades y tensiones que habia venido
acumulando, sentia restablecida la relacion con su doble. El ritual lo
habia reconciliado. Hermelinda obsequié a Ambrosia un collar de

siemprevivas, detalle inesperado que aumento su felicidad.

7 \wawa Inti Raymi: Fiesta del sol.
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aruka y Ambrosia enterados de que el bohio de
Marcos y Huarisha quedaba en las entrepeias del
Digua decidieron visitarlos. Un corpulento higuerén
descomunal, lleno de raices adventicias que desde las ramas
penetraban el suelo llamé su atencion; la sorpresa aumento cuando
al seguir un poco mas adelante, un arbol de coco del mono,?®
sorprendié su curiosidad, contemplando maravillados la forma de sus
frutos como pequefios cuencos para la proteccion de sus semillas.
Llegados a cierta distancia pudieron ver una roza que indicaba la

proximidad del rancho.
-Vidi un sumatambo®® —dijo Ambrosia.
-¢,Dundi? — preguntd Taruka.

La topografia y la tupida vegetacion cerraban la trocha lo que los
obligé a dar un rodeo. De pronto sintieron amables rayos del sol en la
caray se abrié el paisaje.

-Tata Inti**® —dijo Taruka, celebrando aquel &mbito de luz.

-Alli —dijo ambrosia, sefialando el tambo con alegria.

228 Arbol de coco del mono: Jicaro.
229 Sumatambo: Tambo bonito.
230 Tata Inti: Padre sol.
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Se detuvieron respetuosos, unidos a la tierra, palpandola con sus
propios pies descalzos; el corazon, la respiracion y su ritmo estaban
directamente conectados con el territorio; iban compenetrados con el
ambiente  montafioso poblado de arboles nunca vistos,
experimentando la presencia que emanaba de aquella morada de los
guardianes tutelares, rodeados de fuerzas naturales que daban vida a
las quebradas, a los montes, a los arboles musgosos cargados de
orquideas. Entraron a una cuchilla en la que el pliegue de ambos
flancos presentaba pendientes desiguales y, en el pie de monte, gran
acumulacion de fragmentos de rocas que se desprendian de las
laderas, en la que sobresalia un magnolio con sus bellas flores

blancas gigantes.

El terreno se hizo inestable, pedregoso, por lo que Ambrosia tropezo
y cayo al suelo, se golped contra un blogue anguloso entorchandose
el dedo meiique de la mano derecha, que Taruka cariioso beso vy,
después de un momento de mimos y ternuras, continuaron con mayor
cuidado cruzando canalones de agua que bajaban a formar un
arroyuelo y, otra vez, se pararon a contemplar embelesados una
magnifica bromelia que alzaba su trenza como una llama ardiente
entre las plantas inmensas que en aquel prodigioso lugar extendian
sus ramajes. Los jovenes no veian el punto mas alto de los Farallones
pero sentian su fuerza teldrica, que ellos reverenciaban sintiendo su

grandeza.

Al fondo se oia el ruido de una chorrera. Al ganar el saliente de un
recodo de aquella encantada geografia, tachonada de flores de erica 'y

rododendros, se abrid esa flora portentosa y reencontraron la vista de
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la roza del taita, antecedida por un zapallar. Al ver las obras del
labrador nativo experimentaron una sensacion de seguridad y
confianza, se emocionaron al ver las matas de maiz, creciendo con
sus bellas hojas verdes, saliendo en los entrenudos, asomando las
inflorecencias que anunciaban la posibilidad de una buena cosecha v,
ya por fin en el patio del rancho, a la entrada de la vivienda, vieron la
tapa de un canasto grande que a manera de cesta tenia cidras,
carambolos, mameyes y chirimoyas; a su lado habia otra, alargada,

con papas, arracachas y ullucos, que los emberas le llevaban.

Marcos era el custodio mayor, vigilaba los monolitos y rendia culto al
lugar; guardaba el saber de los comienzos de los gorrones y la
lengua, la del parloteo de las loras y los micos, del silencioso quehacer
de las lombrices; sabia el origen de la yuca, del maiz, conocia el
doble del dominante jaguar, pero sobre todo, era el poseedor de los
tres secretos. Los mestizos afirmaban que él tenia poderes y pactos

extranos.

Marcos habia presentido su presencia y al verlos salié a su encuentro,
identificando su piel de melado y, ellos lo vieron aparecer: bajo,
lampifo, de cabellos lacios y largos, la cara surcada de finas arrugas,
los ojos pequeiios y vivos, la nariz algo chata, labios medianos,
cumbamba delgada, cuello corto y ancho torax, sin camisa, con un
calzon de algodon y se acerc6 con una amable sonrisa entre

melancdélica y alegre.
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-Imainalla sha®*'- dijo el taita, invitandolos a seguir.
-Allillan®*?- contestaron ellos.

-Vinimus di jaibana- dijo Taruka.

-Lu sabia- dijo Marcos.

Al pisar el patio, se admiraron de entrada con el monolito que daba
hacia el oriente en el que estaba grabado el sol, una boca y una oreja
humanas (sugiriendo una revelacion), la cabeza de un coéndor y una

mazorca.

-iAbya yalal®* Distus iscarpis nacirun riusy familia di naturalis, cun
fuigu, palabras, pisca, caza, cun cistiria y tijidus- dijo Marcos notando

su curiosidad.

Entonces les narré que hasta alli no habia llegado la tributacion: que
los mayores levantaron un redondel, hecho con palos de guayacan
gue sostenian calaveras de colonizadores que habian intentado
invadir el reducto originario, lo que aumentaba la leyenda del lugar y
atemorizaba a los huaqueros; que mestizos y renegados no solo

buscaban tumbas funerarias sino enterramientos de ofrendas.

-Antis hablabamus gorrén para dicir nuestros pinsamintus vy

sintimintus, ahura pucus -dijo Marcos.

-Lingua di chucu -dijo Ambrosia.

231 . 2 z
Imainalla sha: Cémo estan.
232 .. .
Allillan: Bien.

233 Abya Yala: Tierra viva.
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-Haiqui rifriscar mimuria dil aylld —dijo Taruka.

Marcos, unque susungo®** y cargado de afios, tenia un soplo fuerte
con la cerbatana;?® lanzaba el dardo con punteria a mas de cuarenta
metros y gustaba de tocar la flauta. Les decia que asi su respiracion

era al mismo tiempo cancion.
-Pacha is vida, pes — dijo Huarisha.
-Tudu sali y vuilvi ailla- dijo Marcos.

Taruka y Ambrosia lo escuchaban absortos; los viejos integrados al
entorno natural. Era por eso que Jeremias queria qgue Manuel visitara

al taita. Huarisha les ofrecio chichay tortas de yuca.

-Vuy mustrarlis ricintus di garzas- dijo Marcos, invitandolos a volver

por el mismo sendero en busca del arroyo.

-Alli sintir jais — dijo Huarisha.

-Distas pidras acian isculturas qui viniramus— indicé6 Marcos.
-Cumu pixaos y babadus di lutra curdillira, pes — dijo Huarisha.

Al oir mencionar a los Pixaos, Taruka se sobrecogié. Marcos reparo en

su reaccion y le dijo:
-Cun illus murid tu taita, lu si.

Taruka guardo silencio y Marcos siguié adelante, abrié con sus brazos

unas matas de platanillo y de quereme, pasé y les mostré una cueva

234
Susungo: Persona mayor.

235 . . . N
Cerbatana: Tubo estrecho que se utiliza para lanzar dardos u otros proyectiles, los cuales se introducen en su interior y
salen expulsados al soplar enérgicamente por uno de sus extremos.
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en cuya entrada se veian amontonadas pequefias esculturas de
garzas en piedra, en madera, en ceramica y numerosos pedacitos
formando un rectangulo. Al entrar en su frescura sintieron si, el abrazo
primordial de la vida, una fuerza afianzadora femenina. Regadas en el
suelo estaban esparcidas numerosas cuentas de collares de cuarzo,
cornalina, jadeina y otras sencillas piedras, preciosas para ellos.
Marcos se agachd y recogio una pequeia tablilla en la que estaba
rasticamente tallado un pectoral y se la pasé a ellos para que la

observaran.

Un trueno inesperado se escucho y quedaron sorprendidos de lo duro

que retumbd. Vieron volar un hermoso péjaro.
-Es el grito de un guerrero- dijo el taita.

-Bunitu barranquiru qui vuld di barrancu aisi guadual —comenté

Ambrosia.
-Si, guambrita, cun culuris azulis, virdis y amrillus -dijo Huarisha.

-Largas plumas dila cula. jTan buunituu! — repiti6 con admiracion

Ambrosia.

Una familia de monos aulladores bajo de entre las ramas de los
arboles y atraveso el camino por donde acababan de pasar ellos y se
perdié con sus lamentos existenciales entre los helechos silvestres,
mas los ojos de Ambrosia miraban a Taruka, absorto en las
revelaciones de Marcos y, ella misma sentia que la vida tenia un

nuevo sentido.
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Al regresar se sentaron en bancos de madera narrando historias y
bebiendo chicha frente al cultivo del maiz y al extendido zapallar.
Estas vivencias dieron nueva motivacién a los mayores, por lo que
expresaron sus agradecimientos por la visita y sus deseos de
apoyarlos en la lucha que en ellos continuaba; vivencias que también
marcaron a Taruka y Ambrosia: nunca se habian sentido tan plenos
como en esos abrigos, en ese relieve espiritual de donde venia su

gente.

Al despedirse Marcos obsequié a Ambrosia la tablilla del pectoral, y

Huarisha sonri6 complacida.
-iPay! — dijo Ambrosia.

El taita enseguida anudd a Taruka un collar de cuentas de jadeina,
cornalina y lidita, engarzadas en una elaborada trenza de hilo que él

mismo le puso al cuello.
-iPay! — dijo Taruka.

El taita le dio un golpe fraternal en el hombro y Huarisha les ofrecio
coca y cal para la vuelta. Cruzaron la roza y pudieron ver la parte que
sobresalia de las esculturas del falo y vagina, enterradas con el
glande y los labios para abajo y marcaban el campo de la siembra,

entendiendo su sentido entre el verde cultivo que crecia.

De regreso fueron dejando atras el ruido de la chorrera, repecharon
hasta sobrepasar el sendero que iba al jaibana. Hacia el occidente ya
el arroyo se hacia rio y aumentaba su caudal, que a trechos se

remansaba formando grandes charcos de aguas transparentes,
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bordeadas de helechos arboreos, bromelias terrestres, palmas, ficus y
zapotes. Escucharon un balido, y en un paraje abierto y soleado,
Ambrosia admirada le mostré a Taruka una pareja de venados que
enseguida se perdié en la espesura. Siguieron la marcha, y al llegar a
un trayecto plano y descansado, Taruka sintiéndose poseido por
sensaciones primordiales, puso su mano sobre el seno de Ambrosia,
la hundidé con gozosa avaricia, sintio la delicia de su suave redondez,
detuvo a su comparfiera con una lenta y delicada zancadilla para
tumbarla, que ella acepté complacida y cayeron a la orilla del camino,

en medio de violetas, donde el amor se amo.

236

-Munayki=® -le susurro Ambrosia, con una sonrisa infantil.

Todo acentuaba el encanto de la entrega haciendo olvidar las penas,
los afanes y la precaria realidad de las cosas, en aquel lecho silvestre
bajo follajes generosos y la rumorosa salmodia del regato®®’ que

llegaba hasta ahi.

236 Munayki: Te amo.
27 Regato:Arroyo, rio
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astilla, pensando en la administracion mas eficaz de las

colonias, con las nuevas leyes de indias quiso integrar

las autoridades que tenian los nativos; asi que, con una
nueva concepcion para los pueblos de indios, dispuso que los
caciques tuvieran los cargos tradicionales y sus hijos aprendieran el
castellano, para motivarlos y ensefarles la doctrina catolica,
oportunidad que aprovech6 Clara Isanoa, cuando nifia, pero Sebastian
Caspio, cacique principal, no quiso ir a estudiar a Cali con los
mercedarios, ni a Popayan. Ella era una nifia alegre y curiosa, en tanto
gue Sebastian estaba siempre prevenido y receloso, s6lo a gusto en
su chagra con su gente; no jugaba al zumbambico®®, al lazo, a las
canicas, ni a la cola del zorro; lo que le gustaba era banarse en el
Paso del Cauca, pescar en el rio Yumbo, aguas arriba, en su
nacimiento, y alli interpretar los mensajes de las piedras. Era hosco,
reservado, de pocos amigos; su adolescencia estuvo marcada por las
peleas con mestizos y, al final, con los zambos, con los negros que
llegaron del Peru y los bozales de Cartago, mientras veia como a los
suyos les quitaban hasta el pellejo y se iban extinguiendo en los
trabajos de las minas de Riosucio, Anserma y en los viajes a

Buenaventura y a Popayan, por las enfermedades y epidemias.

238 . . . . . . .
Zumbambico: Juego infantil que consiste en hacer girar un botén tensando enrollando y desenrollando una piola.
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Al pueblo llego informacion de que los encomenderos de la banda
izquierda planeaban una redada por Pavas y Bitaco, en busca de
Taruka y los huidos. Los espafioles estornudaban mucho por esta
época del afo y les daban gripas muy fuertes, lo que preocupaban a
los indigenas. Casi siempre morian indios?*°. Tronaba y hacia frio; con
las lluvias reverdecian los campos, cantaban olleros haciendo sus
nidos de barro. Los mestizos buscaban huacas varillando con la media
cafa, el rio Yumbo crecia y el Cauca se entraba a las madreviejas
pobladas de mantecos y chamburos, que recibian la subida de sus
aguas por los cauces antiguos por donde antes habia corrido,

inundando el bosque seco.

Hasta el pueblo de Yumbo llegaban las golondrinas marinas y las
livianas semillas de las ceibas emprendian largos viajes en su
envoltura de lana; el guayacan y el guamo florecian, cargaba el totumo
y el cacao; con el cambio del clima se abria la estrella del mandul, la

° dejando caer sus rojas semillas; perdian sus hojas los

clusia®®
guayacanes Yy surgian los nuevos brotes; un olor a guayaba reinaba en
el ambiente. Los nativos se atemorizaban con los rigores y
amonestaciones de la Semana Santa; las crueles escenas del calvario
los espantaban, en cambio miraban con gratitud reverencial el sol de

cada dia y la alta copa de los arboles enormes.

239 Catastrofe demogréfica indigena: Los indigenas fueron vulnerables al contacto con las enfermedades traidas por los
conquistadores y colonizadores, a consecuencia de las cuales y a su explotacion disminuy6 considerablemente su
poblacion en estas tierras, lo que se ha denominado en la historia: la catastrofe demogréafica indigena.
* Mandul (Clusia): Especie de arbustos y arboles de hojas opuestas, de textura coriacea. Las flores son blancas, blanco
verdosas, amarillas o rojas. La fruta es marrén verdosa que se abre para liberar varias semillas rojas.
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Enterados los montafieses de la excursion del corregidor y los
encomenderos tomaron medidas rapidamente, y al llegar los
ojeadores encontraron, en aquellos caserios los ranchos vacios; tan
s6lo estaban los ancianos, los tullidos y unos nifios, todavia de pecho,
famélicos que agonizaban en el piso de tierra de sus miserables

bohios.

Para los expedicionarios no habia duda: alguien los habia traicionado;
y €so que ya en las casas de las haciendas habian entrado las
africanas, salido las indias, y este recelo aumentaba con el
conocimiento de que pijaos y paeces rebeldes de la cordillera central,
estaban formando una federacién para defender su territorio por los
lados de Guanacas y Timana. Habian oido de un mestizo, un tal
Joaquin; pero otro mestizo les precis6 que los montafieses se habian
refugiado por Tocota. Este era un tendero que habia venido de los
lados de Anserma y levantado una posada entre Pavas y Bitaco,
donde vendia viveres y abarrotes que interesaban a encomenderos y
hacendados criollos de la region, y no guardaba ninguna afinidad con
sus hermanos de raza; por el contrario, habia encontrado la forma

para ganarse la estima de los principales y prosperar en esa via.

Los perseguidores desistieron de buscarlos y, en su lugar, optaron por
llevar sus preocupaciones al cabildo de Cali y aclarar, con la
gobernacion de Popayan, la anunciada venida del visitador. Los indios
se estaban volviendo altivos e inmanejables; estaban perdiendo el
freno, por lo cual convinieron en elaborar la relacion de sus faltas,

deudas y altanerias. Las sefioras hacian aspavientos al ver la forma
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como les respondian chinas y fapangas,®® con inocultable
preocupacion, y se persignaban para prevenir lo que su temor les

anunciaba. Los caballeros tenian claro que debian reaccionar.

Beto regresaba por los resbaladizos caminos de la alta sierra de Dapa
y, no obstante ir en el macho blanco que era su sillonero, éste resbalé
y caydé en un cangilon, lastimandose su rodilla derecha. Una vez

reincorporado y montado en el animal, reanudd el regreso.
-“Al montafés ni le fies ni le des” —dijo Beto.

-Asi es —comento el capitan Correa, quien habia sido designado para
dirigir la misién intentada, de espaldas al protector y con quien cada

dia le era mas dificil tratar.

241 .
Napanga: Joven mestiza.
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osa crecia y sentia en su cuerpo cambios
inexplicables. Fue poco después de dejar la casa del
encomendero que le comenté a su madre que algo
nuevo y desconocido le sucedia, y Dalia le explic6 que le habia
llegado la primera menstruacion. Aunque con anterioridad habian
hablado a propdsito de la experiencia vivida con Ambrosia y lo que le
sucede a las nifas en la pubertad, el tener el primer episodio de
sangrado vaginal fue una vivencia especial de la que debieron
ocuparse, pues ya no era como antes, que llevaban a las nifias a la

maloka?®*?

y las instruian al respecto. Dalia y Rosa salieron al cultivo de
maiz, cerca a la orilla de la quebrada, donde la chica dejo escurrir la
sangre a la madre tierra, en agradecimiento por la madurez de su
cuerpo, dandole la mama algunas indicaciones, como ella misma las
recibiera de sus mayores. Una gran ternura invadié a Dalia y un rubor
orgulloso colored la mejilla de la joven a pesar de la inseguridad que le

causaba la nueva etapa.

Por esos dias Dalia y Rosa lavaban la ropa en la quebrada. La nifia

estregaba contra una piedra, levantada sobre un tripode de guadua,

un camisén y lo enjuagaba para quitarle la baba de chambimbe®*

22 Maloka: Casa comunal ancestral utilizada por los indigenas.
243 . . I . i

Chambimbe o jaboncillo: Arbol siempre verde que alcanza los 16 m de altura y hasta 45 cm de diametro. Los frutos son
drupas redondas color café lustroso, que contienen una pulpa pegajosa y una semilla redonda y negra. Tanto la pulpa como
la semilla son venenosas. Al estrujar los frutos se hace una espuma que se usa como jabén para lavar la ropa, dandole el
nombre comun de jaboncillo.
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Llevaba un delicado collar de chaquiras de dos vueltas al cuello, tenia
puesta una blusa de algodén que mojada se le pegaba al cuerpo. La
madre extendia las piezas limpias en la orilla para secarlas y orearlas
al sol y en esas llegé Lalo, de paso para los cultivos de la hacienda,

las saludd con desconcertante amabilidad y al ver a la joven le dijo:

-Se te ven los zapoticos; van saliendo bien puntuditos.

La nifia se ruborizé y se quedo paralizada; la madre se acerco a su
hija y pasandole el brazo por la cintura, se qued6 mirando fijamente al
jovenzuelo. Lalo sonrid, taloned al caballo y sigui6é a lo suyo, mientras
Rosa recordaba que habia tenido ese mismo miedo el dia que el
encomendero la mandd al monturero por las espuelas de plata y al
entregarselas €l le pidié que le rascara la espalda. Rosa le recordo6 a
su mama lo sucedido y Dalia se qued6 quieta, sin saber qué hacer,
sino fuera esa lagrima que le resalia. Sabiendo las amenazas
existentes para las jovenes, la madre se sinti6 impotente, con rabia,
con miedo, y la nifa asustada. Madre e hija, temiendo su regreso,
levantaron la ropa y abandonaron el lugar. Al despertar al dia siguiente
no se puso el collar, desalific su alma y su cuerpo. Otro problema

llegaba con la pubertad. La primera sefial de los nuevos riesgos.

Pocos dias después, con la misma intencion Lalo fingiendo ir a los
cafiaduzales de la hacienda, volvi6 a pasar por el lavadero de la

quebrada donde esperaba verlas; iba airoso en el potro alazan y
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Manuel bajaba a pie, llevando en la mano la palanca de chonta de la
canoa, encontrandose cara a cara. Fue un momento de tension para
los dos jovenes. Manuel, sin sumision pero prudente, levantd la mirada
para saludarlo; y Lalo conocedor de sus propias osadias y
atrevimientos, respondio al saludo haciendo una inesperada concesion
a quien también consideraba su rival. Manuel hizo girar la palanca
demostrando su destreza y dominio, apoyando la punta en el suelo
continud la marcha, mientras Lalo taloneaba al animal para seguir su
rumbo, con cierta contrariedad, pensando que las mujeres habrian

comentado su descarada manifestacion.

Aunque el visitador deseaba realizar la visita a esta provincia con la
mayor reserva, en Popayan y Cali se tenia noticia que el oidor habia
llegado a Cartagena en junio de 1630; que venia de ser fiscal de la
inquisicidn en Llerena, y que por Ocafa habia subido hasta Santa Fe,
en enero de 1631, donde inicié el cumplimiento de su misién para
pasar luego como oidor de la Real Audiencia de Quito. Se sabia que
habia efectuado visitas a las ciudades de Anserma y Cartago, y que
hacia marzo de 1634 concluyé la de Santafé, emprendiendo viaje a la
ciudad de Quito a mediados de 1635, afio en el que se hizo presente
para visitar a Popayan y Pasto, y ocuparse de los asuntos

concernientes a estas provincias que la Corona consideraba necesario
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ordenar, en razon de las numerosas quejas por los desmanes de los

encomenderos, conflictos de tierras y recaudo de los tributos.

Pasada la semana santa en la casa consistorial de Cali coincidieron la
cacica Clara Isanoa, el cacique principal Sebastian Caspio y varios
encomenderos y peninsulares con cargos de importancia. El trato para
con Fernando Carvajal fue hostil, despreciativo y, una vez confirmada
la visita del oidor para el 10 de julio, los encomenderos dispusieron
una comision de bienvenida para que lo fuera a recibir. Por su parte el
protector y la cacica echaron de menos unos documentos que habian
aportado a la queja contra el capitan Alvarez; faltaba justamente el
mapa que Carvajal habia hecho en su vista a los terrenos cedidos por
Gaspar Gonzalez con la relacion de los linderos, segun los accidentes
naturales que les habian sido sefialados, el cual era importante para

precisar el irrespeto de los mismos por parte del prepotente vecino.

A las afueras del ayuntamiento estaban Gervasio y Valeriano, dos
huaqueros mestizos a quienes les gustaban los maravedies®* vy la
timbiringa,**® vendiendo narigueras, pectorales y brazaletes, sacados
de la region de Calima, que rapidamente Astigarreta, Sefor de
Llanogrande, adquirié, llegando a otros tratos con ellos para el
vaciamiento de un cementerio indigena, cuya ubicacion mantenian en

secreto y prometia piezas de valor.

244 . ~ .
Maravedies: Moneda espafiola de uso en la colonia.
% Timbiringa: Contrabando.
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De nuevo se reunio el protector con Clara y el cacique principal en el
rancho de este, para definir los puntos a sustentar y precisaron:
antigledad de los indios en Yumbo; las tierras que comprendié La
Estancia; la sucesion de las encomiendas desde Miguel Lépez Mufioz
hasta Gaspar Gonzalez; la capilla doctrinera; las actuaciones del
capitan Alvarez, las del capitin Correa y de los soldados del
ayuntamiento; la matanza de los cerdos, la entrada de las bestias y
reses a sus cultivos de maiz y yuca; la prohibicion de sembrar cafa y
tener trapiche, asi fuese de mano y, mucho mas de tiro animal, so
pretexto de que era para fabricar aguardiente; que tampoco se les
permitia sembrar maiz, porque decian que era para hacer chicha. Tan
solo querian tenerlos para mitayos y cargueros. Clara Isanoa conocia
las nuevas leyes que prohibian obligarlos a trabajos personales y, en
especial, las que mandaban que los encomenderos vivieran fuera de

sus pueblos, darles tierras, prohibiendo que las enajenaran.

Fernando Carvajal expondria la violacion de esos derechos, la
manguala del corregidor y el cura con los encomenderos y criticaria
ante el enviado de Su Majestad el irénico dicho inveterado que corria
en la provincia de Popayan y se practicaba en Santiago de Cali, de

gue «se obedece pero no se cumple».

En medio de los preparativos y tensiones por la llegada del visitador,
pocos dias antes, una noche en el caserio volvid a sentirse un
inesperado ruido de vuelos y revuelos de aves de corral, ladridos de
perros atacando furiosamente, pero fue la zarigleya cazando una

gallina, la causa de tal alboroto, haciéndolos recordar los acosos del
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encomendero. Los vecinos se acercaron para enterarse y colaborar:
entre ellos estaban Taruka y Ambrosia que habian llegado, pues el
protector habia considerado conveniente que dieran su testimonio ante

el oidor y aclararan su situacion frente al corregidor.

Al dia siguiente Ambrosia se quedé en el rancho con su madre, quien
la aleccionaba sobre la maternidad y sus cuidados. El rustico
bahareque del bohio, sin emparietar, dejaba ver las latas de guadua
de las paredes y, a lado y lado, los tallos de paja aprisionados por el
barro, como si fuera la corteza de un arbol, bajo y grueso, donde

® adornada de

anidaba la familia, aun en la miseria del cunuco,®
chagrillos®*’ y sencillas plantas florecidas. Después de barrer el piso
de tierra con una escoba hecha de silvestres ramas olorosas,**®
habian extendido las esteras para cubrirlo; el fogon, levantado en
guadua, estaba recubierto de tierra, sobre el que iban paralelas dos
hileras de ladrillos cruzadas por laminas de hierro que Dalia habia
conseguido con el herrero en Buga, donde ponia las ollas, callanas y

otros trastos y cuyo uso daba su temperatura al hogar.

Rosa moli6é con la piedra de mano, en la piedra grande y ahuecada, el
maiz tostado e hizo chancarina con trocitos de panela desmenuzados,
gue comparti6 con su madre y su hermana, saboreando Ia
combinacion; y luego, enternecida, continué tejiendo una manta de

algod on.

246
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Cunuco: Habitacion pequefia

Chagrillos: Flores silvestres.

8 Escoba: Planta silvestre que los campesinos atan a un palo para barrer sus viviendas, la cual va dejando al paso de la
escoba un agradable olor.
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-Ay, irmanita ispirami tanticu —dijo Rosa, y salio.

Enseguida volvié con frutos de achiote. Ambrosia sonri6. Rosa le quitd
la blusa, la hizo acostarse sobre la estera, y comenzé a abrir los
achiotes, a pintar de rojo los contornos de sus senos henchidos, y a
dibujar con finas laticas de guadua, pulidos rombos dentro de rombos
paralelos, a lado y lado del ombligo, y en su frente, tres pares

simétricos de lineas quebradas.
-Istas bunita —dijo.

Las hermanas se abrazaron.
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22

| visitador lucia una comoda toquilla de paja tejida a

mano, regalo de un notable de Cuenca, poncho de lino,

camisa y pantalén de coton y polainas. Proveniente de
la ciudad de Popayan llego el doctor Rodriguez de San Isidro a cumplir
tan importante mision; quiso entrar de manera discreta, pero los
principales enterados de su venida salieron a recibirlo a la altura de la
hacienda Caflasgordas, donde lo esperaban el capitan don Diego Del
Castillo - Alféerez Real de Santiago de Cali-, su esposa, doila Maria
Aguirre, en union de otras personalidades como el anterior Alférez
Real, capitan Juan Quintero Principe y miembros de las familias
Cayzedo, Tenorio, Mufioz Alvarez, Cobo, Albarracin y de otras de
reconocida prosapia,®”® tanto como representantes de las

comunidades religiosas.

Se le invitd a él y a sus acompafantes a un recibimiento digno de su
alta investidura, mas él, protestando cansancio y otras excusas,
declind y agradecio la invitacion, para proseguir al lugar acordado con
la Gobernacion de la provincia. Tanto su caja de escribania, la peluca,
como sus prendas de vestir venian en baules de diferentes tamafos
transportados en mulas, los mas livianos sobre angarillas y enjalmas
y, los mas pesados en turega, que consistia en un camilla llevada
entre dos mulas en fila india, provistas de unas varas de guadua muy

largas, que desperto la curiosidad de principales, criollos y del pueblo

9 prosapia; Ascendencia o linaje de una persona.
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en general. Lo acompaiaba hasta el lugar de destino, una comitiva

gue habia salido desde Quito.

Se le vio aparecer montando en un brioso corcel al que le espumaba
la boca y volteaba su hermosa cabeza a lado y lado del camino, sin
embargo era don Antonio reacio a estas consideraciones, procurando
marcar distancia e independencia para el mejor cumplimiento de sus
dificles misiones, las cuales solian granjearle numerosas

contrariedades, enemistades y odios perdurables.

Llegada la audiencia, los interesados y citados se hicieron presentes
en el cabildo de Santiago de Cali —sede administrativa del
emplazamiento de conquista y expansion colonial-, pendientes de la
decision de quien realizaba la visita con plenos poderes de Su

Majestad.

La vocacion de querer acertar era clara, segun se deduce del siguiente

comunicado:

«A todas y cualesquier personas de cualquier estado,
condiciéon y calidad que sean que hubieren visto, sabido o
entendido o supieren quién sepa lo susodicho o parte de
ello, parezcan ante su merced publica o secretamente o
como les pareciere a lo decir y declarar, que su merced
desde luego esta presto de hacer y administrar justicia y si
algunas de las dichas personas, asi de las dichas
ciudades, villas o lugares como de las demas de este

Nuevo Reino tuvieren algunos capitulos, querellas,
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demandas, advertencias, memoriales que poner y dar
contra cualesquiera de los visitados civil o criminalmente
por agravio o injusticia que se le haya hecho o cosas que le
hayan llevado indebidamente o por injurios y otros excesos
gue les hayan hecho parezcan ante su merced por si 0 por

sus procuradores a quien oira y guardara su justicia».

Expuesto el caso por el protector, don Fernando Carvajal, sustentada
la denuncia de los abusos del encomendero, capitan Pedro Alvarez, y
escuchados los declarantes dando las explicaciones verbales, por no
contar con el (el cual no apareci6 en el expediente) se dio la palabra al
acusado, quien dijo atenerse en derecho a los linderos de la
encomienda, al ritual de su recepcion y a los claros titulos que tenia,
en razon de sus merecimientos por sus servicios prestados a la

Corona.

Al término de su intervencion se le permitio hablar al corregidor de
indios, capitan Cifuentes, quien dio cuenta del desdén de algunos

naturales por la palabra sagrada, de su insumision y rebeldia.

Sin dilacién alguna el oidor concluyd que en la visita que hacia a esta
ciudad, sus términos, jurisdiccion, y de otras diferencias, habia

constatado:

-«...que los yndios que estan poblados en el pueblo de
Yumbo, encomendados en el Capitan Pedro Alvarez, estan
todos poblados en tierras y estansias del df/ic/ho su

encomendero por no tenerla, como no la tienen propia,
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respecto de los encomenderos antiguos del d/ic/ho
repartimiento era por quitar a los d/ic/hos yndios de
halgunas invasiones de los de fuera, ora por tenerles mas
cerca de si para su aprovechamiento, los sacaron, retiraron
de su orijen, con que los han tenido y tienen sin mas
opresion y sugestion amenasandolos muy ordinario con
gue los han de quitar de las d/ic/has tierras, en la que al
presente hazen halgunas rosillas para su sustento; y
porque las yntensiones y voluntad de su Magestad es que
los yndios tengan tierras propias y suficientes para sus
labransas, cosechas, sementeras y ganados y ser justo
gue en su mismo natural estén con tierras propias para los

dichos efectos».

Por lo anterior dispuso que, se debia establecer términos y tierras
propias para los indigenas, buscar su concentracion para la
conformacién del pueblo, y formalizar la constitucion del resguardo de

Yumbo.
Determind el oidor:

-«La mitad de la tierra que hay en el sitio y estancia de
Yumbo del d/ic/ho Pedro Alvares, desde el rio de Yumbo y
guebrada de Sandoval por lo ancho, y por lo alto de la
serrania desde el d/ic/ho rio hasta llegar por lo bajo al rio
Grande del Cauca; la mitad, de manera de que toda la
tierra que esta entre el d/ic/ho rio de Yumbo y quebrada de
Sandoval, por lo alto, por lo medio y por lo bajo, la mitad de

agui adelante, sea y pertenesca, a de ser y perteneser a
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los dl/ic/os yndios, sin embargo de qualquier composicion
gue de ellas se halla fecho; para que entre ellos se reparta,
assi para haser sus rozas y sementeras, como para tener
sus ganados y se puedan aprovechar del paso y asquia de
agua, que al presente corre y adelante corriere en la d/ic/ha

estansia».

Las indicaciones remitian a que el pueblo se estableciera en Yumbillo.
El caciqgue Sebastian Caspio pidié al oidor la delimitacion de los
terrenos adjudicados y un potrero al otro lado del Cauca, en Piles, lo
cual les fue concedido, y se procedio al ritual correspondiente: el
capitan Juan de Cifuentes, teniente de gobernador y justicia mayor de
Santiago de Cali y corregidor de naturales, tomo de la mano al cacique
y a Marcos, también habitante de Yumbo, y les mand6 que se
pasearan por estas tierras y arrancaran yerbas en sefal de posesion,
con derecho al agua de la acequia, para él y en nombre de los indios,
pacificamente y sin contradiccién alguna. El cacique no firmé por no

saber firmar ni escribir.

La audiencia evidencido como los indigenas debian participar en las
guerras, en los obrajes, en las sementeras y aun concurrir a trabajar
en las tierras de los esparioles, para pagar los tributos, por lo cual se
le exigid al encomendero trasladar la casa y retirarse de dichas
tierras; no obstante se autorizé al Capitan Juan Cifuentes a utilizarlos

para el transporte hacia el puerto de Buenaventura.
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Al escuchar esta determinacion Taruka subrepticiamente previno a
Ambrosia y escapo a Piles, a donde quedd de pasar Sebastian para la
delimitacién del potrero, que igualmente colindaba con terrenos de
este encomendero y del capitan Rodrigo Albarracin, encomendero de

Piles, con quien también existian diferencias.

Taruka templé una hamaca entre un guacimo y un chiminango;
mientras cavilaba se distrajo viendo dos iguanas grandes y pesadas
gue cruzaban frente al rancho. Empezaba a tefiir la noche y un grito
conocido, de mono aullador, llamé su atencién: era Manuel que iba por
indicacion del cacique a prevenirlo. Tenia noticias que el corregidor ya
lo habia ubicado. Manuel habia llegado con un cachorro criollo, de
pelo liso, negro con manchas café claro amarillosas en el hocico, la
frente, las cejas, la base de las orejas, el cuello y el vientre, mediano,

delgado y correlon, que no paraba de jugar mordiendo aqui vy alla.

Los amigos se dieron a la tarea de elaborar un plan para que Taruka

escapara y Ambrosia se quedara en casa.

250

-iShist! Taapag“>"! —-mand6 Manuel para que su perro no molestara a

las iguanas y dejara de ladrar. —Tranquilas —dijo Manuel, hablando con

ellas. -Nadie les va a hacer dafio.
-iTo! jto! —Manuel chasqueaba llamando a su perro.
Taapag volvio a ladrar.

Era a los gemelos Yanarina que regresaban del rio e iban

conversando con las hermanas Imba, por el callejon que lleva al

20 Taapag: Guardian.
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poblado. El grupo venia de sus diferentes destinos e iba, lento y
tranquilo, con el peso del dia para sus ranchos. Pasaban bajo un
cambulo. Estos hermanos, tradicionales habitantes de la rivera del rio,
sin abandonar a su grupo mantenian contacto con comerciantes de
Anserma, con vendedores ambulantes que preferian las ventas
directas, muchas veces ilegales, tanto de productos basicos, como
carne fresca, curada o seca, sal de Guayaquil, cueros, lingotes de
hierro, como de lujo; y tanto a espafoles como a indios, negros y
pardos, que se hacian con grandes cantidades de oro en las minas,
para comprar vestidos, alimentos, trigo, bizcochos, jamones,
olivas,ajies, quesos, licores, vino y brandy espafol, aguardiente

peruano y tabaco, usualmente a precios excesivos.
-iShist! jto! —volvi6 a callarlo Manuel.

Esos negociantes, aunque tenian arreglos con ranchos en las colinas,
trataban con los gemelos porque preferian el transporte fluvial en
balsas o en canoas ligeras, a los duros, peligrosos e inseguros
caminos de las montafias y a las rutas cenagosas del valle, y en todo
caso, poniéndose al margen de los «contratistas de asiento», que
tenian el privilegio de contrato de venta, de los protectores de indios y
de los «jueces de canoas», creados para la defensa de los naturales

destinados a estos agotadores oficios.
-iShist! jto! —lo regafid Manuel.

Taapaq le ladraba a las garzas que llegaban a un chiminango y se
acomadaban pesadamente entre sus ramas, buscando refugié para

pasar la noche.
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Taruka dejo la hamaca, entraron al rancho y se sirvieron un cuenco de

champus fermentado que tenia en una vasija de barro.
-Cachurru inquitu —observo Manuel

El ladrido del cachorro les llamé la atencién, pero esta vez no era a las
iguanas, ni a los amigos del vecindario; ladraba hacia el corpulento
pisamo de la orilla. Taruka y Manuel se preocuparon, pero al dejar de
ladrar, siguieron en su conversacion. Los ojos avizores de Lalo y
Cajambre, nifio indigena, que era paje de su padre, cogido en una
redada en el rio de ese nombre, y lo acompafaba por orden suya,
veian una sola y misma obsesion: encontrar una situacion propicia
para aprehenderlos, y sin pérdida de tiempo volvieron al rio, yendo a

confirmarle al capitan Cifuentes la ubicacion de los tributarios.

Se acercaban horas dificiles.

Desde el dia de la fuga Lalo no habia dejado de pensar en el «indio».
Atraparlo se le habia vuelto una idea fija que lo dominaba. Presentia
gue la oportunidad habria de llegarle e informé con especial interés al
capitan Juan de Cifuentes y a su padre, pidiendo autorizacion para

intervenir en el apresamiento.

-«Més vale mafa que fuerza». Hagalo callado, seguro y sin alardes -

le aconsejo el corregidor.

Y su padre no obstante acceder a su deseo, le dijo:
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-«Muchos son los hilos del hombre, no vaya a enredar las madejas»,

se lo digo por su bien, que luego cuesta mucho separar esos enredos.
Lalo no oyo las palabras.

Era notorio en él, el principio de la irreverencia filial, que el viejo ya
venia notando en su indisciplina, como si repitiera su propia historia

familiar, por eso mismo ajeno a todo zalame con su hijo.

Después del dialogo con el corregidor y manteniendo en secreto la
estrategia, no pasaba un minuto en que no repasara minuciosamente
la posible forma de llevarla a cabo: tal vez fuera mejor en la soledad

de Piles; en el rancho de Dalia, o en el de Fidelia. Sufria cavilando.

Taruka después de la visita al jaibana se tenia mas confianza notando
que su sensibilidad al ruido se habia acentuado, tanto que los
musculos se habian hecho méas rapidos. A Ambrosia le parecia
divertida la forma como ultimamente movia las orejas, como si fuera
venado; y él y Manuel idearon un plan para visitar al protector, sin
dejar de ver la desventajosa situacion en que se encontraban, la que
les hacia pensar que la solucion, si la habia, deberian tomarla ellos

mismos.

Por un momento se sintieron abandonados, pero la fuerza de los

acontecimientos los llevd a buscar otras salidas.
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-La «carga» sira ribildia. Quidara mimuria quinus quitamus istus

fiudus®* —dijo Taruka con determinacion.
-iSi! jCaray! Simuivi il indiu, nu il caminu —dijo Manuel.

-Pacha nuyi lamintus —concluyé Taruka.

En el nuevo aniversario de la fundacion y la celebracion de la fiesta
patronal el Alférez nombro al capitan Rodrigo Quintero y entrego el
estandarte a quien habria de reemplazarlo, al capitan Don Juan de
Borja, quien lo condujo a la municipalidad con solemnidad vy lo
present6 a los cabildantes. Uno de los alcaldes lo tenia por el asta, los
demas miembros del cabildo por las puntas y las faldas. El capitan

Borja se arrodillé para prestar juramento.
El que presidia la sesion pregunt6 al nuevo Alférez:

-¢Jdurais y haceéis pleito, homenaje a Dios nuestro Sefior y a Santa
Maria, por las palabras de los santos cuatro evangelios como hijodalgo
y retendréis este estandarte que se 0s entrega en nombre de Su
Majestad, en guarda y custodia, y no lo daréis, ni entregaréis a
persona alguna, si no fuere al rey don Felipe, nuestro Sefor, en cuyo

nombre se os entrega?

»! Nudus: Nudos, amarres.
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-Si juro. Amén —dijo (por tres veces).

Se le previno que el tiempo que estuviera en su poder lo habria de
amparar, defender y guardar; y hubo fiesta, aquel 25 de Julio de 1637,
cabalgata y torneo, donde los caballeros lucieron su habilidad, sus
lujosos vestidos y vistosas libreas de seda para las cuadrillas en las

corridas de toros.

Lalo fue invitado a participar en una becerrada: lucia traje andaluz,
zahones®? y, no mas entrar lanzé su sombrero negro de ala ancha,
de estilo cordobés, a la graderia, en direccion del palco del Bermejal.
El pueblo criollo curioseaba desde la colina aledafa, que daba marco
a la corraleja. Lalo citaba al ternero con donosura y valentia, abria y
cerraba el capote como un ondulante clavel rojo; la familia Alvarez lo
aplaudia. Dioselina lo seguia con simpatia, Luisa Fernanda e Isabel
cantaban el ole al lance de cada embestida, a la que el retador
floreaba el capote. El encomendero acompanado de su mayoral,
comentaba sus pases, orgulloso de tenerlo entre los jévenes a su
servicio. No fue mas que un momento de esparcimiento entre los

diferentes actos taurinos que alegraron a los asistentes.

Los participantes de aquella efemérides jugaron a las cafas simulando
acciones de combate, parandolas con los escudos, escapando y
haciendo circulos o semicirculos; a las alcancias, tirandose bolas
huecas de barro, del tamafio de una naranja que contenian flores o
cenizas; y a las sortijas, las cuales pendian de un cable a tres o cuatro

varas de alto del suelo; el juego consistia, tomando la debida distancia

252 - . . . . . A
Zahones: Revestimientos resistentes para las piernas que consisten en polalnas y un cinturon.
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y a caballo, correr hacia ellas y encajarlas con la lanza, llevandose el
premio. Se empefiaban en probar su destreza. En los ejidos los
mestizos colgaron de las patas a un pato en una cuerda, sostenida por
dos parales, y apostaban a ver cual era capaz de arrancarle la cabeza
y quedarselo como trofeo. A las afueras del Bayano los indios no
celebraban la fiesta sino que con chicha embriagaban la pena de la

galopante extincién de su raza.

Ese mismo dia a las 10 de la mafana, Ambrosia daba a luz, ayudada
por Dalia y su hermana menor. Rosa llamé a Fidelia y entre todas se
dispusieron a recibir a la criatura; la madre estaba acostada sobre una
estera cubierta de mantas de algodon. La recibié Dalia, entre la alegria
de la vida y la pena del sufrimiento que seguramente habria de
acompanarla. Su llanto resono en el bohio como el eco del mar en un
caracol. Fidelia, como desde otro mundo, cortd el cordon umbilical,
haciendo un doble nudo, en ocho, con una piola, para dejarlo bien

cerrado, que llamo la atencién de Dalia.
-Paqui quidi pupu®? bunitu —dijo Fidelia.

Ambrosia, que seguia concentrada en el trabajo final, al escuchar su

llanto se esforz6 en sentarse queriendo ver el fruto de sus entrafias.
-Bunitiquita —dijo Dalia.
-Indicita, pes —dijo Fidelia, con los ojos aguados.

Ambrosia llor6 al verla.

%3 pypo: Cicatriz que deja el cordén umbilical.
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Fidelia le pas6 una manta limpia a Dalia con la que envolvié a Quwi
Lily, y llevandola contra su pecho le dio palmaditas para sacarle los
fluidos que traia del saco materno. Fidelia con agua tibia que habian
aprontado lavé a Ambrosia, limpid, secé su cuerpo, y en una olla de
barro recogieron liquidos y restos de la placenta, que separ6é para
devolverlos a la madre tierra, al pie del arbol elegido por la mama.

Rosa, junto a su hermana, miraba a la nifia con dulce curiosidad.
-Wawita®* —dijo.

Ambrosia rompiéo en llanto en medio de tanta incertidumbre; las
comadres que habian vivido este eslabonar de la cadena misteriosa,

compartieron su ansiedad. Dalia le paso la nifia.

-Chucu®® wawita —dijo, acercandole la teta. La criatura al sentir el
calor del seno comenz6 a mamar, produciendo al succionar un sonoro

chasquido que alegro a la familia.

Un poco mas tarde llego Arcelio, mirg la nifia con paciente tristeza v,
menos que aceptacion, dolorosa resignacion. Era de los que sentia
tranquilidad cuando alguno de los suyos moria, porque descansaba:

«Utra qui nu dara pasus tranquilus» -penso.

-Vuy visarli Clara —dijo Arcelio con dificultad pues habia perdido la

dentadura.
- Undiai trapu? —pregunto Fidelia, algo despistada.

-Nuai —contest6 Rosa.

254
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Wawita: Criatura pequefia.
Chuco: Teta de la madre.
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26y Arcelio que

Fidelia tomd la olla para ir a vaciar el pagamento,
sabia de su lejania y su pena, la acompafié con la coa®’ para abrir el
hoyo y depositarlo junto al zapote, y de nuevo cubrirlo. Al presionar
con el pie la herramienta sintié su condicién de sembrador y a la pacha
su disposicion de procrear, callado, silencioso, integrado, adn por otras

decisiones, a la misteriosa voluntad de ser para sufrir.

%6 pagamento: Devolverle a la madre tierra lo que ella ha dado para la vida.
2 .

> Coa: Azada, o apero de labranza, en forma de palo aguzado o pala estrecha, plana y afilada, empleada por pueblos
indigenas de la América prehispanica.


https://es.wikipedia.org/wiki/Azada
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uili jay! vida qui tingu —dijo Taruka.
-Limbriaguiz cunsuila —dijo Manuel.
Esa noche en Piles, Manuel y Taruka

bebieron chicha y fumaron tabaco hasta quedarse dormidos sobre
esteras, en una embriaguez de lucha y no de miedo. El canto de los
olleros los despertd. Primero salié Manuel y cruzo el rio a nado con su
perro; Taruka avanzé entre matorrales espinosos hasta donde habia
escondido la canoa, los remos y la palanca de chonta, mas adelante,
aguas arriba del paso convencional y, al devolver la pequefa
embarcacion al rio, siguiendo el curso de la corriente, observaba con
placer como al desplazarse la proa rompia el agua e iba formando
hermosas ondas que llamaban su atencion, a pesar de sus tensiones,
cuando vio aparecer otra canoa a la misma altura, viniendo de la orilla

opuesta: era Lalo que le intimaba, mandandolo a detenerse.

En el declive de la orilla al rio, que el uso de los animales y las
personas habia hecho al ir a buscar agua o entrar las canoas, estaban
parados el corregidor, el capitan Correa, los soldados Ortigas y
Reyna, éste recién llegado de Leon, y con ellos Lalo. El corregidor
llevaba sombrero de fieltro negro con pluma, la capa y la espada;

Correa, su traje oficial, espada y pedrera; Lalo, pantalon marron,
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camisa blanca y pufal a la cintura; los soldados con uniformes azules

y hoscas miradas.

Era atemorizante verlos alli, coloridos y apifiados, amenazando a
Taruka, decididos a todo. Iban tras él para llevarlo al cepo y darle
latigazos. Eso bien lo sabia él, porque habia visto muchas veces

azotar a su gente y era un recuerdo vivo de la memoria de su padre.
-iHey! jHey! —grit6 el corregidor.

-iDeténgase! —lo conmind Correa, haciendo amagues con su pedrera.
-iOiga! jOiga! —repiti6 Lalo.

Taruka tomoO el remo e impulsé la canoa; Lalo hizo lo mismo,
aproximandosele. Taruka tiré el remo al suelo y tomo la palanca; lo
mismo hizo Lalo con la suya. Taruka toco, con la punta de la palanca
la canoa de Lalo, para detenerla y alejarla; lo que aproveché Lalo para
pegarle en el costado izquierdo, al que le respondio igualmente Taruka
dandole en el mismo costado un duro golpe seco con la fuerza de dos
brazos habituados a la palanca. El lance siguiente del mestizo lo par6
Taruka tomando su propia palanca con las dos manos; por su parte
Lalo hundio la vara contra el estbmago de Taruka y lo tumbé al piso, la
canoa se ladeo, le entr6 un poco de agua y estuvo a punto de
voltearse; Taruka de un salto se puso de pie y haciéndole un lance
horizontal golpeo con fuerza las piernas del mestizo y un grito de dolor
refrendd el guascazo®®. El vago zumbido del boscaje inundaba el
ambiente. Los contendores cruzaron las palancas, una, dos, tres

veces Yy en la ultima, al deslizarse la de Taruka sobre la de Lalo,

258 . L4
Guascazo: Azote dado con una guasca 0 cosa semejante,como un Iat|go 0 una vara.
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reventd los dedos de su mano, quien soltdé la suya. Instante que
aprovechd Taruka para tirarse al agua sumergiéndose en la turbia
corriente: nado, nadd, nadd por debajo del agua, y el mestizo lo perdio

de vista.

¢, Habia tomado hacia arriba o hacia abajo? ¢ Hacia cual de las orillas?
¢,Se habria ahogado? Buscando informacion hizo sefias y grito al

grupo del borde, que estaba en suspenso, con la misma expectativa.

Fue a salir en medio de la vegetacion flotante en la orilla, encubierto
por juncos, pero lo delaté el asustadizo vuelo de los patos y las
iguazas, aunque pudo ganar la delantera y esfumarse por aquel paraje
evanescente por el que habia bajado el difunto Jeremias. El camino
se hacia cauce, las aguas afloraban poco antes que las del rio grande
penetraran en el socavon, sin que se notara evidencia alguna, aunque
Taruka si sentia la diferencia de temperatura cuando pescaba por ahi;
nada relevante para quien no estuviera compenetrado con el lugar,
porque era algo asi como el amparo de los rayos del sol por la sombra
de un saman, una sutil diferencia de sensacion en un breve momento
del dia.

-Ese indio es muy ladino; no lo agarra ni el diablo —dijo Cifuentes.
-¢,Qué no? Dénme la oportunidad y veran —respondio Lalo provocado.

-Si, éste lo consigue. Dele tiempo, no mas. -dijo Correa,

estimulandolo.
-Lo cogemos porque lo cogemos —dijo Ortigas.

No obstante Cifuentes dijo, expresando sus dudas:
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-Acuérdense que estos indios son «gorrones, hijos del rio...». La
diferencia esta en que ellos son lo que creen que son, y éste
levantisco es un pez en el agua y un venado en el monte. jLe
teeengooo uuunas gaaanas! Si no, hasta una rebelion puede llegar a
liderar. -Esto nos viene de perlas: le puede caer todo el peso de la ley
—insistié Cifuentes. —Huyendo va a juntar una con otra. Aunque corra,

corre hacia nosotros.
-Yo por mi, lo enherbolaria®® con una saeta — dijo Correa.
-Dénme la oportunidad y veran —se limité a repetir Lalo.

-El vencedor es mas reconocido cuanto mas reputado es el vencido-

dijo el capitan Correa. - ¢ Qué decis vos a ésto?

259
Enherbolar: Poner veneno en una lanza o en una saeta.
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24

| capitan Alvarez se resistié a la entrega de las tierras,

puso trabas a los indigenas, los hostigé tratando de

hacerlos renunciar a sus derechos; siguié ocupandolas
con su casa, instalaciones y ganados; sembrd maiz para mostrar el
proposito de seguir alli arraigado, afirmando su tenencia y posesion.
Fue mas alla: les notificé que debian pagar siete pesos de oro, de
veinte quilates, cada afio, como cuota que correspondia a la tierra
sefalada a ellos, en el gravamen gque soportaba su estancia, que tenia
capellania. Los amenazaba con llevarlos a juicio en el tribunal
eclesiastico, para lo cual hacia notorio su trato con Palacios Alvarado,

alguacil mayor de la Inquisicion en Cali.

En aquellos dias el capitan Alvarez después de asistir a una reunion
del cabildo en Cali, en la que se traté el tema del camino de
Buenaventura, asi como otros relacionados con los monasterios, la
educacion en la ciudad y la necesidad de una céatedra de latin, recibio
en su solar a Beto para que le informara de la marcha de la hacienda,
y recogiera unos guardabarros para su montura, que le habia hecho el
talabartero®®. Hizo seguir al mayoral hasta el comedor y lo invit6 a

comer una rebanada de pifia, mientras jugaban cachimona®*,

-iBeto! —dijo el encomendero, asumiendo un tono personal.

260 ) - .
Talabartero: Persona que tiene por oficio hacer objetos de cuero.
%! Cachimona: Juego de azar. Vaso para echar los dados.
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-Si, capitan —dijo Beto.

-iOiga, Beto!, le quiero decir: Un lote, no incluido en la tierra para los
indios, se lo quiero ceder a usted.

-Muchas gracias, su merced. Muy generoso de su parte. Lo honraré
toda la vida. Usted es como un padre para mi - agradecié Beto.

-jAle!, con todas las formalidades. Cuando terminemos esas cosas

con esos indios, elaboramos el documento —reitero el capitan.

Después de un par de partidas el capitan se levantd para mostrarle al
mayoral un nuevo pellén, los guardabarros y una guasca, cuyo corte y
elaboracion comentaron positivamente y se los entreg0, despidiéndolo

y recibiendo sus expresiones de gratitud.

-iAh!, y le recuerdo, no deje de pasar por la fragua en la calle de La
Ronda, donde dofia Mariana, y le reclama a Antuco las marcas

guemadoras —le dijo el capitan.

El cacique Sebastian Caspio, en razén del tiempo transcurrido y la
reaccion del capitan Alvarez, enter6 de este proceder al visitador el 23
de septiembre, quien dicté y firmé orden ante el escribano mayor de
visitas, Andrés Sevilla, conminandole al inmediato cumplimiento de lo
dispuesto, por su desobediencia y resistencia a que los indios gozaran
de la tierra que se les adjudicé; como también al capitan Cifuentes,
quien no habia demolido los bohios, ni las casas de vivienda que

Alvarez tenia en esas tierras, para entregarlas libres.
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Los poderes del visitador eran mayores que los del gobernador de la
provincia de Popayan, siendo el delegado del rey para la mision que
desempefiaba. Tenia autoridad sobre todos los funcionarios para
mandar y hacer cumplir «en todo y por todo» el decreto, «sin ir ni venir

contra él».

Su funcién principal era asegurar la buena administracion, y aunque
no tenia atribuciones de gobierno, colaboraba con los virreyes en sus
tareas gubernativas, asistiendo a reuniones donde se tomaban
decisiones importantes y, en este caso, no estaba dispuesto a que su
decision fuera burlada, por lo cual la ratific6, ordenando que se
obligase «al susodicho Alvarez a que quite y deshaga los bohios y
casas que hubiere y tiene al presente en dichas tierras de los indios y
los mude a las que fuesen suyas, y se aparte de la poblacion de indios
tanto por el dafio que estos reciben del dicho Pedro Alvarez y su mujer
y familia, por no poder, conforme a cédula de Su Majestad, tener casa

y vivienda entre ellos».

Cuando el encomendero fue enterado de este requerimiento
impostergable, jugaba naipe con el corregidor y el cura, e hicieron una

pausa para comentar la conminacion recibida:

-iPuaj! —dijo Alvarez. —Mejor, me alejo de las pulgas, de las niguas y

263

de esos patojos®®*; me alejo de los piojos y del tabardillo®®, que es lo

gue los esta acabando.

%82 patojos: Cojos por efecto de las niguas.
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-Me parece que este oidor amana las leyes para favorecer a los indios,
como Montesinos —dijo el capitan Cifuentes. —Lo mismo que el
protector. ¢Como, Don Pedro, no le van a respetar sus titulos vy
servicios? Lo Unico bueno que deja es lo de los cargueros, y habra

gue aprovechar porque no se demorard en revocar la autorizacion.

-Menos mal estan llegando africanos. Los indigenistas van a hacer

fracasar la colonizacion de Espafia —dijo Alvarez.

-Ya vio lo que me mand6 a mi como corregidor de naturales de este
partido y a las justicias de esta ciudad —comenté Cifuentes. —Escuche,
le leo: «...que aparecen a los dichos indios en las dichas tierras les
den siendo necesario proteccion en ellas, sin consentimiento del dicho
Pedro Alvarez, ni otra alguna persona por fuerza de manda u otro
derecho que intenten en que no han de ser oidos, inquiete, perturbe, ni
moleste a los dichos indios, lo que asi cumplan, los unos y los otros,
so pena de cincuenta pesos de oro de veinte quilates para gastos de
curador de la dicha Real Audiencia®. Aproveché la oportunidad el

corregidor, sintiendo el alcance de su poder.

-El protector es indigenista, me parece y digo que hasta le gusta y
auspicia sus creencias paganas que adoran al sol, la luna y las
montafas. jEso no tiene nada que ver con la doctrina! Ya pasé el
informe al Santo Oficio. Lo llevaré ante el tribunal —dijo el capitan

Alvarez.

-No cualquiera cosa basta, para quien ha ganado su hacienda en

refnida lid — acot6 Cifuentes.

263 . . . " . . . ~
Tabardillo: Enfermedad peligrosa, que consiste en una fiebre maligna, que arroja al exterior unas manchas pequefas
como picaduras de pulga, y a veces granillos de diferentes colores
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Inconformes con la situacion pensaron en cOmo reaccionar a lo que
entendian Alvarez y Cifuentes, como una violacion a los derechos
inherentes a la encomienda, por lo cual acudirian a la Audiencia de

Santa Fé, queriendo sustraerse de la de San Francisco de Quito.

Arcelio, con inesperada alegria, informé a Clara del nacimiento y ésta
a Sebastian y a Marcos, quienes debian pasar a Piles para demarcar
el potrero. El cacique y Marcos, el acompafante en la diligencia de
recepcion de las tierras del resguardo, cuando llegaron al paso del rio
fueron enterados por los hermanos Yanarina del combate de los
jovenes, que se comentaba habia ocurrido a primeras horas de la
mafana en las canoas y la escapada de su amigo. Ellos se alarmaron
cuando encontraron su canoa en lugar desacostumbrado y en una
posicion que les extrafio, ladeada entre la maleza de la orilla, pues
mas que una embarcaciéon o un medio de transporte era prolongacion

de su ser en el bosque.

Esta informacion preocupd a Sebastian pues tenia intencién de que
Taruka y Ambrosia pudieran obtener autorizacion del visitador para
qgue le ayudaran en asuntos del resguardo y asi superar la condicion
de insumisos en la que se encontraban, pues aun no sabia que
Manrique de San Isidro le habia reclamado a Carvajal, por el aumento

de huidos y por la beodez entre los indios; que igualmente lo habia
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prevenido de posibles decisiones contra €l mismo, si no lograba
motivarlos al trabajo y al pago de los tributos, dadas las nuevas
circunstancias en que quedaban con medios, agua de acequia y tierra

buena para parcelas.

Entre unas preocupaciones y otras, Sebastian y Marcos cruzaron el
rio, llevando un lazo de 10 varas castellanas®®* para demarcar los
limites del terreno concedido, poniendo estacas y mojones que ho
dejaran dudas, y estarse no sélo a la mencion de los arcifinios, por
las dificultades naturales que presentaba la topografia de los predios
divididos. Ellos contaron con la animada participacion de los hermanos
Yanarina, que relataron anécdotas de Piles sin parar un minuto, dado
su trato permanente con la gente. Ellos, mejor que ningunos otros, se
enteraban de lo que sucedia en el pueblo. También Sebastian conto la
noticia del nacimiento de la nifia y les trasmitié su preocupaciéon por los
dificiles momentos que pasaban, pero los gemelos con espiritu jovial
lo motivaron a celebrar la llegada de la nifia con alegria y a confiar que
la vida daria la solucion. Su alegria y buena disposicion las traia el sol

cada mafana.
Ya en la orilla de Guacanda le dijo el cacique a Marcos:

-Isus tuman vida ligira aunqui sabin qui muchus guaguas murin, jay!,

diambri.

-Cumu Imbas, amurusas, sin curazun arripintiu. Lus di Piles sun asi —

comentd Marcos.

264 Varas castellanas: Unidad de longitud utilizada en la colonia. Equivale a 3 pies; 91.49 cts.
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-Dibimus ir dundi Carvajal —dijo el cacique. -Antis vimus la nifia.

Manuel paso6 a visitar a Ambrosia, a conocer la nifia, a darle noticias
de Taruka y luego subié a las cabeceras del rio Yumbo donde se
escondia; le llevd un zumbo con miel de azucar y panes de yuca. Al

notar que Taruka lo esperaba, dijo:
-¢Miviu lligar?

-Lufa.?®® Uidus nu si cirran, ujus si.
-iAh!

Manuel le conté que no sdélo lo andaban buscando, sino que el
corregidor y el cura doctrinero habian decidido ir al caserio a hacer un
exorcismo en el rancho de Lazaro Mundo, porque sabian que

adoraban un falo y para bautizar a la nifia:

-Qui puiblu risisti cristianizaciun y lingua, dici cura; qui Taruka nu paga
tributus, quis insulinti. Lu buscan cun suldadus. Si pusu quija pur

gulpis al iju capataz —narré Manuel.

Mientras Taruka tomaba la aguapanela y comia pan de yuca, Manuel
se metid al rio y, ubicandose en el charco de abajo, meti6 la cabeza a
la corriente que caia entre dos piedras del charco superior, volvié a
repetir el movimiento y cogié con la mano una sabaleta, la aprisioné
entre los dientes, se hundio y pescé otra mas pequefia, y las tir6 a la

orilla; se zambullé y salié, yéndose a sentar en un pedron. Dentro del

265, . .
Luia: Lo oia
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cauce subterraneo, impactados por los dibujos de unos danzantes, los
dos amigos prepararon un diluido de azafran, en él empaparon las
manos y con las palmas abiertas refrendaron la hermandad de su

alianza.

-Aqui uillas diancistrus piru burrarun distinus. ¢Qui sira di nusutrus?

Ista nuchi vuy —dijo Taruka.

266

-iTapay“"! —exclamd Manuel.

El cacique, sabiendo que se iba haciendo mayor, le pidi6 a Manuel
gue fuera a Cali a hablar con el protector para darle detalles de lo que
estaba sucediendo. Viendo la forma como Sebastian contaba con él,
Manuel concluyé que tanto él como Taruka estaban relevando a los
mayores. Al momento de cumplir la misién Carvajal le comentd que

también Clara Isanoa lo habia visitado.

-Por eso hay problemas; creen que los indigenas son de ellos, que
las siembras les pertenecen. Lo que se debe es procurar la paz,
apartarlos de los vicios, pecados y malos usos; lo que debe hacerse
es reducirlos y convertilos a nuestra santa religion catdlica,

voluntariamente —matiz6 Carvajal.

-Gracias, sifiur —dijo Manuel.

266 Tapay. Desgracia.
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-Voy a ver qué se puede hacer —dijo el protector. -De todas formas el
caso de tu amigo cada vez se pone mas dificil, ya tiene la condicion de
alzado y me preocupa la denuncia que hizo el mayoral, por los golpes
gue le dio a su hijo; y la amenaza de llevar a Lazaro Mundo ante el
tribunal de la inquisicion por adorar idolos de piedra y otras cosas del

demonio.

-¢Inquisicidn, sifiur? —pregunté Manuel.
-Si —dijo Carvajal. -En Cartagena.
-¢,Cumu asi? —pregunté Manuel.

-Condenan a azotes, a vestir un sambenit0267, los mandan a la carcel o

los queman en la hoguera —explicitd el protector.
-Ay nu, sifiur —dijo Manuel. -Isu nuis paindius, ¢nu?

-Para herejes: blancos, negros o mulatos; pero uno no sabe; los
pueden denunciar para quitarles las tierras. Los atemorizan para que

confiesen brujeria y pactos con el diablo —dijo el protector.
-¢,Quiman vivus? —preguntd Manuel.

-En Cartagena. Aqui azotes, el candado y el destierro. Ademas debo
decirle que no se han metido con usted, porque estd ayudando a
limpiar los caminos; pero le estan poniendo el ojo —comento el

protector.

-Aray*®, inu!; nus tini quiayudar —rogé Manuel.

267 . - Lo o o .
Sambenito: Prenda utilizada por la inquisicion espafiola para sefialar a los condenados por el tribunal.
268 i - )
Aray: Expresion de enfado, fastidio, contrariedad.
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Con cautela, pues era noche de luna llena, Taruka tomoé el curso del
rio hasta llegar a la entrada del camino de Jeremias y, al salir a las
inmediaciones de Guacanda, pasé por potreros del encomendero
donde pastaba el ganado, luego el cultivo de cafia y lleg6 al puente de

guadua. Oy¢ llorar a la bebé y dijo para si: “wuawa shurandu”.
La débil lama de una vela de sebo acompariaba a la familia.

-iShiiist! Duirmiti piquifiita, duirmiti capullitu; mafana a rayus disul

abrira bunita —la arrullaba Ambrosia.

-Canta el buho —dijo Dalia.

-Nu, is Taruka —dijo Ambrosia.

-iTuukuuu! jtuuukuuu!®®®

-¢, Abru? —pregunt6 Rosa, quitando la tranca de la puerta.
-Si —dijo Ambrosia.

El fulgor de la luna ilumind plenamente el rancho y Rosa le mostro la

nina.

-iQuwi Lili! —dijo Rosa.

269 Tyku: Buho.
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La luna iluminaba la carita de la nifia pegada al seno de Ambrosia. Un
estremecimiento indecible invadié a Taruka quien se sent6 al lado de

la madre y la nifa.

-Piligru, Tuku —dijo Ambrosia. -Mafiana, jay!, timpranu vini il cura vy il

currigidur, pes.
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as temprano de lo previsto, buscando sorprender,

llegaron el corregidor, el capitan Correa, los

soldados Reyna y Ortigas, tras ellos Lucho y el
cura doctrinero. El corregidor intimé rendicion a Taruka y los soldados
le amarraron con un lazo las manos a la espalda, entre los reclamos y
suplicas de Ambrosia, Dalia y Rosa. Por el corazon de Taruka
pasaban tristisimos sentimientos (su unidén seria imposible) y por su
mente serisimos pensamientos (se iria a la guerra). Pronto se
acercaron Arcelio y Fidelia, llegaron indios y mestizos. Clara Isanoa
protestd por ese procedimiento que iba contra las normas castellanas
y las del concilio de Lima. La mirada de Arcelio, lloraba en seco y sin

palabras.

El cura doctrinero anuncio que iba a realizar, alli mismo, el sacramento
del bautismo, para lo cual comenz6 a ponerse los ornamentos
sagrados, ayudado por Lucho. En ese momento llegd Sebastian, y en
una muestra, no vista antes, de personalidad y decision, impidié que

se cumpliera la ceremonia hasta no llegar el protector.

Arcusa, miré de conjunto el caserio y, al ver la empalizada del rancho

de Clara, dijo con tono escarmentoso:

-S6lo falta que vuelvan a comer carne humana y a insertar las

calaveras en esas varas. jTumben esos palos! —y para dar espera a la
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llegada de Carvajal, se dirigid donde Lazaro Mundo y Luna Lili, sin

aguardar respuesta, ni oir comentario alguno.

Alfredito le decia a Jacinta que los periquitos nacian en las guaduas;
gue entre cafiuto y cafiuto venian; que por eso les gustaba tanto llevar
pajitas a los tarugos. Jacinta le decia que no; que la periquita ponia los
huevitos y al abrigo de la guadua los calentaba hasta que salian y
volaban. Los nifios al ver que con el cura venian mas personas, se

asustaron y cohibieron a punto de llorar.

Conociendo la indisposicion y viendo la intencion que tenia el

doctrinero de entrar al rancho, Lazaro le dijo:
-Nu padri, dapina isti cunucu.

El cura no obstante entrd, sacé un hisopo de madera con esfera de
metal y la sumergio en el acetre,’”° para llenarlo de agua bendita y
esparcirla contra las paredes y objetos del rancho. Hizo sacar el
petroglifo y lo rocié, para despojarlo de las huellas que hubieran
podido quedar de contacto con El Maligno, y procedio a rociar a los
asistentes, invocando el nombre de Dios. Dio érdenes de llevarlo a la
capilla y destruirlo con un mazo. Fue entonces cuando el protector de
indios, y con el Manuel, llegaron al rancho de Dalia y sus hijas. Las
autoridades de Cali dialogaron entre si; Clara Isanoa intervino
protestando, sosteniendo que la evangelizacion era voluntaria y el

cacique Sebastian dijo lo mismo. Carvajal respald6 su posicion.

270 . i, . ~ .
Acetre: o situla es una vasija para sacar agua de las tinajas o pozos; cubo pequefio donde se lleva el agua bendita.
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-Esos intereses y ambiciones van contra los principios cristianos y
catolicos. Lo que el Rey quiere es la defensa de la religion y la
proteccion de los indigenas —dijo Carvajal, irritado. -Iba y venia de un
lado al otro sin saber como enfrentar la situacion, viendo coémo
estaban determinados el encomendero, el corregidor y el cura a llevar
a cabo la aprehension, el exorcismo y el bautizo; se detuvo frente al

curay le dijo:

-A usted que tanto le gusta Quevedo, que asusta a la gente con su
famosa zahurda, deberia ser mas humano y consciente de la
brevedad de la vida, pues no hay calamidad que a todos no nos ronde:
«Ayer se fue, mafiana no ha llegado, /hoy se esta yendo sin parar un
punto;/ soy un fue y un serd y un es cansado./ En el hoy y mafiana y
ayer juntos/ panales y mortaja, y he quedado/ presentes sucesiones

de difuntos».

-iEh! jQué va! jQué cosas dice, hombre! Esta no es hora para citar
autores, ni argumentos de retorica, ni libros de caballeria, ni mendigar
sonetos a los poetas; quiza vos alcanzaredes algo mejor al cargo
corrigiendo a este mozo insolente y atrevido. No confunda lo divino
con lo humano. Bautizaré a la nifia, le pondré Betania, Maria Betania,

para liberarla de las asechanzas del demonio —replicé Arcusa.

-iiQuwi Lily" —grité Taruka. jDijinus sir cumu sumus!

-iiNucanchic®*!! —grit6 desesperada Ambrosia.

-iWuawita nu! —grit6 Fidelia.

21 Nucanchic: Nuestra.
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-Mijur anca.?”? Auranu, auranu —dijo Rosa.

-¢,Quiacimus, caraju? —preguntd Sebastian.

-Algu, algu —suplico desesperada Fidelia.

-Arrancan tirra y aura quitan guaguas —protesté Sebastian.

-jAy! pruticturcitu, qui cunuci pina dindius, jqui rispitin sintimintus! —le

suplico Dalia a Carvajal.
-Manuel, habla algu, quis auritica —le pidi6 Ambrosia.

-¢,Pur qui tantu dafiu a naturalis, a mayuris, iura nifiticus? —exclamo

Manuel, y sintié que Cifuentes le clavaba los ojos.

-jAh!, usted, mozo: tenemos que aclarar su situacion -intervino

amenazante el corregidor.

-Ustidis dicin qui su dius is buinu y nus matan; quis piadusu y ruban —

se atrevio a replicar Manuel.
-Ya vera, jovenzuelo altanero —sentencio el corregidor vengativo.

Carvajal se pard firme, se opuso rotundamente al bautizo; sentia
solidaridad con el vencido; admiraba su resistencia y condolia de su
diezma. Cifuentes le anuncido que lo acusaria ante la Audiencia de
Santa Fe, no a la de Quito; y el cura doctrinero dijo que informaria de
su comportamiento y obstruccién a la cristianizacion, al Santo Oficio,
para lo de su competencia. Para Carvajal se estaba perturbando la

vida del pueblo de indios forzando su cristianizacion.

22 Anca: No bautizado.
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Rosa fue sintiendo un miedo creciente de que algo muy malo iba a
ocurrir, no sélo a Taruka, sino a todos. Su corazon comenzo6 a latir
muy fuerte, le dolié el pecho y comenzé a sudar; el mundo se le hizo
gris, oscuro y un impulso incontrolable la hizo gritar desesperada y
salir corriendo. Manuel sali6 tras ella y la alcanzé en la roza, la abraz6
y volvio con ella. Lloraba asustada, tenia la cara livida y no sabia qué

hacer. Dalia la abrazé.

El episodio vivido por la nifia no detuvo la decision de la comision del
cabildo y a pesar de los vehementes esfuerzos del defensor,
abogando por la causa de los nativos, de su rotunda oposicion,

tuvieron que ver como Taruka era amarrado y sacado del rancho:

-A lo que vinimos —dijo el corregidor, y dio instrucciones al capitan

Correa para iniciar el traslado del reo.

Los caballos se movian y piafaban inquietos, amarrados a los troncos
y arboles del caserio. Correa desatd el suyo de la rama del zapote y
tomando un lazo que llevaba en la parte de atrds de la montura, se
dirigié hacia el prisionero. El capitan abrié el nudo corredizo del largo
lazo introduciendo la cabeza y el térax de Taruka hasta llegar a los
antebrazos para reducirlo, sosteniéndolo corto y pasandoselo al
soldado , mientras él se llevd el extremo del lazo; Reyna lo tomé mas
cortico, dandole una vuelta adicional sobre el cuello; Correa se monto
en el caballo, miré a Taruka, dio varias vueltas al lazo en la cabeza de
la montura y talone6 al brioso animal, que dio un fuerte salto hacia
adelante arrastrando a Taruka varias largas varas. Los reclamos de

los vecinos de Guacanda y el llanto de las mujeres detuvieron al
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capitan, dandole la oportunidad al cautivo de reincorporarse entre

tirones y tambaleos.

Taruka fue aprehendido sin poder acariciar a la nifia, y Ambrosia,
Rosa, Dalia y demas miembros del pueblo lo vieron, atemorizados y
tristes, salir hacia el camino de Cali. Taruka intenté desesperadamente
deshacerse del lazo y, sabiéndolo imposible, lo tomd con sus manos,
para aliviar su cuello, cuando ya sus dos ojos blanqueaban
extraviados por la falta de aire. El protector quiso ayudarle, pero el

corregidor se interpuso:
-No, Carvajal, no se meta —le dijo Cifuentes en tono autoritario.

Correa se desmonto y fue hacia el prisionero; Taruka se asfixiaba,
sudaba profusamente, tenia la cumbamba raspada, sanguinolenta,
sucio y roto el calzén y las rodillas peladas. Correa aflojo el nudo un
poco y regresO y se volvio a montar en su cabalgadura, que al ser
taloneada dio otro salto que volvié a tirar a Taruka al suelo, siendo
arrastrado otro tramo. El capitan volted a mirar y le dio instrucciones al
soldado Reyna para que lo ayudara a levantar, circunstancia que
aprovech6 Lalo para adelantarse, tomar la cuerda y templar
fuertemente, quitandole aire a Taruka, por lo que el capitan Correa lo

amonesto:

-iNo se enguapetone tanto, que esta amarrado! Quédese quieto, que

el preso va de nuestra parte.

No obstante Lalo le dio otro tiron y lo mir6é con odio.
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Arcusa se acerco a Cifuentes y le reiterd torvamente a Carvajal, que
dejara a las autoridades cumplir la orden recibida del cabildo; que

también se quedara quieto.

Alto el sol y, ante la mirada atemorizada de los indigenas, iniciaron la
marcha por la senda de Guacanda hasta salir al crucero de los
caminos para Cali y Buga. Taruka desesperado intentd deshacerse
del lazo y dandose cuenta de que no lo podria conseguir, lo tomo con
sus dos manos para darse un respiro, cuando ya sus 0jos extraviados
denotaban la falta de aire. Correa se desmonto y fue hacia él, viéndolo
sudar profusamente, la cumbamba sangrando y con tierra, el calzén
sucio, roto en las rodillas, y al volver a montar en el animal, éste
nuevamente arrancé dando un brinco que volvio a tirarlo y lo arrastrd
otro tramo, mordio el polvo. Correa miré lo sucedido y dio espera a

gue se levantara.
-Aguante indio que el cepo es mas duro- le anunci6 Correa

Taruka tenia una expresion incontrolable de dolor, pero se levant6 sin

ayuda.
-Mas le conviene que le coja el paso a la bestia —insistié Correa.

-ijUuuhh! —le sali6 de la garganta lastimada y levantando la mirada vio
a sus captores luciendo sus prendas, sus insignias, y en sus rostros la
arrogancia. Sintié el orin de los caballos y el olor a cagajon; lo
mareaba el imparable movimiento de sus colas, espantando tabanos y

moscas atraidas por su almizcle y su sudor. Sentia como si todo se
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hubiese hundido en la desesperanza, en un momento cadtico, sin
retorno; que no tenia fuerzas. Lo aturdian las voces, el nerviosismo de
los caballos, los gestos desencajados de su gente, y su mirada se fue
adelgazando en amarillo perdiéndose en el vacio y, mientras se oia

un sonido agudo y estridente, cayo sin sentido.

Era el grito de Fidelia, su madre, que retumbo6 en Guacanda, como si
un rayo irrumpiera en ese paraje de tunas, espinas y ufegatos, y el
trueno se deshiciera retumbando en la memoria colectiva de los
suplicios del ayllu. La figura del caballo y del jinete, de su hijo con la
soga al cuello, se le hizo pesada y dura, de piedra; el aire y la luz
perdieron su transparencia; la piel, la carne, los musculos perdieron
su sensibilidad, y no sinti6 su propio desgarramiento; en ella solo
palpitaba la angustia y la extrafieza, rodeada de una nube de
mosquitos.Tras la picada de esa imagen, todo lo vio gris y cayo al
suelo perdiendo el conocimiento. A pesar de la dificil situacidon en que
se encontraban los vecinos con la sacada a rastras de Taruka, se

reunieron en torno a la anciana para auxiliarla y llevarla a su rancho.

Atentos a la salida del capitan y del soldado con el capturado, los
demas miembros de la comisién, montados en su cabalgaduras o a
pié, siguieron tras ellos, comentando las incidencias y los logros de la
didligencia, abandonando el lugar, en especial Arcusa y Cifuentes,
acompafados por Lalo, que eran los mas interesados en que los

deseos del encomendero se cumpliereran.
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uando los espafioles se fueron, el defensor se unié a los
indigenas para darles apoyo, por la salud de la mama
Fidelia, que no recobraba el sentido y daba muestra de
no reconocer a niguno de los suyos, en un notorio extrafiamiento.
Impotente para ser eficaz y pasado un tiempo prudencial, también él
se despidid, profundamente preocupado y resentido por la actitud de

sus paisanos en la forma de hacer las cosas.

Sebastian se acerco6 a Clara y le dijo:

-Viu mal a Fidelia. Nu criu qui risista.

-Asustada. Infirma di midu- dijo Clara.

-Isti puiblu siacaba- dijo Sebastian.

-Paecis istan fuirtis- respondié Clara.

-Aray, Aylla. Tristi final; nuai naturalis—dijo Sebastian.

-Via guaguita quia nacidu; ay qui prutigirla —comenté mama Clara.
-Puiblu siacabu —se lament6 Sebastian y se retird buscando el rio.
-Tinimus titulu di risguardu; luchimus —Alcanzé a decirle Clara.

Arrinconada sobre una esterilla, ausente, inexpresiva, estaba la mama,
y las demas mujeres se abrazaron e hicieron un extrafio llanto coral,

temiendo que Fidelia no regresara; y sufrian también pensando que si
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le cambiaban el nombre a la nifia, le iban a borrar el jai, a dafar su
espiritu. Se quejaron, lamentaron, lloraron y gimieron lastimadas,

alargando su pesadumbre con aullidos.

Estaban sumidas en su aflicciobn cuando regreso6 Clara, y al verlas,
dijo:

-Antipasadus miran. Ai diacir algu, pes.

Sollozando se soltaron de ese abrazo.

-Pungamus parti, nu nus pudimus dijar —insistié Clara.

Preocupada por la situacion y por todo lo que estaba sucediendo,
Clara buscé a Manuel, a quien encontré en la chagra, sin saber qué

hacer. Todos habian quedado impactados, atontados.
-Ula —dijo Clara.

-Ula, mama —dijo Manuel.

-Priucupada -dijo Clara.

-Si —dijo Manuel.

-Viu mal a Fidelia, Ambrosia... Pubri Taruka...Familia in piligru —dijo

Clara.

-Istamus acabandu. Muchus quibrantus —dijo Manuel.

-Muchus. Disaparicindu ayllG®”® -Ya sabin luquis isti mundo —dijo

Clara.

273 AyliG: Comunidad social extensa de una misma descendencia.
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-jAray! —exclamé Manuel.

-Si, pes. Jeremias sabia rilatus. Quida Marcos Cababa in lus sitius.
Muchu luidu cun difuntus. Ispira un tanticu —dijo la mama, y sacando
del pecho un trozo de tela suave, lo desenvolvié y dio a Manuel una

pequeina cuenta de cuarzo de un antiguo collar.

-Pai —agradecié Manuel.

—Si la cuilga —dijo Clara.

-Pai, mama —repitio Manuel.

-Siulvidamus pasadu sumus fantasmas —dijo abrumada.
-jAray! —repitié6 Manuel.

-Llantus di sangri. Ir dundi Marcos qui tini rilatus. Antis quisilusllivi

pulvu di lunas —dijo Clara.

-Buscari Taita —dijo Manuel, apretando la piedrecita con el pufio de la

mano.

-Cuida caminu, waina. jAy!, pina dilcurazun -dijo Clara al despedirse

de Manuel.

Clara volvio a reunirse con las mujeres, a las que encontré en tan
lamentable estado, que la mama pensoO era conveniente propiciar el
rito ancestral: ir a las tierras del resguardo que les habian sido
devueltas, para dar gracias y pedir por el aylld. Todas irian de blanco
con una cinta impregnada de achiote en la frente. Luz Imba cuidadaria

de Mama Fidelia y estaria pendiente de Ambrosia y Quwi Lili.
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Mama Clara llevaria una alcarraza grande, elaborada por Jeremias,
gue tenia dos figuras: una que representaba el falo, por donde se
vertia el contenido; y, otra, una vagina, por donde se llenaba. Dalia,
llevarian chicha de maiz; Luna Lili, coca; Flora imba, tortas de maiz,
pues ella y su hermana habian ido a conocer la nifia. También iba
Esperanza Mestizo, hermana de «Guatin». Las acompafarian Lazaro
y Arcelio, alentado por el grupo, deseaba beber; también Sebastian,
Marcos, Florentino y Cantalicio Yanarina, pero los hombres

permanecerian inicialmente retirados. Manuel tenia otros planes.

Llegada la noche aparecio la luna y las mujeres se dirigieron en fila a
la antigua corraleja de la hacienda y sobre un banco de madera,
colocado al lado del viejo botalon abandonado, pusieron la alcarraza,
la llenaron de chicha, a su lado pusieron dos bateas para las hojas de
coca y las masitas de maiz. La cal la colgaron de la horqueta, en un
zumbo. Primero se sirvio mama Clara y levanto los brazos hacia la
luna entonando el nombre de «Guacanda», su rostro se relajo y su
cuerpo se hizo agil e inicié un giro hacia el oriente; Dalia la imit0, y tras
ella Luna Lili, Flora y Esperanza. Paraban y bebian, repetian
«Guacanda»; paraban y bebian, mambeaban. Todas bebian chicha,
comian masas, levantaban las manos hacia la luna, las bajaban y

volvian a levantar; lloraban, se lamentaban e invocaban sus espiritus.

Los hombres las veian y escuchaban a prudente distancia, entre el
chillido de los grillos y el croar de las ranas, hasta que la mama llegé al
punto de partida e inicid6 una nueva vuelta. Fue cuando llegé Manuel

con un gran canasto lleno de mascaras.
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Mama Clara enton6 una salmodia triste, monoétona que todas repetian:
«jAy!», bebieron y repitieron: «jAy! vintu». Caminaban y repetian:
«jAy! vintu.jAy! palabras nuistras». Caminaban y repetian estas

palabras alargandolas en el lamento.

Cerca se oia que ladraban perros desconocidos, cantaban buhos y

seres ocultos apartaban ramajes para espiar el ritual.

Al llegar mama Clara al punto de partida, volvieron a beber e iniciaron
otra vuelta repitiendo «Chapag fian»*"*, «Chapag fian», «Chapag
Aan». En esta ronda se cogieron de la mano, unidas en la cadena del
aylli, ahuyentando la pena, dieron gracias a la luna y les ofrecieron a

los hombres chicha, masas y hojas de coca.

Manuel coloco los canastos al lado del botaldn, sobre el redondel de la
tapa puso varias mascaras y las otras quedaron en el interior; entre las
gue se veian estaban el bagre, el gallinazo, la calavera, el conejo, el
halcon y el tatabro; al fondo: el perro de monte, la garza, la lora, la

chucha, la mirla, la pava y la ardilla. Todos corrieron a tomar la suya.

Manuel y Cantalicio entraron enseguida; Manuel se puso ante todos la

mascara del halcon y Cantalicio la del gallinazo.
-Sintu qui nus chapan —coment6 Cantalicio.
-Nu siria raru; piru siguimus -contesté Manuel.

El halcén se acercé al banco ceremonial y se acost6 al lado, bocabajo;
el gallinazo, dio una mirada en derredor, se puso la mascara hacia

atras y se sento sobre la tierra, recostando la espalda desnuda contra

27 Chapag fian: Camino sagrado.
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el botalén, con un rondador y una ocarina, iniciando una sencilla
melodia; la calavera se acerco y toco al halcon en el hombro y éste se
levantdé. La calavera bebié y le pas6é la alcarraza al halcon que
también lo hizo; los dos danzaron alrededor del botalén. El perro de
monte y el conejo llegaron y bebieron. El halcdén se volvié a acostar, y
de nuevo la calavera lo tocé en el hombro y el halcon se levanto; todos
bebieron y danzaron dando vueltas sobre si mismos y en torno al palo

grande.

Un perro desconocido entr6 al ruedo a morder a la muerte y el halcén
lo golped con su baston encintado. La muerte estaba asustada pero el
abrazo de la boa la reconfortdé. El gallinazo tom6é una vara de
mallorquin empuntada y se fue puyando al perro, hasta la maleza,
desde la que una voz enfurecida le grito, al tiempo que batia las

ramas:
-Yo sé quién es el carrofiero, y me las pagara.

El halcon, la culebra y demas participantes prosiguieron la danza,
girando sobre si y alrededor del botalén, que representaba el falo. Al
centro quedaron la pava y el halcon, que danzaron dando saltos agiles
y altos, y dieron medias vueltas, para terminar girando la vuelta entera
sobre si mismos. El gallinazo seguia repitiendo la melodia con las
variaciones que el momento le inspiraba, alternando los instrumentos
y a veces con un agradable y curioso sonido que producia soplando

entre sus propias manos.
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Todos se sentaron alrededor del palo y el halcon repitio las palabras

de la mama:

iAy! luna
qui vuilvi,

si riparay brilla.

iAy! luna
gui minguamus,

nus acabamus.

iAy! luna
qui upacamus

y marchitamus.

iAy! luna
livanta ispiga,

livanta falu.
iAy! luna

trai lluvia,

muja campu.

iAy! luna,
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qui vingan

mazurcas,

y guaguas,
pa nu

acabarnus.

El halcén y la pava iniciaron otra ronda echando la mano derecha para
adelante y el pie izquierdo para atras, luego el pie izquierdo para
adelante y la mano derecha para atras, luego al contrario; llevando las
manos a la cintura y luego hacia arriba, dando media vuelta a la
izquierda, media vuelta a la derecha, y saltando. Todos repetian los
movimientos mientras daban la vuelta de norte a oriente, de oriente al
sur, de occidente al norte, volviendo al punto de partida. El bagre
llenaba la alcarraza, aunque ya varios bebian directamente de los
zumbos. Caras palidas de miradas extrafias averiguaban, fijandose en
detalles del ritual, las danzas y los cantos, hasta pasada la
medianoche que se hizo un luminoso azul y los indigenas regresaron

a Guacanda en un bisbiseo®”® que parecia zumbido de avispas.

A media noche Luz Imba se sorprendié al ver a Mama Fidelia de pie,

en la puerta del rancho donde acompafiaba a Ambrosia.

275 . . . .
Bisbhiseo: Hablar una persona en voz muy baja, casi susurrando.
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-ijMamal!! —exclamo Luz.

-¢,Qui dici, Luz? -pregunté Ambrosia.

-¢,Dundi istad Taruka? -pregunto la mama.

Luz no supo responder.

Al notar la presencia de la mama, le dijo Ambrosia:
-Intri mama.

Quwi Lili comenzé a llorar.

-¢,Dundi ista mi nifiu? ¢ Dundil taita? -pregunto Fidelia.
Ellas no le supieron responder.

-Vuy buscarlus — dijo y se fue.

Luz sali6 detras diciendole que regresara, que era de noche, que
estaba oscuro y se podia caer, que cuando amaneciera ella se los
ayudaria buscar; pero ella le repondid, que taita Tobias y Taruka

estaban en peligro, que los soldados les iban a hacer dafo.

Cuando los moradores de Guacanda regresaron al caserio
encontraron a Luz tratando de que la mama volviera al rancho, y
entonces mama Clara la abraz6 y se fue con ella, lentamente, paso a
paso, oyéndola balbucear entrecortada una queja incomprensible que
preguntaba por el taita de todos, por Tobias, y su wuawuita, por

Gerson y Jeremias. Clara supo que su amiga tenia rota la mente y
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destrozado el corazon, la abrazé y lloré con ella, sin que ninguno

tuviera valor para acercarse a consolarlas en esa escena de tristeza.

En ese mismo instante sonarén las campanas de San Fabian con las
gue el cura quiso exorcizar el lugar y, comunicarle al pueblo de indios,
gue se habia enterado de sus practicas infieles, pero cuyos tafidos se

desvanecieron en el silencio de la noche.

Los participantes permanecieron en el caserio hasta el dia siguiente,
gue retornaron a sus lugares. A pesar del doloroso encuentro de las
mamas, se sintieron mejor, con la sensacion de que algo bueno

habria de ocurrirles, sin saber muy bien por qué.

Hacia muchisimo tiempo el aylli no revivia sus rituales y éste ultimo
les habia dado animo, una gran esperanza, pero pasada la euforia de
la chicha y de la coca, la pesadumbre volvié a sus vidas desoladas y

tristes.

Manuel sintié la necesidad de ir a a visitar el sitio donde habian
enterrado a Jeremias, en la parte alta de Yotoco. EI cementerio
guedaba entre el monte, donde habia un rancho en ruinas rodeado de
una empalizada, en parte ya caida. Se acerco por el sagrado camino
cubierto de malezas, pero notd que habia sido transitado, al ver
huellas de zapatos en la tierra 'y las plantas dobladas por las pisadas.
Le llamaron la atencion numerosos tiestos regados a la entrada del

monte.
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Identificd el timulo del enterramiento y buscdé en sus alrededores
algunas piedras de superficies planas, redondeadas, de diferentes
tamafios para elevar apachetas®’®, pensando en su legado. Invocando
los espiritus recordaba la cabeza alargada de Jeremias, sus manos
largas y anchas, el hoyo para pescar donde hacia entrar la quebrada
de la caverna para atrapar a los peces; su vida misteriosa. Recostado
en un jigua se dio a la tarea de tallar con su cuchillo, en una rama seca
de guayabo, un propulsor,?”” y de otra mas delgada, una flecha. Ya
habia terminado de hacerla cuando escuchd, monte adentro, el
golpeteo de un machete; se incorporé tratando de precisar de donde
venia el ruido; sali6 de la empalizada con el propésito de averiguar

guién o quiénes estaban alli y qué hacian.

276 . . - .
Apachetas: Monticulo de piedras colocadas en forma conica, una sobre otra, como ofrenda a las deidades de los
indigenas.
277 .. . . .. ~
Propulsor: Arma de proyeccién que permite la impulsion de flechas, lanzas pequefias, venablos o azagayas


https://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Arma_de_proyecci%C3%B3n&action=edit&redlink=1
https://es.wikipedia.org/wiki/Venablo
https://es.wikipedia.org/wiki/Azagaya
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ervasio y Valeriano habian estado atalayando sefales de
las «guacas» y habian marcado varias en el cementerio
ancestral. Al llegar esa mafana, metiendo la mediacafa

en un hundimiento, se fue casi toda.
-Seguro qui'ay pero debe ser del tiempo de fiupa?® —dijo Valeriano.

-Ve vos, hagamonos lejos del derrumbadero y del potrero, en el monte

—propuso Gervasio.

Valeriano hizo caso, buscaron otro lugar Yy porfiados se dierona la
tarea de excavar. Serian las diez de la mafana cuando la pinta de la
tierra confirmé su eleccién y alent6 la tarea. Habian visto arder ese

sitio y estaban seguros del hallazgo.
-¢,Qué priocupacién apechas? —pregunt6 Valeriano.

-No sias inorante que vos sabés que debemos cuidarnos —respondié

Gervasio.

9

-Colga «el gato»*”® en esa rama-jHum! Estamos montiadentro- le

indico Valeriano.

Poco después tocaron el tesoro: los ojos de la ambicion se les
agrandaron, y fueron sacando tierra y oro que les brillaba en las

manos y en los 0jos.

78 Nupa (Nawpa, también Upa): expresién que significa muy antiguo, primitivo.
= gato: Modismo que indica fiambre: alimentos para ser consumidos en el camino.
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-Date prisa que huelo a chucho® -dijo Gervasio.
-Ya mero es mediodia, vos —dijo Valeriano.
-jApurate! Que siento aliento’e tigre —repuso Gervasio.

-Vamos despacio que ha ido saliendo una quiotra cosita bonita —dijo

Valeriano.

-Siento ruido de bocas. Pueden venir a jodernos. No olvidés, vos, que

81 _insisti6 Gervasio.

tengo istinto
-Yastas con miedo —digo Valeriano.

-Istinto, hermano, te repito —Gervasio.

—Anda vos, aqui tespero —dijo Valeriano.
-Vamos, vos, no me terqueye?®? —dijo Gervasio.

-iPerate! Eso ira’il vinado.Tenga pacencia —dijo Valeriano.

-Bueno, mano, pase ese canasto’e tierra —dijo Gervasio, y el ruido de
un pie quebrando una chamiza seca, confirmd sus temores. -Ves, los

indios nos pillaron —alcanzo a decir al salir huyendo.

Manuel oyd voces de personas adultas. Se acerc6 sigilosamente y al
verlos reconocié a los huaqueros. Fue cuando le llegdé una ira como
del rayo, que le puso la flecha en el propulsor y se la lanzé a
Valeriano, que estaba al borde de la huaca sacando tierra en un

canasto de mimbre, pegandole exactamente en la mano, por lo que lo

280 Chucho: Perro.
%81 |stinto: Instinto.
%2 Terqueye: Alterque.
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dej6 caer y emprendiéo carrera, abandonando el lugar. Manuel,
colérico, salté dentro del hoyo, trenzandose en una lucha violenta,
cuerpo a cuerpo con Valeriano, exponiéndose a todo cuanto pudiera
suceder, cortandose en la mano izquierda con el machete, y al rozarla
con la cara se unté e sangre profusamente, por lo que al verlo asi el

huaquero huyo.

En esa confusion de rabia y dignidad, Manuel se detuvo a examinar
los objetos que los saqueadores habian puesto sobre un poncho: un
pectoral de oro martillado, una nariguera de oro, un cuenco y una
copa, decorados con diferentes pinturas. A su lado una pequefia urna

funeraria. Manuel lloré de impotencia. Los maldijo.

Manuel se dirigié al rancho de mama Clara, la encontré afuera en un
banco tizando®? lana y le conté lo sucedido, mostrandole los objetos.
Ella al verle la cara, la camisa ensangrentadas, y la herida de la mano,
se dirigié a la huerta, tomo flores de manzanilla, limpid la cortada con

agua.
-iuhl, juh!, juh! -se quejo Manuel.

Ella hizo un emplasto y se lo puso con un retazo de tela de algodon.
-¢,Cumo sigui mama Fidelia?-preguntd Manuel.

-Pubri anda pirdida, llivada y traida puril dulur- contesto6 Clara.

-llivar al jaibana -dijo Manuel.

?% Tizar: Preparar la lana para el hilado.
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-Aiqui llivarla -asintio Clara.

-Mi dici y la llivamus -se ofrecié Manuel.

Convinieron en informar a Carvajal para que esta agresiva actitud de
los huaqueros, fuera denunciada ante el cabildo de Cali, en defensa
de los derechos de los pueblos de indios, especialmente de Yotoco,
Pavas y Bitaco. Denunciarian el hecho, aunque no esperaban
correctivos. De todas maneras lo harian, y esa misma noche volverian
a llevar la urna al sagrado lugar y estarian vigilantes. Una nueva
determinacién surgia en el animo de Manuel, que empezaba por
confrontar a los salteadores, implicara lo que implicara y costara lo que
costara. Esa nueva actitud tenia que ver con el secreto dictado que
recibi6 de hacer el propulsor y el golpe certero con ese rustico
venablo.?®* Fue como si una fuerza invisible hubiera guiado sus actos
y, en todo caso, la voz de la mama, imposible de desatender,

resonaba en su oido.

La realidadad era devastadora, la resistencia parecia imposible; los
oficios propios y los mayores habian desaparecido; la comunidad
habia sido truncada. El rio de la muerte estaba crecido. La situacion
de Fidelia era penosa vy dificil, moria de dolor en soledad. Mama Clara
en medio del abatimiento queria reaccionar, consciente de que debia

dar apoyo, pero viendo la urna con los despojos se rompio en llanto.

-Arrancan uisus cumu tripas a la tirra, cada vis sumus mas nada —dijo

patética.

284 ~
Venablo: Pequefia lanza.
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Taapag, era fiel guardian de su bohio en el caserio del medio y
gustaba de acompafar a su amo, cuando se lo permitia; tenia la
mania de adelantarlo y esperarlo en el camino, para volver a perderse
y aguardarlo en el recodo menos esperado. Manuel y Taapag eran
buenos amigos y aquella noche de luna, Manuel bajo con él. Cuando
Manuel llegé, Taapag estaba alli; la mama que lo habia sentido,
esperaba la llegada de Manuel, ansiosa por devolver la urna a la

Pacha Mama. La envolvio con delicadeza en una manta de algodén.

A cargo de Fidelia quedo Rosa. Con sigilo salieron bajo el plenilunio,
tomaron la senda hacia el lugar sagrado que encontraron poblado de
numerosisimos cocuyos revoloteando, con sus dos manchas amarillas
a los lados, «los ojos de los enterrados», la viva luz de las miradas
ancestrales. La mama se impacto al ver el desentierro, que ardia con
una luz azul intensa cuya claridad iluminaba el rostro de Manuel. La
mama Vvio el pasado, guardd un silencio reverente y sugirié a Manuel
el nuevo lugar que le indicaban: un terreno poblado de pequeiios
arbustos de hojas anchas y acorazonadas, cubiertas de pilosidades y
afiladas espinas, de frutas redondas, amarillo-naranja que crecian
silvestres. La sorprendid que el campo de los entierros estuviera
cubierto de manzanillos de la muerte que custodiaban los despojos,
por lo que al cortar la rama los saqueadores deberian haberse

intoxicado y detenido; lo que le hacia pensar que tendrian «la contra.

Para devolver la urna le sefialo a Manuel un terreno firme de ese
mismo lugar, donde después el monte se quebraba entre cangilones

gque desembocaban a un cometierra. Alli, al lado de un
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caspicaracho,”®’

convinieron en depositar, nuevamente, el polvo del
antepasado desconocido, en el regazo mayor. La mama después de
cubrir la urna, apret6 la tierra, regd chicha sobre la superficie y el
timulo descendi6. Manuel puso, una a una, un pufiado de hojas de
coca. Los rayos de la luna, las sombras de los arboles y una leve brisa
gue movia sus ramas, daban una sensacion de dignidad, intimidad y
respeto a la devolucion delicada de aquellos restos que fueron parte
de uno de los suyos, mientras un enjambre de luciérnagas subia hacia
las frondas y bajaba a las hierbas, en un ir y venir luminoso en el

marco de la noche.

La mama volvié a esparcir con delicados movimientos de su mano
chicha sobre la tumba y al caer sobre las hojas de coca, la luz se hizo

de un verde suave en su frente y dijo:

-Aqui ti divulvimus,
Aan,
al ladu di lus tuyus,
y ti pidimus
qui ricibas cun binivulincia
nuistra aciuan.
Si nu pudimus ivitar
la prufanaciun,
fui
purqui istamus

in mingua.

285 . . . )
Caspicaracho: Este arbol alcanza los 20 metros de altura y es muy toxico y urticante.

28 an: Hermano.



Quisiramus sir cumu luna,
qui cada mis vuilvi y crici,
si riparay brilla;
piru nusutrus, irmanu,

NnusS upacamus.

AqQui rigrisamus,

y alla, dundi istés,
dundi naci il midiu aru
y la lluvia,
ayudanus,
cumu acis livantar

la ispiga di maiz.

Nu tingas ira,
utrus fuirun
qui vinirun
acirti dafu, a irrispitarti,

cumu acin cun nusutrus.

-Pay wawa®®’ —dijo la mama.

-Tupanan chiscana®® -contesté Manuel.

Pay wawa: Gracias, hermano.
288 Typanan chiscana: Hasta que nos encontremos.
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Manuel recogié un tiesto entre la hierba, la parte superior de una

9

alcarraza,”® con la figura de una chucha, y sus manos siniteron, en la

parte interior, las huellas de los dedos del alfarero que las hizo.

-Buina mama, simpri barriga abirta abrigandu runchitus®° -dijo la

mama. -jAy! Manuel, nu ay ijus. Ustidis y niflas di Dalia.

Manuel se detuvo a escucharla con toda antencion, por la forma tan
conmovedora como se refirid a los cuidados de la zarigiieya con sus
crias, reflejando en el tono de la voz, la angustia y los padecimientos

gue sentia.

-Hiju: hay vucis qui divuilvi il timpu. Ricuirdu Tobias, taita de Taruka y
Gerson, tu taita: suldadus cugirun, llivarun a Cali, mitirun cipu, cuartu
sin vintanas, purqui nuiban capilla- dijo con animo agitado. -Y continué:
lllus y Jeremias sabian didundi vinia maiz, yuca, palabras nuistras, las
di luras y micus. Il currigidur, il cura dician quiran brujus. Silus llivarun
casagrandi di la plaza. In cama di madira cadaunu, acustarun, pusirun

tablas incima cuillu, manus, pis.
La mama callé acongojada, pero auné fuerzas vy dijo:

-jAy! pubricitus. Vidi cun Dalia y Fidelia, cuandu ayudamus limpiar
quiabian ichu dil cuirpu. Ulia a murticina, llinu muscas y gusanus. Una
nuchi al finadu Tobias murdit rata. Isa cama tinia rastrus disangri,
mugrusa. Al tircir dia sultarun, acabadus, acabadus- dijo reviviendo lo
sufrido- hizo una pausa. -Manuel, aiqui cuidar mimuria. Gerson, tu

taita, quidd mal di pirnas; virguila pica y si lu lliva. jAy! Arcelio y yu

289 . P . .
Alcarraza: Vasija para mantener fresca el liquido; es de cuerpo ancho, cuello largo y de arcilla porosa y poco cocida, de
modo que deja rezumar cierta cantidad de liquido, cuya evaporacion enfria la de dentro.
290 . .. —
Runchitus: Hijos de la zarigieya (chucha).
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ricugimus, trajimus in guandu —dijo la mama sin disimular la pena. -

Tobias si fui pur ladus di Quimbaya.
-¢,Qui pasu cun taita Tobias? —pregunté Manuel.

-Vui cuntar, purquia Fidelia nugustan istus ichus. Sufri muchu, tini midu
Taruka siga pasus.Tobias estuvo in ataqui di chocoes, gorrones y
pijaos cuntra Cartagu, cuartil cuntra naturalis. Ispafiulis quirian quitar
uru quimbayas; yabian quitadu nuistru. In Cartagu lu guardaban.
Atacarun, sacarun uru, quimarun casas. Fidelia nu vulvii a sabir dil.
llla a sufridu muchu. Mirila cumuista. Nuis pavinganza. Tinimus qui
risguardar ginti. Il antigu currigidur lis tinia ujiriza. Cuidisi qui Cifuintis
tichua iluju. jAy! tirra sira di mistizus; nu si qui sira di nusutrus — dijo la

mama, y callo.
-Pay, mama dijo Manuel.

-Y dibis sabir lu qui pasu cun Tikasha, tu linda mama — se atrevio

Clara Isanoa, con todo el peso de su experiencia.
- Si, mama — aceptd Manuel.

-Manuel guagua, illa tudavia guambrita. Istabamus las dus, llivaba
cidras al canastu y di ripinti si cayd muirta. jAy! Manuel quiasi fui. Tu
mama Achira Titi, quira di lomitas di Bitaco. Disvaniciu su suavidad in
claro di tirra. Blusa blanca paricia flur diazafran. Arcelio y yu
ricugimus.Tu taita habia muirtu. Asi disgrana mazurca, pes -le cont6

Clara.
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Manuel, aunque ya concia lo sucedido e identificado el sitio, guardo

silencio.

-Tinia las manus dilicadas y limpias; todavia nu tinia callus —afadio

Clara.

Taapag se volvid a adelantar y después de estas revelaciones, la

mama dijo a Manuel:

-Juvinis vin mundu; cuidin  mimuria. Puiblus dindius tirminandu;

mistizus utra furma di quidar. ljus dil disiu.

-¢,Cumu asi, mama? —pregunté Manuel con desconcierto.
-Mistizus mas tranquilus- dijo Clara.

-Vamus a risitir —dijo Manuel con fuerza.

-iAy!, Manuel, jay! -exclamoé la mama, sin hallar palabras.

Regresaron en silencio, cada uno con sus pensamientos y Taapaq

corriendo, adelantadose y esperandolos a lo largo del camino.
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28

nte el desvanecimiento de Taruka, y mas por
preocupacion que por consideracion o lastima, el
capitan Cifuentes y el corregidor, viendo las
dificultades surgidas con el traslado se apersoné de la situacion, vy le
pasd al soldado Reyna otra soga, tosca y larga, para amarrar al
prisionero de las manos. El soldado le hizo un amarre de los que se
acostumbran para pialar los potros cerreros, en forma de ocho,
rematandolo como se cierran los nudos ciegos. Al terminar el
corregidor miré al capitan Cifuentes quien le hizo un gesto de

aprobacion, y agrego, dirigiéndose al soldado:
-Lo vigila con «0jo vivo».
-Si, mi capitan —respondié Reyna.

El corregidor y el cura doctrinero, acompafnados de Ortigas, entraron a
la casa de la hacienda para informar al encomendero del
apresamiento, mientras el capitan Correa y Reyna adelantaban
camino, cumpliendo con el encargo de conducir el prisionero al alcaide
de Cali. Lalo habria preferido ocupar el lugar de Reyna para hacer su
entrada triunfal a la plaza de armas de Cali y entregar al prisionero en
la propia casa consistorial; eso si que le habria dado mayor aceptacion
ante los principales de la ciudad, como era su deseo, pero el capitan
Correa se lo impidi6 tajantemente, advirtiendo su animosidad

creciente. lban en silencio y aquel mutismo era hostil, oprimia el
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corazon. El ambiente hacia sentir una presencia enemiga, el presagio

de otro peligro mayor, de un golpe inminente y funesto.

Entre Guabinas y Arroyohondo, Taruka sintio que le soplaban en la
nuca, pero cambioé cuando not6 que el nudo que ataba sus manos se
habia aflojado, que él mismo podia con su mano derecha sujetar el
lazo, sin dejar notar que no estaba apretado. Una garza pas6 remando
lentamente en la inmensidad. Desde ese mismo momento comenzo a
idear la forma de huir, aunque temia que el capitan le disparara con la
pedrera. Supuso que con los golpes y el castigo que le habian dado,
su verraquera se habia acabado, y que al verlo desgastado y molido,
no estarian pensando que pudiera fugarse, aunque fue fuerte el golpe
en la quijada y, el de la de la rodilla no le impedia la marcha, consider6
buen ardid simular este impedimento, mostrandose por momentos
derrengando y agotado. En cuanto a la forma y el momento de hacerlo
penso, primero, en tirarse a la cafiada de Arroyohondo; pero después,

gue talvez seria mejor por la quebrada de Menga.

El capitan iba adelante y el soldado atras. El lazo que amarraba sus
manos, a su vez, estaba anudado a la cabeza de la montura. Era una
soga tursina,”®' de tres vueltas, hecha con taraba®®* de hilo de fique,
cuya elaboracién él conocia bien, por lo que contrayéndola podria
abrirse y espaciarse, lo que Taruka iba haciendo. De vez en cuando
los custodios intercambiaban algun comentario, pero la mayor parte

del tiempo viajaban en silencio.

291 . .
Tursina: Torcida

292 .
Taraba: Instrumento manual para hilar la lana o la cabuya.
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Intempestivamente el capitan Correa se detuvo expectante, el lazo se
hizo menos tenso y le sefial6 al soldado, sin hablarle, una enorme boa
que estaba atravesando el camino en direccion al rio, y enseguida
reanudaron la marcha. Al verla serpentear, la cara de Taruka se
ilumind, tomando su aparicibn como un buen augurio, animandose,
teniéndose mas confianza. El continué mirando e interprentando sus
manchas y considerd auspiciosa su travesia. No era una serpiente,

era un ser espiritual.

El soldado miraba con curiosidad como Taruka movia las orejas,
aunque en el trayecto se fue acostumbrando y dejo de llamarle la
atencion. Taruka estaba especialmente sensible y alerta teniendo en
cuenta que se estaban aproximando a Arroyohondo, donde la
topografia parecia propicia para escaparse, pero le preocupaban los
perros de esa encomienda y los numerosos esclavos de las
plantaciones. Dudaba si buscar salida al rio Cauca o trepar hacia la
sierra; en el llano, la cafa; en la sierra, el bosque, y éste mas dificil por
los golpes en la rodilla. Tenia que seguir siendo gorrén y no botin del

capitan.

Correa se detuvo a saludar a Eleazar Albarracin, converso judio
toledano, comerciante en pieles y lana, residente en Buga, que venia a
caballo desde Cali, con grandes alforjas, zamarros®*®, poncho de linoy

sombrero de jipijapa.”®’

293 -
Zamarros: Pantalones de cuero que se utilizan para montar a caballo.

294 . .. . . " ..
Jipijapa: Sombrero de paja o toquilla 0 sombrero Panama es un tradicional sombrero con ala de Ecuador; que se
confecciona con las hojas trenzadas de palmera.
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-Hola, capitan, ¢,como esta?
-Bien, ¢y usted, don Eleazar? —contest6 el capitan Correa.
-Bien, gracias —contest6 don Eleazar.

Advirtiendo la curiosidad del viajero, dio razén de la misién, al tiempo
que esperaba a ser alcanzado por el resto de la comision, mirando

despectivamente al prisionero al dar la version de los hechos:
-Habia huido —dijo Correa.

-«Todo esté previsto, pero el hombre tiene libre albeldrio; de cada uno
dependen sus acciones y asi sera juzgado» —dijo el judio, sin

profundizar en el caso.

Relinchos y requiebros del caballo entero®® del capitan Correa a la

yegua de Eleazar, incomodaron a los caballeros.

El viejo sefardita se desmont6 para aderezar, cinchar y retocar la silla.
-Adids, capitan.

-Adiés, don Eleazar.

Taruka no oyo el dialogo por estar interpretando el paso de la culebra.
En esa parada el nudo se soltd y al reanudar la marcha Taruka
alcanzo a divisar la casa de Arroyohondo. Al llegar a un recodo se
adelanto para alzar sus manos, manteniendo la cuerda sujeta con la
derecha y dando una rapida zancada hacia adelante le hizo un giro al
lazo, con el propésito de enlazar al capitan, lo que consiguio vy, al

tensarlo, lo tumbo del caballo y aprovecho para meterse al monte.

295
Caballo entero: No castrado.
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El soldado corri6 a ayudar al capitin que se golpeé al caer,
raspandose la mano derecha, quedando desconcertado y, a pesar de
gue reaccionaron enseguida, el prisionero desaparecié. El caballo, se
abrié a galopar espantado. Decidieron buscar los dos al so; lo hicieron
infructuosamente. Entonces el capitan dispuso que el soldado se
devolviera en busca del resto de la comision, indicando que él iria a
pedir ayuda al encomendero. La contrariedad era grande y el disgusto
mayor. Correa increpd al soldado con toda clase de calificativos,
reprochandole por no haber cumplido con su deber de vigilarlo,
anunciandole futuras sanciones. Miraba la raspadura, donde la sangre
se mezclaba con la tierra, y apuro el paso a la hacienda para lavarse
con agua, limpiarse y observar el grado de la lesion, al tiempo que le

crecia la rabia de la frustracion.

Taruka dio con el camino a Dapa y entré a él de espaldas, marcando
deliberadamente las huellas un buen trecho, para despistar a sus
seguros perseguidores. Pasado cierto tiempo pudo ver desde un punto
de la sierra media, que se aproximaban el corregidor y el soldado
Ortigas, éste ultimo trotando, rezagado, mientras el primero hacia
galopar el caballo para reunirse con Correa, quien Taruka creia habria
ido a pedir ayuda a la hacienda. El huido dej6é el camino atravesando
el sotobosque, tomando nuevas fuerzas; se sintid agil pisando la

hojarasca, saltando matorrales y al entrar al bosque, menos inseguro.

Un esclavo de Arroyohondo habia logrado asir al brioso caballo de
Correa, justo a la portada, donde recibié ayuda del encomendero,

quien puso a su disposicion un mestizo y cinco esclavos, bajo el
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mando del capataz para ayudar a recapturar al profugo. El capitan,
herido en su amor propio, dirigia la partida. Se dividieron en tres
grupos: Correa y los soldados, tomaron el camino a Dapa; Cifuentes y
dos afros, la cuenca de la quebrada, por la orilla occidental; y el
capataz y dos esclavizados, el lado oriental. Estaban seguros de que
lo recapturarian. Correa se imaginaba doblegando a Taruka en el cepo
y dandole latigazos. Dos galgos, llevados con trailla, acompafaban al
mayoral que no descuidaba, tampoco, a su propio personal. Era una
caceria gque disfrutaban con inocultable placer, que incluso asustaba a
los esclavizados. Todos, todos querian dar con la presa, menos un
negro joven que habia pensado varias veces en huir; habia oido
hablar de Banta Malungo y de los palenques de Tulua y de Tadé. En el
fondo deseaba que el indio escapara y, hasta él mismo pensé en
aprovechar ese momento para hacerlo, pero recapacitando pospuso

su decisién esperando una oportunidad mas favorable.

Las huellas de Taruka confundieron al capitan Correa; el joven negro
encontro rastros a la orilla occidental de la quebrada, pero callé. Hacia
el oriente el capataz hall6 las pisadas que intencionalmente dej6
Taruka y las siguié. La neblina comenzo a bajar y la noche a tefiir la
sierra. Bandadas de chamones y de loras regresaban a las copas de
los arboles; los murciélagos, aun con la claridad, empezaban a salir;
los aullidos de los monos anunciaban las sombras. El capataz decidi6
soltar a los galgos. Taruka los alcanzaba a oir. EI mestizo encontré

una camisa por Las Pilas y se la entreg6 al capataz.
-Es del indio —dijo Cifuentes.

-Si, es de él —confirmé Correa. jEstamos cerca!
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El capataz se la dio a oler a los perros, en especial a «Leoncico», que
era el de sus afectos y éstos, libres de cuerdas y collares, con mayor
ansiedad siguieron la busqueda, éste sin embargo reunid a los

capitanes:

-Creo que vamos a tener que dejar la batida para mafana; se va a

hacer de noche —dijo el capataz.
-No, Aguirre —contesto el capitan Cifuentes —Esta noche sale la luna.

-Tengo cuidado en apartarme; me atengo a que la hora no es buena —

insisti6 el capataz.

Correa lo miré despectivamente y volvidé a concentrarse en el rastreo,
haciendo caso omiso de los comentarios, excitado por el hallazgo de
la camisa. Repentinamente los perros iniciaron veloz persecucion por
el camino a Dapa y uno regresd con un conejo entre los dientes, que
se lo quité el capataz dandole unas palmaditas en el lomo. La luna

aparecio bajita en el horizonte; comenzaba el reino de la noche.
El capataz insistio.
-Yo, a lo que sea —dijo el capitan Cifuentes.

De mala gana acordaron regresar por la trocha que bajaba de la
sierra. Un extrafio pajaro saltaba delante de ellos: se acercaban y el

pajaro saltaba; se acercaban y saltaba.
-Es el «hueviarrastrado» -dijo el capataz.

-También le llaman «pajaro bobo» -dijo Cifuentes.
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Avanzaban y el pajaro saltaba, y asi hasta llegar al camino a Cali,
donde los funcionarios del cabildo se despidieron agradecidos; el
capitan Correa lo hizo con su rostro grave y acontecido, por su
malograda diligencia, sin aceptar la invitacion que el encomendero
Antonio Arredondo les envio, para que se quedasen a comer antes de
seguir hacia la ciudad y el ofrecimiento de su colaboracion para

continuar con la persecucion.

La peligrosa y atemorizante huida nocturna tampoco estaria ganada si
no lograba encontrar refugio seguro antes de amanecer, si fuera
posible, mas los golpes recibidos y la tensidon mantenida le hicieron
mella, comenzo6 a sentirse agotado; ademas porque en el ascenso a
la sierra la densa neblina lo emparamaba y el fri6 lo hacia tiritar, a
pesar de las claridades que atrechos iluminaban la marcha aquel dia
fatidico. No obstante persever6 y con sombras de luna de la
resistencia, Taruka alcanzé Dapa y confi6 su situacion a Adan
Mestizo, quien habia vivido en el caserio de arriba de Guacanda,
padre de Joaquin y Esperanza. El sefior, aunque muy nervioso, le
indicé un tambo abandonado en donde podria esconderse mientras le

mandaba algo con su hijo y podia continuar su fuga.

Joaquin, entre sus dos sangres, trataba con respeto la naturaleza, la

cultura indigena y aprendia con gusto los oficios coloniales. Trabajaba
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con los herederos de Pascual Segura, encomendero de Bitaco; sentia
gue era posible un mundo compartido. Guatin, para sus amigos, se
dirigi6 al mediodia al tambo sefialado llevandole frijoles cocidos,
carne de chivo ahumada, queso de cabra y un zumbo con agua de
panela, siguiendo por el borde un camino paralelo, sefializado por su
padre en los troncos de algunos arboles con una navaja espafiola
(haciendo un corte de la corteza y en él realizando un pequefio
semicirculo sobre el que hacia tres incisiones) y dejando, de trecho
en trecho, ramas quebradas de arbustos y matorrales; iba
desconfiado y nervioso. Sentia que lo estaban buscando; sin saber
gué hacer con su propia navaja, la tocaba algo incomodo; tenia temor
gue lo descubrieran en esa misién, pasando por entre trochas y
caminos riales,?® hasta que llegé a ese rancho abandonado de tierra

colorada.

Remedando el canto de la perdiz le contest6 Taruka; entonces le
sugirid que siguiera para Tocota, porque lo tenian ubicado y debia
andar con mucho cuidado. El le inform6 que en Arroyohondo se
habian enterado de su ubicacion y habian informado a la casa
consistorial. Taruka le pidi6 que avisara a Manuel, para reunirse con él
por el camino de El Zapote, en inmediaciones de Papagayeros. Taruka
le quitd la tusa al zumbo y bebi6é un sorbo de aguapanela, luego tomo
un trago largo, espantando varias abejas que llegaron atraidas por la
dulce bebida y con un pedazo de lata de guadua se llevaba a la boca

los frijoles que comia con apetito. Aunque Guatin creia que lo estaban

% Camino riales, reales: En la antigiledad, los caminos eran las vias de comunicacién en el medio terrestre y el

denominado camino real era un tipo de ruta con un alto valor estratégico. Termino para designar antiguas sendas
coloniales
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buscando, y la verdad era que lo estaban siguiendo, vieron que le

entrego el morral con el fambre y se separaron.

Cumplida la misién y entregado el encargo, Guatin partié hacia las
lomas amenas del valle de llama, largo rodeo que le impuso la
prudencia, pero lo hizo trotando en la huella de un camino de venados
y a ritmo sostenido; mascaba hojas de coca trotando sin cansancio.
Llevaba quimbas®’ y pantalén de algodén al tobillo delgado y
musculoso. Mas adelante cambié de rumbo y tomé un camino
estrecho que servia de atajo y conducia por los lados de Mulalf,
despistando a su perseguidor. Era Ortigas quien lo seguia, pero
Guatin lo despisto por un desvio al llegar a la cabecera del rio Yumbo
donde tuvo la inesperada visidbn de una anciana llorando sobre una

piedra: era Fidelia.

Al principio no la reconocio por la cabellera larga, enredada e hirsuta,
la falda sucia y por esa impresion de abandono y desamparo que
daba pena verla en esas circunstancias. Pronto se dio cuenta que se
le acercaron Dalia y Rosita que la andaban buscando y entonces él se

les unio.
-A quidadu mal dicuandu cujierun a Taruka- dijo Rosita.
-Pirdiu il sintidu- dijo Dalia.

Guatin sin saber como actuar guardo silencio y siguié con ellas,

contandoles de su encuentro con Taruka, quienes lo animaron para

7 Quimbas: Sandalias risticas de cuero.
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que le diera la buena noticia a la mama, la que al oirla, no tuvo
reaccion alguna, como si no la hubiese oido o comprendido, pero ellas
sintieron un vientecillo refrescante que les cambié el dia y asi
continuaron hasta llegar al rancho de Manuel, donde Guatin llego al
término de su misién y tomd el camino para Bitaco, sin pérdida de

tiempo.
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as dificil  tuvo su lance con la suerte, Manuel:
intentando no ser visto tomd el camino a Dapa antes
del amanecer. Por la prisa para salir al encuentro con
Taruka, no recomedsd a Taapag a Arcelio o a alguna otra persona de
los caserios y su sorpresa fue encontrarlo en el primer recodo.

iQuedo frio!

Una sensacion de peligro le recorrié todo el cuerpo, mas no tenia nada
gué hacer; el cachorro no se devolveria. Asi que con este incobmodo
aliado, debié repensar la ruta y sus precauciones, en especial
controlando que no se le adelantara, ni se abriera a curiosear o tuviera

otras distracciones por conejos, pajaros y toda clase de seres.

Al llegar a Las Pilas y subir la cuesta volted a mirar y confirmoé que lo
seguia. Aliger6 la marcha pasando del trote a la carrera rapida,
internAndose en otras desviaciones, pero siempre con el enemigo
atras, acortando distancia, por lo que resolvid esconderse entre un
guadual; con una cabuya amordaz6 a Taapag, amarrandole el hocico

al cuello, con un nudo facil de deshacer.

Taapaq se sorprendié del comportamiento de Manuel y a su manera
entendid que algo raro estaba pasando; situacibn compleja que

resolvido sin resistencia, aunque se le salian pequefios quejidos
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viscerales, bajos aullidos. Manuel lo acaricio. El mismo se sorprendi6
de lo que hacia: puso el cuchillo al lado, miré comprensivo al cachorro
y se dispuso a esperar. No era a él a quien buscaban, pero conocia

los intereses del ayuntamiento espariol.
-Va manicir — dijo Manuel a Taapag. El cachorro lo mir6 mohino.

Salié al camino principal, dejo huellas antes del zanjon hondo donde
crecian alisos, guamos y una tupida mata de cafiabrava; incliné una
rama del guamo, la fij6 con un garabato®®, de tal manera que el
gancho no la dejaba regresar a su posicion natural y, entre la
hojarasca escondié el amplio redondel de un lazo amarrado a la rama,
y él mantuvo la parte final oculta entre la mata de cafnabrava. En esta
nueva ubicacion que facilitaba su estrategia, la luz de la mafiana se

impuso sobre aquella alba de luna.

Clareaba cuando el perseguidor arrastro la boca del lazo, solto el
gancho, se levanté la rama del guamo y Lalo qued6 atrapado. Manuel,
atento, esper0 con paciencia sosteniendo la cabuya y al verlo
incorporarse, aun atado del pie derecho lo previno para que se
estuviera quieto, pidiéndole gque le entregara el puiial que llevaba, a lo
gue se rehuso Lalo, quien a pesar de estar en esa situacion se lanzé
contra Manuel trenzandose los dos en una lucha cuerpo a cuerpo, y el
arma cayO0 al suelo. Redoblando esfuerzos Manuel mantuvo al

adversario contra el suelo propinandole con su cabeza, acostumbrada

298
Garabato: Instrumento de madera en forma de gancho.
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a los rudos oficios, un contundente golpe en la frente que le hizo

perder el conocimiento.

Manuel recogié el arma y amarrdé a Lalo al guamo. Esperé a que

reaccionaray le dijo:

-Pilia nu intri nusutrus. Usti lliva sangri. Nunus dafimus mistizu.
Lalo lo mir6 con odio.

-ilntinda! Nu is mandar. Tudu puidi pasar- insistio Manuel.
Lalo lo escupid.

-iPushcal, jrinigadu! —dijo Manuel.

Lo dejo, soltd al cachorro, que salio entumecido con la cola entre las
patas. Durante el enfrentamiento, incluso en el lance, Taapaq se
contuvo. Al soltarlo reacciono, fue a gruiiirle a Lalo y regresé a lamer

la mano.

Taapaqg, adelantdndose se meti0 en el dia por los cangilones
colorados. La mafiana era plena, discurria entre las ondulaciones de
las montafias en las que los montes habian sido talados. Amo y
cachorro corrian entre tocones y tocones hasta volver a encontrar, a
trechos, pedazos del antiguo bosque originario. Taapaq cortaba la
loma olfateando entre matas de salvia un olor reconocido. Manuel
corria al encuentro de su amigo, sin embargo fue Taapag el que, al ser
visto anuncio a Taruka la llegada. Lo recibié con carifio sobandole la

cabeza, las orejas, el cuello, pampeandolo. Cuando llegd Manuel,
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Taapag estaba a la sombra de un arbol y acezando, lengua afuera y

corazon contento.

Al tercer dia de la visita de Guatin, Manuel y Taruka se encontraron.

Manuel le entrego6 tortas de cazabe®”®

y otos alimentos, envueltos en
hojas de platano soasadas®® y dentro de un morral alargado, y fue
parco al hablar de Guacanda: deliberadamente omitid referirse al
dafio mental sufrido por su madre que deambulaba por los caminos
gritando su nombre, aunque le parecia que estaba cometiendo, con
ese silencio, una falta imperdonable que lo hacia sufrir. Consideraba
que la vida le daria oportunidad de explicarselo; por ahora lo
importante era que Taruka se salvara. Los dos sabian que tenian que
seguir escabulléndose; no debian estar juntos. Manuel regresaria con
indicaciones para Ambrosia. El peligro les hizo pensar y repensar sus
movimientos. Los acontecimientos habian cambiado sus vidas; debian

tomar decisiones.
-Mama Clara, miabla di taitas; qui pasarun pur istas —conté Manuel.

-Al viju dafarun patas in putru, in cipu. jPushca! —recordd con rabia

Taruka. —Taita Gerson uyu pa Quimbaya.
-Cun pijaos —precisé Manuel.

-Traigu tistu pa cuntar tambu di mayuris.

299 . .
Cazabe: Elaboradas con la harina de la raiz de la yuca.

300 )
Soasada: Ligeramente expuestas al fuego.
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Manuel narré su conversacion con la mama, su lucha, su cansancio y
sus temores. Le conto lo sucedido con los huaqueros, el ritual y le
paso el tiesto de la chucha. Manuel se impresiond al ver como Taruka
se conmovia y se fue quedando paralizado viendo la ceramica: sus
ojos lanzaban destellos de rabia de la misma que él habia sentido. Al
observar Manuel que Taruka detuvo la mirada en su mano vendada,

se quito la venda y mostro la herida.

-Tinimus acir algu —dijo Manuel.

-Pidazu cumu puiblu, quibradu: pirdimus tudu. Puiblu rutu —dijo Taruka.
-Salvar mimuria —dijo Manuel.

-Pucus mayuris y guaguas. Talvis puiblu dindius risista in muntafas.
Sumus tistus, figuras di barru quibradas, cuincus rutus, palabras

pirdidas —dijo Taruka.
-Vuy dundi Marcos —dijo Manuel.

-Yu in tirrazas, piru, ¢aylla?, ¢qui sira di mama, di Ambrosia, di Quwi
Lili, di Rosa, di mujiris; di Lazaro, Luna y guaguitas? Cumu antis

cambiandu, caminandu —propuso Taruka.

Tomo la mano de Manuel y vio la piel formando costra (la herida iba
desde la base del pulgar hasta la mufieca; tenia mal aspecto, olia feo.

Dos tdbanos se posaron en ella. Manuel sacudio la mano.

301,

-iCuidati! iNuintrin quirisas® ! —dijo Taruka.

-Pay —contesté Manuel.

301 . . i . - L
Queresa: Larva de dipteros que se alimenta principalmente de materia organica en descomposicion.
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-Pay —dijo Taruka.

Cuando Taruka ansioso le preguntd por Ambrosia, la nifiay su madre,
Manuel estuvo a punto de contarle acerca de la confusion mental en
qgue habia quedado, pero se resistid. Luego que consiguiera escaparse

y en una nueva oportunidad se lo diria.

Oyeron hablar, se pusieron alertas haciéndose detras del tambo y se
dieron cuenta que eran dos nativos que iban conversando, cada uno
con su carga a la espalda: el carbonero, con sus carbones; y el
pajarero con una elaborada y bellisima jaula de guadillas, llena de
aves que cantaban desde esa prisibn su desventura por esos
andurriales. Los vieron alejarse, entonces Taruka y Manuel se

despidieron.

De una parte Manuel quedoé tranquilo de haber podido haber visto a a
su amigo y apoyarlo en la situacion, pero de otra muy pensativo y
sensible sobre lo que les podria suceder a todos, ya no solo a Taruka,
y se adentr6 en uno de los senderos montafieros de esas lejanias
haciendo el regreso, encontrando una mata cargadas de coloridas y
deliciosas uchuvas, y tuvo una extrafia prevenciéon que le hizo recordar
las palabras del cura doctrinero, como si al coger aquellas frutillas

silvestres se estuviera apropiando de algo ajeno.

-iTambin istu! — se dijo con rabia, sintiendo que igualmente era el

ayll, como sol, el aire y el rio.



255

Las cogid y se la fue comiendo. Este pequefio suceso le hizo temer el
alcance del despojo y la necesidad de la resistencia. También €l queria
irse a las terrazas y visitar a Faustino, sentir esa fuerza misteriosa a
la vez callada y evidente, que hace brotar la semilla, florecer la planta
y madurar el fruto, la misma que mueve las nubes, hace la lluvia y
corre por la quebrada, que moraba alla en la montafia donde vivia
Marcos Cababa.Clara la leccion de los mayores, de ser para la
muerte, pero no queria ser cuerpo del dolor. Era necesario ayudar a

buscar refugio para su gente.

Taruka, al quedar solo exclam6: « jAy!, jsufrida vida! jlspiritus di
muntafa!» -y dedico tiempo a levantar apachetas junto al arbol donde

Taapaq habia buscado la sombra.

Una gran nube se iba formando sobre Ambichinte mientras Taruka
avanzaba hacia Jiguatd; el viento que movia las ramas de los arboles,
comenzo a acercarla y vio como empezaba a llover. Rapidamente se
encontré envuelto en una neblina lluviosa que se transformd en
aguacero. La fuerza del viento siguié aumentando hasta convertirse en
rafagas que agitaban las frondas inmensas, produciendo un
atemorizante bramido. El frio era intenso, entraba directo a sus
grandes pulmones. El agua corria a raudales en una naturaleza
desatada sobre si misma. De un lugar a otro, intermitentemente,
brillaban cambiantes claridades entre los contornos de la nube que se
iba deshaciendo, corriendo los velos de la montafia, mostrando sus
perfiles entre tenues celajes de colores, dando paso al verde

renaciente de la naturaleza triunfante.
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Al amainar, miles de gotas siguieron tocando en el piano de la selva,
las ramas escurrian, la tierra sorbia el liquido celeste; los insectos
empezaron a zumbar, las ranas a croar, las aves a cantar, los monos a
aullar, como si fuera un nuevo dia. Taruka continué la marcha sobre la
himeda trocha hasta que lo alcanz6 el misterioso silencio que precede
al ocaso. Las montafias, los arboles, los seres y las cosas
recuperaron su lugar en la calma: el verde, verde; la cumbre, alta; el
claro azul, luminoso; y la tijereta lucia las plumas de su cola, sus
largas plumas laterales, capturando insectos y cortando, con gracil

ligereza, retazos de arreboles.

El regreso de los pericos, de chamones y olleros anuncio la llegada de
la noche y el chillido del mono aullador decia al universo su
sentimiento. Una noche mas bajo la luna que parecia jorobarse, y
bajo cuyo mermado resplandor Taruka busco un lugar que le diera
abrigo entre el abrupto cauce de la quebrada que descendia de El
Queremal a los afluentes de rio Dagua, y estuvo tentado de pescar
camarones, pero conociendo las grandes y peligrosas crecidas de su
caudal por los aguaceros, se abstuvo de hacerlo, y porque, ademas

tenia parte del flambre que le habia llevado Manuel.

Alentados por la ilusion de justicia que produjo la decision del visitador,
pasados algunos dias de la ida a las huacas mayores, la cacica y
Manuel fueron a hablar con Carvajal. Al entrar les llamé la atencién un
perchero de madera con espejo, donde de improviso se encontraron

con sus propios rostros. El protector not6 su sorpresa, pero se abstuvo
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de hacer comentario alguno. No los esperaba; estaba punteando una
vihuela y cantaba con la misma entonacion el soneto de Petrarca «Si
no es amor, ¢qué es lo que siento entonces?/Mas si es amor, por
Dios, ¢qué cosa y como?/Si buena es, ¢por qué es mortal su

efecto?/Y si mala, ¢ por qué es dulce el tormento?».

Los recibi6 amablemente y escuchdé sus sentidas y dolorosas

inquietudes.

-No puedo hacer nada contra los huaqueros porque la propia Corona

los estimula para obtener el quinto real —respondio el protector.

Quedaron desconcertados: seguian viendo desaparecer sus valores a

zarpazos.

-Lo que si les digo es que el encomendero se esta trasladando al otro
lado del rio Yumbo. Principié por hacer los corrales, ramada y tiene
contratados albafiiles y alarifes®? para construir la casa. El visitador

esta pendiente y lo esta exigiendo —dijo Carvajal.

-Vistu muvimintu; piru, ¢cuantu timpu? Ista cubrandu tirra, dafius

chanchus, pes —comento la cacica.

-Lo de los huaqueros se ha salido de control —-reiter6 Carvajal

resignado.

-Ansi ai sidu disdiqui lligarun.Sulu impurta riquiza —se quejo la cacica.

392 Alarife: Maestro de obra.
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El protector los acompafié a la puerta y sintio que algo faltaba por
hablar, entonces cayd en la cuenta y Iles preguntd:

-¢,Como sigue la sefiora Fidelia?

-Mal. Va pur caminus buscandu taita y guagua sin discansu. Inluquicid,

pes -dijo la cacica.

-Lo siento — dijo el protector. Carvajal los vio alejarse abatidos y se
dirigié a la habitacion donde estaba Ximena, su mujer y le comento el

motivo de la visita.

-Les roban su espiritualidad, quitan la fuerza, apagan su alma -

rezongo. -iSi oyeras lo que cuentan de la viegjita!
-Todos no somos iguales -replico ella.

-Lo sé, pero cada vez me asombro, incluso de aquellos que los
defienden y proponen la esclavitud de los africanos, creando otro mal.
Me parece que artificiosamente elaboran un sistema brumoso para
ocultar la verdad de sus intenciones, una postura moral dudosa que,

mas temprano que tarde, se habra de desenmascar —dijo Carvajal.
-Mejor, recostdos y mafiana intentais buscar algo para ayudarlos -le
sugirio.

-Los colonialistas con Sepulveda promueven la expoliacion. Para
gente de ese jaez, los indigenas ni tienen alma, ni su cultura vale

nada. Sélo ven chiribitas®® por el oro -renegé Carvajal.

3% Chiribitas: Chispas, destellos, luces.
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Una mariposa negra y grande, como un palmo de sombra, volo y se

poso en la puerta.

La cacica y Manuel salieron pasmados en un doloroso regreso y
aunque era mayor la pena que a la ida, no habia sumision. Después

de un breve trecho, pregunté Manuel:

-¢,Quiacir?

-iLu qui criis qui fuira! Guirra un. Pirdi puiblu- respondié Clara.
-Vintu fuirti vingai acabi- dijo insinuante, Manuel

-Cuida ayllu —dijo Clara.
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corregidor se habia fijado en Manuel, tenia interés
de que entrara al servicio de alguno de los
encomenderos; no con Alvarez, que ya lo conocia y
quien le tenia fastidio; con el que fuera, pero que cumpliera con la
mita, los tributos y asistiera a la capilla a recibir las ensefianzas de la
doctrina. Manuel sabia que Carvajal no podia hacer nada por haber
cumplido la edad y tampoco le tolerarian pasar por alto su rebeldia.
Andaba con cuidado y, mas que con cuidado, a escondidas. Despueés
de cumplir con la mision que le confié Taruka, su decision era subir a

las montafas de Marcos Cababa, estarse por esas estribaciones.

No menos inquieto y expectante iba Taruka con sus heridas interiores
abiertas, sin poder amar a Ambrosia ni contemplar a Quwi Lili; sin
poder visitar el aylll, vaciado de sus propias costumbres, sintiendo
pasos detras de él, acechandolo para reducirlo y castigarlo, como lo
habia padecido su padre. Sabia que lo podrian matar. Bajo estas
amenazas Yy temores, con estos pensamientos, penas Yy
preocupaciones se entré a un mameyal para seguir la marcha oculta;
retomo el sendero de Jiguata, para salir a El Chircal y de ahi a las
terrazas. Trochas y travesias le eran conocidas; eran su comunicacion
de montaraz. En vez de trotar, de correr, puso un paso suave,
integrado a los atajos, leyendo cada tramo, desconfiado, claro a su
destino, por lo que al ver una diminuta orquidea en la rama de un

caimo se dejo llevar de su inmensa belleza que lo llen6 de paz.
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El encomendero de Bitaco se entero que Joaquin habia abandonado
el trabajo y entr6 en sospechas de que habia ayudado al fugitivo,
segun rumor que corria y lo eché de la hacienda. Adan Mestizo, padre
de Guatin, fue llamado a declarar ante el corregidor en Cali, después

del episodio sufrido por Lalo.

Adan habia aprendido a leer con los mercedarios siendo nifio,
mostrando siempre una tendencia a ubicarse al lado de los
colonizadores, ganando méritos y logrando alguna aceptacion social
gue tenia en mucha estima, ya que no eran pocos los mestizos
mirados como forajidos, nacidos fuera de la ley y de las buenas
costumbres; por ello le preocupaban los vinculos de sus hijos con los
indigenas de Guacanda y el cargo de auxiliador que le hacian a
Guatin, aunque del propio Adan no hubieran tenido antes duda alguna,

pues lo veian buscar siempre su mejoramiento material.

Aquel dia, en un estado de dolorosa sensibilidad, al final de su
declaracién, Adan Mestizo reafirmé su lealtad para con el rey de
Espafia, Felipe IV «El Grande», pero no obstante se atrevio a decirle

al capitan Cifuentes unas coplas que a éste le llamaron la atencion:

Yo no sé dénde naci,

Nno Sé tampoco quién soy,
no sé de donde he venido,
ni sé para donde voy.
soy gajo de arbol caido
gue no sé donde cayo.
¢, Donde estaran mis raices?

¢,De qué arbol soy rama yo?
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—dijo con voz vacilante y rostro apesadumbrado.

-Usted no se preocupe -le respondid el capitan Cifuentes-, pero su
hijo tendra que presentarse a responder por su inaceptable y
reprochable comportamiento. No deje que se descarrie y termine

enmontado como tantos indios.
-No, capitan. Hablaré con él —dijo Mestizo.

-Pero, digame Adan, ¢dénde aprendié ese verso? —le preguntd el

corregidor.

-Es un dicho, yo se lui a un albafil en Toro, cuando en el setor de El
Bohio ayudabamos a construir la capilla de San Juan Bautista. Eso es
lo que se siente, capitan: ques de las dos razas y de ninguna. A uno le

toca defenderse.

-Mandeme ese muchacho para ayudarlo a enderezar —dijo el

corregidor.
-Si, capitan —aceptd Adan y se retirdé angustiado y nervioso.

En su interior deseaba que su hijo asegurara su vida y sirviera a la
igles porque sabia la lengua de los indios y en ella podia declarar el
ser de Dios y decir las oraciones; porque hablaba aceptablemente el
idioma, aunque la policia de la fe desconfiaba del variado mosaico de
los naturales, y preferia la expansion total del castellano. Un cura
mestizo de Pasto, amigo suyo, era el que mas le pedia que le

mandara el muchacho, pero él se resistia.
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Montafieses, peones, gafanes®® vy jornaleros abrian una nueva
brecha entre los espafioles criollos y peninsulares, también con
mestizos acomodados. Guatin sabiendo que indigenas, mestizos e
incluso mulatos, y los llamados pardos, trabajaban como vaqueros en
la hacienda de El Salado, en el valle de San José, se ofrecio como

ordefnador.

A pesar de recibir un pago pequefio, tuvo una sensacion muy distinta a
la que tenia con el colonizador anterior; notd que se fijaban mas en lo
gue hacia, que en lo que él era. Le cogio gusto al oficio y madrugaba a
ordefiar; luego el mayordomo lo encargo de apartar los terneros de las
vacas Yy llevarlas al potrero, debiendo ir por ellas por las mafianas,
entrarlas al corral y manearlas, segun el ritmo de los peones; y hasta
le encargé llenar una jarra con la leche de la vaca «Asoma»*®, que
era negra con una reluciente mancha roja en la grupa®® y en el
abdomen, y entregarsela a su mujer en la cocina. También debia estar
pendiente de que las gallinas, los patos, los gansos y demas aves de
corral no se entraron a los corredores de la hacienda porque los
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dejaban llenos de rila®™" y suciedad.

A los de El Salado les importaba mas la ganancia que los honores, de
tanta importancia para los peninsulares. Aunque era mas duro el

trabajo, no los sometian, ni humillaban, ni les preocupaban sus

304 .
Garian: trabajdor del campo a orden de otra persona.

305 . L . L . .
Asoma candela: Designacién aplicada metaféricamente a la vaca. Ave de color negro, con rojo o amarillo, que se

encuentra en bosques y zonas arboladas del occidente y centro de Colombia.

% Grupa (anca): Parte trasera de la res.

%% Rila: Excremento de las aves de corra.
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agueros, pagamentos y creencias, como a los curas doctrineros y a

los otros encomenderos; solo querian que rindieran en su trabajo.

-Para eso pagamos —decian en El Salado, donde comenzaba una
nueva concepcion, sin reales para la corona, invirtiendo en

intercambios ultramarinos y sin temor a salteadores ni a piratas.

Pasado un tiempo Manuel fue a vistar a Marcos Cababa, atendiendo
la sugerencia de mama Clara y a él le confi6 sus preocupaciones y
mas intimos sentimientos. Lo puso al tanto de pormenores como la
tentativa de bautizar a la nifia, la persecucion a Lazaro Mundo, la
captura de Taruka y la locura de la mama Fidelia, que ya ni reconocia

a los mas cercanos, ni siquiera a Dalia y a las nifias.

-Nu sabi quin is, ni dundista. Sula si pirdi. Utru dia irmanus Yanarina
lincuntrarun in il riu llamandu: «...taita , guagua», quis linicu qui dici -le

conté Manuel.
-iCumu abra sidu trastazu!- comenté Marcos.

-Disipirt vindu Taruka cun sugal cuillu, amarradu a caballu- preciso

Manuel.

-jAray!- exclamoé Marcos.
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-Anda rimuntadu puristus pikchus®®® -coment6é Manuel.
-Puraqui luispiru para vulvirlu a vir, pes -dijo Marcos.

Después de estas noticias y comentarios de Guacanda, Manuel quiso

conocer de la vida del taita y le pregunto:
-¢Purqui in muntafia? —pregunté Manuel.
Marcos le abrié su mundo:

-Micrid Huarisha qui diupichu a Jeremias. Nifiu dilla murid. Istaba
dandu gripa. Ginti tusia, tusia y muria. Vinia la nubi y muria; lluvia y
muria; viranu y muria. Viviamus pur la laguna. Taita Silvestre Sonso
siguit  churrinchi®® astaqui. Pajarita diju diablarli, aparicit quindi,
imbra culibri, qui la siguira. Huarisha privinu nuicira. llla iba
amamantar. Naciu inista muntafia y tinia mimuria di gurrunis: dilabla,
fuigu, cucir barru; llivar pulvu diuisus a las urnas, ispiritus, cumpanira
dil taita dil jaibana, sabia il tranci di fuirzas mistiriusas, viaji dila muirti.
Iba cun taparrabu y sinus libris.Tiniamus circal picu, bujiu di platanillus,
pur la cascada mas alta; impliaba bijucus, insifit cirbatana, cazar,
cugir avispas, mildiabijas, gusanus, mujujuy,®*° insitus y turtugas, acir
canastus .Cuidaba fuigu, y siapagaba cun palitus llamaba; lia jay.
Huarisha tinia sabir di chamanis : via qui tudu vinia y pigaba cun tudu,
cumu si  plantas y animalis, avis, abijas, barru y pidras y tudu fuira la

misma pacha.

308 Pikchus: Lomas.

309 ) - . ) ) .

Churrinche: Pajaro migratorio de unos 12 cm de largo; el macho tiene la cabeza, el cuello, el pecho y el vientre de color
rojo intenso, y la hembra es de color pardo ceniza en el dorso y blanquecino en el vientre; es insectivoro y sus nidos se
encuentran en arboles.

310 Mojojoy: Larva de una clase de escarabajo.
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-¢,Qui pasu mama di Jeremias?- preguntd Manuel.

-Anima Dagua; sila lliva gripa. jAy! isus timpus vintu llivaba indius
cumu mutas di balsu. Timpus di muirti. Gripa divuradura. Nu

incuntrdbamus pagamintus -conté Marcos.
-iPushca! —exclamé Manuel.

-Aciafius. Yaipirdidu fuerzas. Nutingu qui dijar: una cuncha di mar
quidit Jeremias y una una manta di culuris. Mi la dirun taitas,
agradicidus purqui vidi vinian cazaduris dindius, avisi pudirun salvar —

dijo Marcos.
-Di mundu quiru mimuria —dijo Manuel.

-Quidisi, liimus naturaliza —dijo poniéndose de humor, pero enseguida
se llevo la mano izquierda a la mejilla derecha -jAy!, duili muila —se

guejoé Marcos.

-¢,Quivacir? —pregunté Manuel.

-Pungu sal. Dintis gastadus, picadus. ¢ Quiri chicha? —ofreciéo Marcos.
-Pay -dijo Manuel.

-Ya vini Huarishaira quianda in il munti — Aclar6 marcos, fue por un

zumbo y se lo pasoé.

-Viami, disdintadu —dijo, poniéndose sal en la muela. -Tudu pasa, piru

pacha dura llina di cuminzus. ¢Sabi di cuiva di las garzas?



267

-Cuntu Jeremias. Taruka diju quiusti rivilaria sicritu cumu Yumbo- dijo
Manuel. —Mama Clara diju vinira para qui lingua pudira durar.Tini midu

quiacabi. Diju: «Indiu puidi siguir in mistizu, piru lingua nu».

El remedio le hizo efecto y en ese momento llegd Huarisha con una

cesta con pomarrosas.
-Imainalla- dijo ella.
-Allillan- contesté Manuel.

-Huirasha, vumus cuiva -dijo Marcos, invitandolos a ir a la quebrada

gue baja de la chorrera.
-Vayan, yuispiru- respondioé Huarisha.

Los dos lugares tenian mucho parecido, pero era mas antigua la
Cueva de la Garzas, las esculturas seguian el mismo estilo, con los
mismos motivos, habia mayor cantidad de ceramicas y tiestos
guebrados intencionalmente, lo mismo las tallas en madera. Las dos
cerca al agua, pero en Yumbo pasaba un rio subterraneo con
estratégicas bocas encubiertas. La misma cultura en distintos lugares,
y al igual que a Taruka y a Ambrosia, el monolito de la casa, que daba
hacia el oriente en el que estaba grabado el sol, la boca y la oreja
sugiriendo una revelacion, le llam6é mucho la atencion, porque era
exactamente la confirmacion de que habia llegado al maestro de la

iniciacion tradicional, y sintié un inmenso gozo.

Al entrar al rancho un detalle inesperado los soprrendié a los dos:
Marcos reparo en la cuenta de cuarzo que tenia Manuel en el cuello, la

cogio entre los dedos, la mirada se le iluminé, fue al interior, y de una



268

olla de barro sacé un collar con cuentas de cristal y se o mostré a

Manuel.

-Is distas mismas, cumu di tu taita y Jeremias- dijo Marcos

emocionado.

-Mi la diu mama Clara- comentdé Manuel impactado por este hecho,

como si hubiese sido tocado por un designio inescrutable.

-Si illa tini cuintas qui tinia Celmira —aclar6 Marcos feliz de la

coindencia. —Vamos por buen camino- concluyo.

Varios dias comparti6 Manuel con el taita y la mama; alli comprendio
los fundados temores de la cacica y, talvez lo mas importante para él,
cudl era el aporte que su vida podia darle al fracturado ayllu, entre la
guerra o la resistencia en las montafias para sobrevivir y el llevar el

leve peso de su amuleto de la piedra de la luz.

Marcos tomo una flauta de carrizo, comenzo6 a tocar una melodia que
iba y venia, suave, y al oirlo entraron un cucarachero y un pijui; él
reconocio su canto y continud su tema recordando el vaivén de la brisa
en las ramas, ambientando el caer de la tarde, luego entro el coro de
los grillos, el de las ranas, el concierto de la noche, la fuga de la luna

entre los montes, y en el cielo un infinito de estrellas.

-Wuara wara®! -dijo Marcos invitdindolos a perderse en la

contemplacion de la béveda celeste.

Todo tenia sentido nuevo y revelador.

311 s
Wouara wara: Estrellas del infinito.
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312

-Tinawanakota®“ — dijo Marcos.

-Tinawanakota -respondi6 Manuel, manifestandole que estaba
agradecido por todo cuanto le habia transmitido, y que habia

comprendido la manera como él y los mayores entendian el mundo.

Con Celmira compartieron sabaletas ahumadas con tortas de maiz y

tomaron chicha.

Manuel madrugé al camino con las claras de la aurora.

Pasados varios meses Esperanza Mestizo y montafieses de Bitaco le
contaron a Ambrosia que el corregidor y soldados del ayuntamiento
habian realizado otra batida en busca de huidos y cimarrones que se
habian envalentonado con los relatos de Guacanda; que esta vez
fueron por los lados de Papagayeros y Jiguata sin resultados positivos,
excepto el sometimiento de un muchacho yanacona que fue reducido
para el mantenimiento del amplio callején del camino real. Esperanza
también le cont6 que Lalo tuvo la oportunidad de viajar a Anserma
gracias a los contactos del capitan Cifuentes -el corregidor-,
vinculandose con la familia Arboleda. Por su parte Ambrosia le hizo
llegar la noticia a Taruka, quien estaba empefado en levantar el

rancho y hacer la chagra en las terrazas.

312 . N
Tinawanakota: Cosmovision indigena.
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Jacinto de Arboleda y Ortiz, teniente de gobernador y justicia de
ciudad, sostenia pleito con el cacique del pueblo de La Montafia, por el
continuo despojo de indios, y porgue mantenia trato con enmontados
en las provincias del Choco y Citara. Don Jacinto, bachiller, graduado
en canones y leyes en Salamanca, varias veces alcalde ordinario, vio
en el joven su determinacion de progresar al servicio de la
administracion colonial y acordd, con el capitan Alvarez y con su
padre, que lo tomaria bajo su proteccion, para que lo asistiera en sus
multiples ocupaciones, pues ademas era contador, juez oficial y juez
de bienes de difuntos. Lalo empatizé con él desde el primer momento
y, el bachiller, curtido en esas lides percibié las ambiciones de sus
arrebatos juveniles, y en el breve plazo acordado tomé este derrotero
buscando su destino, sumandose a los colaboradores del peninsular,

como un prometedor empleado de confianza.

En Guacanda disminuyeron un tanto las hostilidades del encomendero
y el pueblo sintido los beneficios de las decisiones tomadas por el
visitador, sin que faltaran contratiempos con los animales domésticos y
los constantes reclamos y anatemas del cura doctrinero. Mama Fidelia
lentamente se habia ido recuperando del desgarramiento de ese grito
gue la sac6 de la realidad, dejandola prisionera de la pena y el dolor.
Una mafana, como saliendo de un sueiio, ella reconocié a Dalia y le

pregunt6 donde habia estado. Dalia le dijo:

-Vinga vamus dundi mama Clara.
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Dalia iba llorando de alegria, y lo mismo le ocurrié a la mama, y por un
momento las tres mujeres mayores se unieron en un mismo abrazo de
felicidad. Fidelia, deslumbrada de esa inesperada claridad recordd a
su hijo cuando Ambrosia se acercé con la nifia a saludarla, sin saber
el cambio que se habia operado en la abuela. Como la llevaba en la
espalda, chumbadita en un bello manto cargador de colores, dio un
pequeio giro para que Quwi la saludara. Fidelia le sonrié a la nifa y la
nifia le devolvid la sonrisa, la cara de la nenita se ilumind. Se diria que
era la primera vez que se veian. Fidelia sintié una picada en la cabeza

y se acerco donde Clara.
Dalia se aparté con Ambrosia y le conté lo que estaba sucediendo:

-La mama vieja quedo trastornada- le aclaré su delicada situacion y
regresaron al rancho. Si no la habian alarmado era esperando que

mejorara y en consideracion al parto.

Quedando las dos mujeres mayores solas, Fidelia se puso a llorar
desconsolada. Sabia qué suelo pisaba y cual el peso de su dolor, una
misma y larga pena, la de su vida tan sufrida y ahora impactada por la
situacion de su hijo. Fue entrando a la realidad raspandose el alma, y

se atrevio a preguntar:
-¢, Taruka?- y se la quedd mirando en un silencio expectante.

-Iscundidu intripicus y muntafas -dijo segura mama Clara.

Clara vio como Fidelia descansd, entonces comprendié que debia

ponerla al tanto y la invitd a recoger lefia por la orilla del rio,
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contandole su propia vida durante todos esos largos meses, los
lugares transitados, los peligros pasados; al final le dijo que la iban a
llevar donde Faustino, pero que siquiera habia recuperado el jai, para
que ella misma resolviera si queria ir a visitarlo y cuando, para decirle
a Manuel. La acompafié a su rancho y vio la alegria que le dio

reencontrarse con el andamio de las flores.

Poco a poco, con cada uno y con cada cosa, Fidelia se fue
reconstruyendo hasta juntar los hilos de los relatos de las distintas
personas, tejiendo un bosquejo de su historia personal perdida en el
olvido. Tan solo recordaba, vagamente, el dia que entro al rio
subterrdeno que cuidaba Jeremias, que los gemelos dicen haberla
llevado al rancho, pero no lograba precisar ni los motivos, ni la forma
de llegar alli, entre otras cosas porque no tenia las fuerzas suficientes
para hacer lo que le decian que ella habia hecho. Era, sin saber,
cuestion de creer o no creer. Otra cosa que le sucedia era que,
cuando pensaba en Taruka, lo veia como si fuera un muchacho de
trece aflos nadando en los rios, montando a caballo en la manga,
tirando dardos con la cerbatana o acompafiando al Tobias por las
brefias de la sierra alta. Entonces volvia a él, con un recuerdo
agridulce de adolescente, cuando también montaba a caballo por los
llanos de Piles y tenia sus amorios con la mama de las Imba, de quien

se hablaba bajito o a gritos.
Hablando con Manuel le contaba estas cosas:
-Mama, ¢,cuando bajito? -pregunté Manuel.

-Nu siaga ilsunsu? -contesto Fidelia.
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-¢,Cuandu duru? -pregunté con picardia.

-Mas lu sabi -dijo concluyente.

-¢ Y di Tobias? -persistio Manuel.

-Siguru sabi dil ataqui Cartagu, piru nu dispidida -dijo Fidelia.
-Nu mama -dijo ansioso Manuel.

-Il diju: «Nu mi quitu vida, purquista nuis. Quiru garza u sumbra, al
minus una guta di sangri dil inimigo qui quibrud il aylli». Y si fui a la

guirra. Nunca mas supi dil.
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31

0s encomenderos estaban proyectando otro viaje a
Buenaventura, pero estaban considerando la
posibilidad de realizarlo con arrieros que ofrecian estos
servicios por las posadas camineras de los lados de San José de El
Salado, sin embargo el rumor atemorizé a los vecinos de Yumbo,
Yotoco Yy pueblos circunvecinos. Las preocupaciones y las angustias
del aylli, después de la captura y fuga de Taruka eran permanentes.
Quwi Lili estaba fuertecita y Ambrosia sentia que podia intentar
reencontrarse con él, en las terrazas. La mejoria de Fidelia era notoria;

ya estaba hecha a la realidad.

Por esos dias, una tarde en que Fidelia pas6 a ver a Quwi Lili, hubo un
momento en que Ambrosia se quedd mirandola: su pelo largo y gris,
dividido por una linea al medio, sus dos trenzas y sus 0jos negros, la
frente cobriza surcada por profundas arrugas; veia sus movimientos
lentos como si, a pesar de su valentia, flotara en una tristeza infinita;
incluso el color azul de su vestido parecia un retazo de neblina. La

sonrisa era dulce y mansa, en especial cuando cargaba a la nifia.
-Mama, ¢cumu sigui? -preguntd Ambrosia.

-Vulvindu aisti mundo triste -dijo resignada.

-Vamus dundi Taruka -dijo Rosa, entrando en la conversacion.

-iAy! Rosita, nu tingu fuirzas -se lamenté Fidelia.
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-Yu liayudu- se apresuro a replicarle Rosa.
-Cuandu lligui mumintu vastar mijur -dijo Ambrosia.

-Ya virimus isi dia- contesto Fidelia.

Fidelia mantenia en su mente a Tobias, y en cada una de las personas
de Guacanda veia algo de él, como si su desaparicidon se hubiese
transformado en halo de recuerdo, pero sufria atendiendo al destino
de Taruka. Pocas veces él y su madre habian hablado de los dificiles
momentos vividos por su padre, ni de la epidemia, ni de la guerra. El
respetaba su silencio, su prudencia aunque alguna vez la escucho
decir, a propdsito de las indias que tenian hijos con los espafioles:
«Mistizus hijus nuistrus, parimus, amamantamus; sumus viudas di

nuistrus umbris, prifiadas diguirra u dil amur».

Taruka al escucharla sabia que hacia referencia a Esperanza y a
Joaquin, pues la madre gorrona, habia vivido en el caserio de arriba y
después de quedar embarazada de Adan Mestizo, tuvo que dejar el
lugar porgue se entendio que era una traicion. Fidelia contaba que los
mayores la trataron de renegada y Marcos intentd refrenarlos. -«Una
MA&s quipur ganas u viulincia pari mistizus»- dijo a sus oidos sordos y a

sus vidas golpeadas.

Fidelia al verse observada por Ambrosia, salié de su introspeccion y le

sonrio.

-Dia friu —dijo Ambrosia.
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-Va lluvir —dijo Fidelia.

-Vuy pur mantica —dijo Ambrosia buscando en el canasto.

Fue con ocasién de esta visita, que Ambrosia mando razoén a Taruka
y se puso de acuerdo con Manuel, quien se ofreci6 a acompafarlas,
cuando asi lo decidieran, con el doble propésito de ayudarles y él

volver donde Marcos.
Manuel llevo el mensaje a Taruka:

-«Arisca turcaza murada cun luna acurdada pusara rama diamadu»; y
Taruka le pidio le dijera, que la estaria esperando «al burdi munti, juntu

fluramarillu, dundista nidu».

Después de pasar dias ayudando a su amigo en las terrazas, decidio
visitar a Marcos, quien le dijo a proposito de los comentarios de

Carvajal y de los sentimientos de mama Clara:

-Mayuris nu fantasmas, dibimus guardar ligadu; in muntafias nu nus

dijamus acabar. Mistizu guarda indiu.
-Nu virimus istinciun. jSalvarimus! -dijo Marcos, con porfiada certeza.

Manuel reservd el tema del mestizaje para hablarlo en otra
oportunidad, pues regresaria a Guacandd a colaborar en el

reencuentro de Ambrosia.



277

El dia convenido mama Fidelia estaba indispuesta y prefiri6 quedarse,
aunque los viajeros le insistieron e incluso le expresaron su deseo de
esperarla y postergar el viaje, mas ella insisti®6 en quedarse en
Guacanda, pero les confes6 que le haria ilusiébn ir en una proxima
oportunidad; entonces tras la despedida Manuel, Ambrosia y la nifia,
emprendieron el viaje a las terrazas. Al pasar por Pavas, Ambrosia se
impresiond de la miseria de los ranchos, de las necesidades que
pasaban las viudas de la epidemia y los obrajes, viendo nifios

enfermos con barrigas hinchadas y costillas pegadas a la piel.
-Manuel —dijo Ambrosia.

-Si —respondié Manuel.

-¢,Ricuirda dia di Arcusa? —comentd Ambrosia.

-An sidu tantus —respondio con desgano Manuel.

-Quirian bautizar nifia, llivarun Taruka —precisé Ambrosia.

-iAh! —dijo Manuel.

-iGracias! —dijo Ambrosia. —Difindimus guaguita —comenté Ambrosia.
-Si llivarun a Taruka —contesté Manuel, con tono de derrota.

-Nu bautizarun —resalté Ambrosia. —Quiru llivarla dundi Marcos.

-Istarimus tranquilus —dijo Manuel.
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-Quiru simbrar mais, fluris, chacra pa tudus. Tingu simillas di pastos

313 qui trajirun milanaes®* -dijo Ambrosia.
-Taruka tini adilantada —comenté Manuel.

-iAy! ispiranza; quiru vir Quwi Lili currindu purai —dijo Ambrosia.

-Parici mama Clara —dijo Manuel. —Tindras bastun, vara dichunta®'®

incintada.
Ambrosia sonrio y dijo:

-Un vinadu talladu.

La llegada de Ambrosia y la nifia dieron alegria a la familia. Cuando
iba a cumplir el afio, Manuel fue por Dalia y Rosa. Tampoco en esta
ocasion Fidelia se decidio a viajar. La vida se les hizo mas agradable.
Al bohio Taruka habia anexado un cuarto de cocina en guadua
redonda, con techo de paja, paredes de esterilla y en la parte alta de
las paredes, un espacio de latas delgadas cruzadas en celosia para la

luz y el humo. En el suelo estaban las tulpas y bancos de madera.

Madre e hija conversaban; preparaban un cuy asado, con arepas de
maiz y yuca cocida. Taruka y Manuel recorrian la huerta y hablaban de
Yumbo, de sus vidas. Rosa llevaba a la nifia de la mano hablandole en
el antiguo gorron, con diminutivos carifiosos para que creciera en

lengua, como ella también la habia aprendido.

313 Y
Pastos: Indigenas del sur.
314 .
Milanaes: Mercaderes del sur.

31 Chunta (chonta): Es una palmera o palma que ademas del fruto y sus hojas comestibles, su madera es fuerte y dura, de
color oscuro y jaspeado para multiples usos.



-Al fin parici qui vali lu vividu -dijo Manuel.
-K...Y nu impurta  palu recibidu. -contesto
cuando un grito llam¢ la atencién de todos:

-iMama! jmama! —gritd Rosa.
-i¢,Qui?! —respondi6 Dalia.

-iMama! jAmbrosia! —gritd6 Rosa
-i¢,Qui?! —dijo Ambrosia preocupada.

-iNifla sula! —aclar6 Rosa.
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Taruka,

Todos salieron a un pequefio patio en tierra roja donde estaba Rosa

con la nifa. Taruka y Manuel se acercaron; viendo la escena se

guedaron a la expectativa. Rosa la soltdé y se hizo a corta distancia

invitando a Quwi Lily para que caminara hacia ella; la nifia sonrio y

vacilante dio pasos. Habia llegado el momento de presentarla al taita

Marcos.
-Pundri vistiditu, chaquiras —dijo Ambrosia.

-Bunita di blancu, flur pitaya —comento6 Taruka.

Manuel se quedé acompafnando a Dalia y a Rosa, labrando la tierra.

Cuando regresaran con la nifia, volveria donde Marcos.
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Prepararon ako®'®

para comer en el viaje y salieron con entusiasmo a
visitar al taita, llevando la nifia. La pareja sabia que la pefia donde se
decia que habia aparecido la Virgen de los Remedios, la Montafierita,
estaba cerca de la region de El Queremal, y aunque algunos gorrones
la veneraban, ellos seguian las tradiciones ancestrales. Les agradaba
la proximidad de Marcos Cababa, sus conocimientos vy
desprendimiento, como si el mismo fuera parte del entorno, parte del

espiritu de la montafia.

Esa tarde él les hablo de la relacion que han tenido desde siempre con
la tierra, madre y dadora de vida y bienes; que cuidaba este territorio
ancestral del ayllu fuera posible de acuerdo a la naturaleza. Hizo un

extrano silencio y dijo:

-Chakana®'’ simpri saldra, yu yindu, nifia lligandu. Tudas cusas
sagradas, nu sulu capilla, librus. Nusutrus limus mundu -dijo Marcos,

aludiendo a la situacion presentada con Arcusa en Guacanda.
-Puisu vinimus —dijo Ambrosia.
-Prutigir guaguita —dijo Taruka.

A la mafiana siguiente, a las nueve de un dia de sol cuyos rayos
iluminaban la cara de Quwi Lili, que se veia pispilla y vivaracha, con
sus lindos ojos negros como pepas de chambimbe, realizaron el rito
para prevenirla de todo mal y peligro. Ambrosia la alz6 en sefal de
solidaridad y proteccion; Taruka de pie, era guardian de sus pasos;

Marcos bebiendo chicha y mascando coca, con tintura de achiote le

3% Ako: Maiz tostado.

317
Chakana: la Cruz del sur.
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trazo una linea quebrada en la frente, para que saliera airosa en los
altibajos de la vida; hizo otra en el pecho representando la variacion de
los sentimientos y emociones por los que pasaria; y un espiral con tres
vueltas que empezaba en el ombligo, recordando los ciclos de los
astros y la constante renovacién de la naturaleza. Enseguida encendio
un tabaco y le eché tres bocanadas de humo que hicieron toser a la

nifia, le tomo la cabecita y la acerco para darle un beso.

Terminado el ritual ofrecio chicha. Después de la ceremonia Ambrosia
compartié una torta de maiz con miel de abejas, y Marcos sac6 una
olla de chicha que compartieron con el gozo que la nifia hubiese

recibido la energia protectora.

-Llevarad apillidu de Ambrosia cumu hacian mauris —les record6
Marcos.

-Quwi Lili Silvestre —dijo Ambrosia, y le dio un beso a la nifia.

Siendo el camino de Las Hojas dificil, los esparfoles de El Salado,
desde su hacienda habian elegido la otra via para llegar al muelle de
Buenaventura, por las estribaciones de Anchicaya. Estos hacendados
venian de los Quintero Principe, acompafantes de Belalcazar, de
quien habian recibido solar, tierras para hato, encomienda y a quien

los gorrones, cajambres y chamies, conocian bien; sabian que eran
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audaces y ambiciosos. Por esos dias los africanos llegaban al valle de
San José de El Salado, y entre ellos, los Montoya con sus pequeiiitos
en cajones. El mestizaje iba formando la paisanada, creando
intereses, vinculos y sentimientos; una nueva manera de relacionarse,

de obrar y de vivir.

Taruka y Ambrosia desde las terrazas veian llegar y partir recuas de
mulas hacia el litoral. EI Salado servia de descansadero para las
arrias.®® Las correrias eran realizadas por mayorales que los
peninsulares y criollos distinguian, pues ellos mismos habian indicado
donde levantar las posadas camineras, dotadas con mangas Yy
potreros para las bestias. Mas alla del trabajo muchos obreros

sofiaban con sus pagos.

Los propietarios de la hacienda iniciaban un negocio para pasar de
maravedies a patacones y de éstos a doblones. Una nueva mentalidad
preocupo a la Corona, viendo que los beneficios de estas actividades
lucrativas no entraban a sus arcas. Era otra ruta para la compra y
venta del vino, de la sal y de la carne, con la que esta actividad
mercantil se abria paso. El cabildo de Cali autoriz6 a Cristobal
Quintero y su socio Gaspar Cisneros a comprar fragata para negociar
contratas con Guayaquil. Su determinacion no so6lo era el mar,
pretendia cubrir tierras quimbayas, al norte; y del sur, llevando

mercancias a Guayaquil y Quito.

Muchos mestizos, mulatos y zambos, cuya procedencia habia sido

desdefiada e ignorada por las leyes se fueron acercando, encontrando

318 . . s , . , .
Arrias o arrierias: Dicese del conjunto de mulas o caballerias que transportaban cargas por los antiguos

caminos.
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un nicho donde subsistir como arrieros, pajes y peones. Los
sublevados atacaban caravanas, quemaban posadas y no cesaban
de reafirmar su resistencia. Estos sucesos eran preocupantes, pues
estaban organizando una vaqueria para entrar por Buenaventura un
hato de ganado blanco orejinegro que llegaba de Guayaquil, parte de

uno mayor que venia de las Islas Canarias.

-La sangre como el agua encuentra su curso —dijo Adan Mestizo,
cuando supo que su hijo estaba trabajando en la hacienda. - jAh!, ese

muchacho si no se vara.

Taruka y Ambrosia solian ver como tumbaban montes, se abrian
terrenos para chagras, cultivos de plataneras, cafiaduzales y potreros
donde crecia el ganado, aumentaban los yegtuerizos y mulares; veian
a los indigenas adentrarse en la selva y a los mestizos, mulatos,
zambos, pardos y de todos los colores, acercarse a las posadas

camineras y campamentos de aserradores.

Ambrosia vio como dos golondrinas jugando en el viento rozabann sus

picos.

Siguiendo las trazas de antiguos waru waru,*'® Taruka limpiaba los
canales de las terrazas para controlar la humedad, conducir las aguas

lluvias, removio la tierra de las camas, preparandola para la siembra.
Un petirrojo iba, cazaba en el aire y regresaba, como una llamita roja.

-Tuhi, tuhi, titiribi —cantaba.

319 . . .
Waru waru: Camellones: canales conectados, usando la tierra obtenida para formar camas de cultivo elevadas.
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-Tan lindu churrunchitu —dijo Ambrosia.

-Aligra isialigra —dijo Taruka, sintiendo que con ella todo era mas

bonito.

Después de haber sembrado la roza, Taruka vio a Ambrosia con la
coa.

-¢,Qui simbras? —pregunté Taruka.

-Matica diquirimi —dijo Ambrosia.

-Yaistai simbrada —dijo Taruka, sonriente.
-Matica diguagua, ya —dijo Ambrosia, vanidosa.
-¢,Badia? —pregunt6 Taruka.

-Granadilla, bunita flur —dijo Ambrosia.

-¢,Arbul ranchu? ¢ Cuél? —pregunté Taruka.

-Yarumu, pavirlu bunitu dilijus —contestd Ambrosia.

Ella estaba contenta, disfrutaba del entorno natural, lejos de las
presiones en el pueblo por las campanas y las mitas, disfrutaba de los
seres pequenos y armonizaba con las presencias infinitas. Taruka la
sorprendié con el detalle de una tortuga sobre otra: una figurita de

tumbaga.??°

-Paquiaya familia. Miladit Marcos. jAy!, si sulu fuira amar, piru dibimus

luchar... -dijo Taruka.

-Bunitica —dijo Ambrosia.

320 ~ . .y .
Tumbaga: Es el nombre que los espafioles le dieron a una aleacién de oro y cobre que fabricaban los

orfebres indigenas de América.
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-¢Lucru®# in las tulpas? -pregunt6 Taruka

-Frijul, maiz, zapallu, cibulla y tiras di cuy. Manuel trae a mama

Fidelia, y Marcos baja de la muntafia —dijo Ambrosia.
Ambrosia viendo su sorpresa le comento:

-Diji Manuel quiriamus al plan dila quibradita dinacidirus, qui cargasti

para pasar iludiagua...

Taruka sonri6 sorprendido, avisaron a Dalia y salieron a su encuentro,
pasaron cerca a un afioso aguacate en el que, en una rama seca los
pajaros carpinteros habian hecho su nido, y continuaron viendo como
los gorriones picoteaban pequefias espigas, saltaban por el suelo, y al
llegar al hilo de agua, que llamaron «La Delgadita» de nuevo la tomo

por el talle y saltaron al otro lado.

Aparecio Taapaq corriendo juguetdon a meterse con los gorriones que

al verlo volaron a las ramas de los arboles cercanos.

-Perru andarigu —Exclamé Taruka, recibiéndolo com el anuncio de

una buena noticia.

Al encontrase los cuatro, mas alla de la natural alegria de verse, los
ojos de Fidelia se detuvieron, tiernos y melancadlicos, contemplando
fijamente la cara de Taruka, como si ella lo viera al otro lado del
mundo; lo veia firme, inmovil y dejé de sentir el medio circundante
entrando en un silencio profundo. Taruka le dio la mano y la ayudé a
pasar el delgado cauce, y ella le indicd6 que deseaba sentarse en el

tronco de un arbol caido por el rayo, entonces fue emergiendo la figura

321 . ,
Locro: plato indigena del sur.
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del padre en el cuerpo de su hijo, y volvié a sentir el canto de las aves,
los sonidos de la naturaleza, las voces familiares; notd que la parte del

arbol que seguia erguida reverdecia y dijo a Ambrosia:

-Guambrita: il aylld cumu isti...-y vacilé buscando el nombre.
-Jigua — dijo Ambrosia.

-Cumu isti jigua —repiitié Fidelia. —Unus vivus y utrus muirtus; piru

muirtus qui dan vida. Miri musgu, abijas y pillikunas.??

Una zarabanda revolteaba sobre el suave deslizarse del minimo
caudal del nacimiento de La Delgadita. EI agua pasaba entre las
hierbas y las plantas llevando una cancién en la claridad del mediodia,
como si fuese un imperceptible himno de alegria su propio transcurrir,
en aquel momento transparente y ligero como las alas de las
mariposas que en su extema sensibilidad la mama advertia. En su
pecho una roca de duros y tristisimos recuerdos se deshacia, y sus
ojos al pestafiear miraban extasiados un mundo nuevo que le parecia
sofiado, una lagrima de dicha cay0 sobre una tierra que tantas veces
antes habia probado el sabor de la sangre y la tristeza. Fidela

extendié su mano a Ambrosia, que la ayudoé a levantarse.

Taruka vio que su madre como sobreviviente que venia de la guerra,

el rostro sufrido, con huellas profundas, mas delgada y mas pequefia,

322 . .
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inesperadamente animada, y ambos sonrieron; ella con la indeleble

presencia del ayer, y él, con el gozo de haberse reunido.



