

## EL MINICUENTO FANTÁSTICO<sup>1</sup>

Javier Tafur González

*“Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignoraba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa que estaba soñando que era Tzu”.*

El orfebre del minicuento nos distrae y divierte poniendo una duda en la urdimbre y en la trama de sus hilos narrativos, las leyes que conocemos de la vida, produciendo en nosotros un sentimiento de extraña vacilación que nos sorprende, agrada y deleita; que también puede ser chocante, pero que bien logrado, nos deslumbra por su inteligencia.

Este breve ensayo pretende dar con su consistir. Principiaré por decir que Rafael Llopis propuso la tesis de la existencia de un instinto de muerte sobre el que se basaría el cuento de terror como la literatura erótica se basa en el sexual; y, distinguió, ese "agradable estremecimiento de terror sobrenatural", en razón del instinto de conservación que nos produce el miedo a la muerte.

Los autores oponen el mundo real o natural al sobrenatural o imaginario. A este respecto considero esclarecedores los aportes de Ostrowski y Todorov, pero antes tomaré algunos planteamientos de Gonzalo Torrente Ballester. Este escritor español nos recuerda la Epístola de los Pisones de Horacio en su simposio en Sevilla, España, sobre la literatura fantástica, en 1985, llevando al auditorio enseguida "a contemplar uno de los cuadros más fantásticos que existen, El Jardín de las Delicias, del Bosco, al que presentó como una lección máxima de fantasía. Torrente Ballester concretó su intervención así: "Evidentemente en lo que llamamos la realidad cotidiana, no es frecuente, ni siquiera posible, que un señor patine por el ala de un sombrero de otro, pero es indudable que en el momento en que el Bosco lo pinta, ya está allí, ya existe. A esto se le llama creación fantástica.

---

<sup>1</sup> \*Mención de Honor, en el Festival de la Palabra, Universidad Javeriana, 2003 –Modalidad Ensayo.



este esquema. Así podemos concluir que el género representa, una configuración de propiedades literarias, en un inventario de posibles.

La evolución histórica de los temas fantasmagóricos está relacionada, al decir de Max Milner (1990:11), no solo en sus contenidos sino en su funcionamiento mismo, por las relaciones del hombre y su medio; por la representación que se forma de su situación en el mundo. Como dice Yolanda Rodríguez Cadena: "... con el discurso narrativo literario existe una estructuración y uso de los actos de habla con significaciones ideológicas internas" (1992). Hagamos una breve digresión sobre esta dimensión semiótico-ideológica.

Todorov ve clara la función del género; este autor considera que el género fantástico permite transgredir la norma; dice "la función social y la función literaria de lo sobrenatural son una misma cosa: en ambos casos se trata de las transgresión de una ley".

Este autor da cuenta de la estructura del género:<sup>2</sup> "todo relato es movimiento entre dos equilibrios" (1974); y agrega: "El relato elemental contiene, pues, dos tipos de episodios: los que describen un estado de equilibrio o desequilibrio, y los que describen el paso del uno al otro".

En este tipo de composición es frecuente que a la ruptura de la situación estable se siga una intervención sobrenatural.

---

<sup>2</sup> Greimas ofrece una propuesta que da cuenta del acto narrativo considerando Estados y Transformaciones, Conjunciones y Disjunciones de los sujetos con relación a los objetos de valor. El relato mínimo se definiría como "algo que ocurre" (1979). José Romera Castillo, en su artículo sobre Teoría y Técnica del Análisis Narrativo (1988) citando a Torrente Ballester escribía que podríamos definir la Narración como un género de construcción literaria "en que se encuentra algo que ha pasado a alguien en algún lugar". Para Bremond (1970), "Todo relato consiste en un discurso que integra una sucesión de acontecimientos humanos en la unidad de una misma acción". Para José Romera Castillo "todo relato presenta una organización puesta de manifiesto a través de una serie de estructuradas segmentaciones, articuladas las unas sobre las otras, que constituyen ese todo que el discurso narrativo comporta".

Es necesario detenernos a examinar algo esencial al cuento fantástico, y es el efecto que produce.

Respecto de su técnica, anota José Luis Garcés González:

“Sus oportunidades para desarrollar la anécdota son restringidas. Su corpus no está plagado de ramificaciones y posibilidades. No puede desperdiciarse. Su tiempo y su espacio son cortos. Debe concentrarse en sí mismo. En él ninguna palabra puede colocarse por adicción sino por convicción, por reclamo íntimo del texto. Es una especie de matemática o ajedrez verbal. Cada paso, cada frase lleva premeditación y objetivo. Cada palabra es un eslabón que se comunica con las demás mediante la exactitud o la magia. En él nada hay gratis. Nada está colocado porque sí, sino porque se necesita.

Su objetivo, más que la moraleja, es la sorpresa o el deslumbramiento. Desea, sí, zarangear al lector, dejarlo estupefacto, arrancarle la sonrisa final. El cuento Breve juega a lo inesperado, al número que no se apuesta. Su destino está echado desde la primera oración, que no sólo lo contiene si no que, por inversión dialéctica, lo descubre, lo delata. Todo esto no debe conducir a la superficialidad o a la rapidez improductiva. Nadie debe asimilar la brevedad con la falta de profundidad, o su corta travesía existencial con la chabacanería o la carencia de posibilidades trascendentales. Lo que el cuento tradicional tiene en longitud, el Cuento Breve lo tiene en pasión intensa, en golpe demoledor. Por ello el cuentista breve no solo debe poseer el privilegio de ser receptor de anécdotas interesantes, sino tener la capacidad de traducirlas a un físico breve sin que pierdan su magia y su luz inesperada”.

Y agrega: "Sus temas, como es obvio, son los mismos que afectan el alma humana, sin embargo, parece haber una tendencia hacia la búsqueda de lo fantástico, hacia la acentuación del contraste...".

Todorov, en su *Introducción a la Literatura Fantástica*<sup>3</sup> (1974), se detiene a analizar este importante aspecto. Todorov se mueve entre los límites de lo extraño y lo maravilloso, definiendo lo fantástico con relación a los géneros que le son próximos: "Lo fantástico se basa esencialmente en una vacilación del lector de un lector que se identifica con el personaje principal- referida a la naturaleza de un acontecimiento extraño. Esta vacilación puede resolverse ya sea admitiendo que el acontecimiento pertenece a la realidad, ya sea diciendo que este es producto de la imaginación o el resultado de una ilusión; en otras palabras, se puede decidir que el acontecimiento es o no es".

El minicuento fantástico realiza la vacilación, produce el extrañamiento de una manera económica y contundente. Es, sin duda un género muy amplio -diríase inagotable- de virtualidades; tiene toda la antigüedad del mundo y ha sido cultivado por todos los pueblos, incluidas las comunidades ágrafas.

---

<sup>3</sup> La expresión literatura fantástica, muchos autores la consideran una tautología "puesto que toda literatura se afirma como ficción y, por consiguiente, como fantasía" (Ana María Dotras/1993). Lo que subyace en esta concepción un tanto diferente a la visión tradicional restringida al miedo, y al terror, es una noción más amplia "que incluye a toda obra que crea un mundo imaginario que contradice o va más allá de los meros datos de la experiencia empírica actual o potencial. Así, la literatura fantástica incluye tanto lo maravilloso o mágico, lo extraño o explicado, como lo puramente fantástico". (Leer, dic., 1992, N° 59, Madrid, España). Otra clasificación interesante resulta de la preferencia donde se ubica lo fantástico, los españoles prefieren enfocarlo en los personajes y en las situaciones, al contrario de la tradición anglosajona "donde la fantasía se emplea en mayor medida en los lugares imaginarios creados". (Ibid).

## BREVE ANTOLOGÍA DEL MINICUENTO FANTÁSTICO

Por Javier Tafur González

### *La punta de la madeja (Gustavo Masso)*

*“Cuando ella descubrió su primera cana quiso arrancarla de un tirón, pero como el odioso pelo blanco se prolongaba, jaló y jaló, mientras su cuerpo se destejía, hasta que solo quedó una niña llorando asustada”. (Ekúoreo, 15).*

### *Desconocidos (George Loring Frost).*

*“Al caer de la tarde, dos desconocidos se encuentran en los oscuros corredores de una galería de cuadros. Con un ligero escalofrío, uno de ellos dijo:  
-Este lugar es siniestro. ¿Usted cree en fantasmas?  
-Yo no - respondió el otro - ¿Y usted?  
-Yo sí - dijo el primero y desapareció”.*

### *El gesto de la muerte (Jean Cocteau)*

*“Un joven jardinero persa dice a su príncipe:  
-¡Sálvame! Encontré a la Muerte esta mañana. Me hizo un gesto de amenaza. Esta noche, por milagro, quisiera estar en Ispahan.  
El bondadoso príncipe le presta sus caballos. Por la tarde, el príncipe encuentra a la Muerte y le pregunta:  
-Esta mañana, ¿por qué hiciste a nuestro jardinero un gesto de amenaza?  
-No fue un gesto de amenaza -le responde- sino un gesto de sorpresa. Pues lo veía lejos de Ispahan esta mañana y debo tomarlo esta noche en Ispahan”.*

### *Testamento (Nathanael Hawthorne)*

*“Un hombre rico deja en su testamento su casa a una pareja pobre. Esta se muda allí; encuentra un sirviente sombrío que el testamento les prohíbe expulsar.  
El sirviente los atormenta. Se descubre al fin, que es el hombre que les ha legado la casa”.*

### *Lo real y lo imaginario (Kostas Axelos)*

*“Un padre y una madre centauros observan a su hijo que retoza en una playa del Mediterráneo. El padre se vuelve hacia la madre y le pregunta: ¿Debemos decirle que no es más que un mito?”*

*Fábula (Mariana Frenk)*

*“Un caracol deseaba volverse águila. Salió de su concha, trató muchas veces de lanzarse al aire y cada vez fracasó. Entonces quiso volver a su concha. Pero ya no cabía, pues habían empezado a crecerle las alas.”*

*Los dos reyes y los dos laberintos - Jorge Luis Borges*

*“Cuentan los hombres dignos de fe (pero Alá sabe más) que en los primeros días hubo un rey de las islas de Babilonia que congregó a sus arquitectos y magos y les mandó construir un laberinto tan perplejo y sutil que los varones más prudentes no se aventuraban a entrar, y los que entraban se perdían. Esa obra era un escándalo, porque la confusión y la maravilla son operaciones propias de Dios y no de los hombres. Con el andar del tiempo vino a su corte un rey de los árabes, y el rey de Babilonia (para hacer burla de la simplicidad de su huésped) lo hizo penetrar en el laberinto, donde vagó afrentado y confundido hasta la declinación de la tarde. Entonces imploró socorro divino y dio con la puerta. Sus labios no profirieron queja ninguna, pero le dijo al rey de Babilonia que él en Arabia tenía otro laberinto y que, si Dios era servido, se lo daría a conocer algún día. Luego regresó a Arabia, juntó sus capitanes y sus alcaides y estragó los reinos de Babilonia con tan venturosa fortuna que derribó sus castillos, rompió sus gentes e hizo cautivo al mismo rey. Lo amarró encima de un camello veloz y lo llevó al desierto. Cabalgaron tres días, y le dijo "Oh, rey del tiempo y sustancia y cifra del siglo!, en Babilonia me quisiste perder en un laberinto de bronce con muchas escaleras, puertas y muros; ahora el Poderoso ha tenido a bien que te muestre el mío, donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veden el paso".*

*Luego le desató las ligaduras y lo abandonó en mitad del desierto donde murió de hambre y sed. La gloria sea con Aquel que no muere”.*

*Sangre para un sueño - Manuel Mejía Vallejo*

*“Soñé que atravesaba la selva -nos dijo un día su cansancio y sacudió briznas de hojas, ramujos y musgo que se le pegaron en la travesía. Su jadeo era de rachas vegetales, como si arrancara una raíz fresca y honda. Después lo perdimos de vista.*

*-“Debió regresar a su sueño” -pensé, recordando que en esa ocasión traía roto el vestido y tuvieron que extraerle espinas y astillas de árboles inusitados, de palmas y árboles inusitados.*

*Pero una mañana volvió. Pudimos entenderle que estuvo soñando con una puñalada.*

*-Aquí, miren.*

*Se desgonzaba su fuerza cuando preguntamos qué le había ocurrido. Logró apoyarse en un brazo y levantar la cabeza, pero volvió a caer. Sin tiempo de responder si la sangre era también parte de su sueño”.*

#### *Ceremonia - Harold Kremer*

*“Se miraron de lejos, atravesando con los ojos la circulación de las 7. Los dos habían cumplido. Siguieron mirándose, penetrando la mar de carros, ignorantes del mundo. Entonces Rubén se deslizó zigzagueante a lo ancho de la avenida y cuando estuvo frente a ella le dijo: “Cumpliste”. Y de un abrazo la arrastró calle arriba, hacia Candelaria. Pensó que ahora estaba más bella que antes, aunque le pareció que tenía los ojos verdes. “Me he confundido”, se dijo en el momento que confirmó sus rasgos, y vio que el cuerpo, la boca y el pelo no eran los de ella.*

*Cuando llegaron ya había intentado inútilmente zafarse de su brazo. Entonces la mujer, ahora de pelo seco y largo y cara pálida y desfigurada, dijo: “Eres mío...”. Y lo arrastró hacia los desvanes amarillos para iniciar la ceremonia”.*

#### *Hombrecitos – Javier Tafur González*

*“Descansaba tendido en la arena. Se llevó la mano a la oreja para rascarse. Con cuidado se quitó un hombrecito que le vociferaba al oído. Lo puso sobre el dorso de su mano izquierda y con el índice de la derecha lo disparó. A siete metros lo observó caer y rodar por el suelo; vio que se levantó y comenzó a correr, anunciando, con su mano diminuta, futuras venganzas”.*

#### *Máscaras – Javier Tafur González*

*“El bus la dejó a la entrada del pueblo. Lo vio alejarse por la polvorienta carretera e inició su recorrido. Adelante iban dos máscaras, le llevarían trece metros, y las oía dialogar. De vez en cuando volteaban a mirarla y no se extrañaba; también ella era una máscara y pronto se reunirían en el mismo lugar”.*

*La visita – Javier Tafur González*

*“Tocan a la puerta. Seguro es la misma persona que vino ayer, que vino anteayer, que ha venido todos estos días, que me asedia y me fastidia. Iré a abrirle. Seguramente se sentará en mi silla, cogerá mis libros, fumará mi pipa. Antes de abrirle me asomaré por la ventana. Sí, ya lo veo; allí está. Ciertamente es el mismo. Puedo demorarme un momento; pero volverá a llamar. Terminará por entrar. Lo que me sorprende es que desaparezca cuando entra y sea yo quien hace sus movimientos”.*

*La Huella del Tiempo – Javier Tafur González*

*“Iba lento; temía que la prisa lo hiciera envejecer -el caracol, al que empuja su inmensa cabellera blanca”.*

*Día de regreso – Javier Tafur González*

*Esa mañana hubo eclipse de sol. Parecía un día de regreso. Todos sintieron de repente frío y hubo un viento inesperado. Se diría que era un viento frío y gris. Cuando debía acabar el eclipse, la gente se desesperó de que ello no ocurriera. Entonces dijeron que no era eclipse sino el Apocalipsis y se creó oír hasta las trompetas que dicen habrá el día del juicio final. Lo cierto es que toda madera reverdeció, sillas, armarios, corredores, balcones, puertas: donde hubiese madera allí reverdecía la vida y hasta aromaba. Pero lo más extraño fue que comenzaron a regresar los padres, abuelos, bisabuelos, todos los antecesores se encontraron y se reunieron con los habitantes presentes del orbe y hubo tal confusión ese día del eclipse...*