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Hombrecitos

Descansabatendido en laarena. Se llevo lamano ala orgja pararascarse.
Con cuidado se quité un hombrecito que le vociferaba a oido. Lo puso
sobre e dorso de su mano izquierda y con el indice de la derecha lo
dispard. A siete metros lo observo caer y rodar por e suelo; vio que se
levantd y comenzé a correr, anunciando, con su mano diminuta, futuras
venganzas.

*HOMBRECITOS
Mencion especial Concurso Latinoamericano de Cuento, Ko'Eyu — Caracas —Venezuela
1983.

**k*

El Evaporado

Fue perdiendo solidez y consistencia; se deshacia. Por la ventana de su
habitacion salian sus ilusiones, sus recuerdos, sus temores,
evaporandose. Cuando fueron a visitarlo sdlo quedaba un leve tinte
rosado. Atardeciay algun reflgjo entraba de indefinido matiz.

**k*

El golpe suelto

Un golpe se escapd: suelto golpea, inesperadamente, en cualquier sitio.
Imposible detenerlo porque solo dgja la huella de su dafio y desaparece.
L a gente tiene miedo. Todos estamos en peligro.

* k%

La oreja

Creia que lo retenia con sus brazos, y sus besos, y aunque su cuerpo era
joven y atractivo, lleno de desenvueltos encantos, era su voz la de los
nudos indesatables, la cinta del tiempo, gradas del laberinto, pozo,
prision.

Vivia escuchandola. se le cristalizd una oreja. Empezaba a convertirse en
concha.

* k%



La Muerte

Se escondia en vano; é mismo lallevaba

* k%

Mano Caballo

Le dio ira, de la incontenible, de la del rayo; levantd la mano, subi6 a
lomo de su pufio encabritado, y se alz6 a galopar. Mordia y daba coces
furiosa, fuertey libre.

*k*

Las cisuras del globo

Un poco antes de la guerra porque ya faltaba poco para que se
desencadenara; 0 mucho antes de la guerra, porque lo cierto es que jamas
ocurrié, porque un dia llegd con prisa traido por un viento seco y
ascendente que marchitd la vida, toda la vida sobre la tierra. Desde
Venus se veia € globo terrdqueo como un gran craneo sin sus verdes
cabelleras suecas y canadienses; sin sus canas polares, sin sus ocres
colore del medio oeste Americano y del Sahara. Asi €l pelado craneo
dgaba a descubierto las cisuras de sus continentes y las huellas de
algunas cuantas malas ideas.

**k*

La aguja en el pajar

Se puso a buscar la aguja en el paar, encontrandola después de siete
dias, Feliz de haberla conseguido, quedd muy triste, sin embargo, se
encontr6 perdido en lalsladel Tiempo. Le dio rabia, tird la aguja a mar
deinstantesy larealidad reaparecio.

*k*

Transmigracion

Se gercitd en € arte de la transmigracion: alegre, trinaba —canario;
reverdecia —arbol, y se daba a la meditacion en la piedra. Era paisge.
Finalmente no sabia si era piedra, trigo, arbol o persona. Cuando llovia
tardaba en regresar; su ciclo eralargo.



**k*

La lleva

Esto s era un juego interesante y con todo los riesgos, porque cuando
jugaban con Abel cada nifio que tocaba... desaparecia. Tacho, laremacho
y no juego més. —Dijo Cain. A mi s no me lavaa hacer.

**k*

La ultima palabra

La maestra de la escuela les dijo a los nifios. -Reflexionen antes de
hablar; mediten; mentalmente cuenten hasta diez porque las palabras que
podemos pronunciar estan contadas; no las vayan a malgastar. Algandro
tomo en serio ese consgo; cada que hablaba creia que decia la Ultima
pal abra.

* k%

Para volver

Al verse en el espgjo cae dentro de si. Se lastima. Se demora 33 dias en
volver aflotar.

*k*

La llama de la vida

Habiendo oido como muchos de occidente y de oriente que Dios
infundio e espiritu al hombre soplando sobre un mufieco de barro, diose
a la tarea de imitarlo. Fue donde un ceramista y animo sus variadas
figuras. Orgulloso de si mismo, ante el espejo sopl6 deseando empaiiar €
vidrio y verse de nuevo emerger de entre las brumas, pero jamas regreso
de ellas porque aguel soplo apagd lallamade lavida

* %%
Memoria del viento

Fundé una palabray sobre ella un momento. Paso |a palabra; me deshice.

*k*



El Principio

Como es arriba es abgjo, dice el principio, y €l &bol lo creia; mas una de
sus raices hizose caprichosa y busco intensas experiencias. Las ramas
ignoraban lo que sucedia en la tierra. La raiz, aventurara, en sus
andanzas sali6 alaluz y vié alarama penetrando a suelo. El &rbol dio
un tumbo y quedd a revés. Los demés se rieron y fue tema de
conversacion cuando llego la brisa.

*k*

Tragado por la tierra

Se le puso roja la cara de la verglenza. Habia cometido una
imperdonable imprudencia y dijo: “Mas me vadria que me tragara la
tierrd’. Y desaparecio.

* k%

Palomas por la Paz

Cuando las fueron a echar a volar, alas blancas palomas las encontraron
mal heridas. Se habian sacado |os 0jos a picotazos.

*k*

Dialogo de las sombras

Ledijo:

-Cuando dos sombras aplauden no se oyen pero opacan laluz.

L e contesto:

-Antes de tu sombra el cuerpo delos dias era€l rio de tu voz.

-La sombra de mi voz es €l silencio.

-No, aln te hace falta; alin no se harecogido tu eco.

-Hace tiempo que no hablo.

-No importa. Todavia hay algunas palabras tuyas abriendo su sentido.
Morir es dificil, tomatiempo.

* %k %
Veleidades

Al darle la mano aparece en la sala, luego sale por la ventana o se va por
un dedo.



*k*

Noticia del rocio
Veloces dentelladas abrieron las fauces y tragaron sus victimas; luego se

devoraron. El rocio brillara mafiana, a trechos sobre el gran cementerio
redondo.

La llegada

El ojo entré por el ojo de la puerta. Lo vi caer por €l espeo.

T

El hijo del verbo

Cuando todos esperaban verlo morir, porque expiraba, e anciano

balbuced su Ultima palabra: de su boca nacio e nifio que juega en €l
patio.

* %k %
Parricidio

L as palabras |o han amenazado con abandonarlo de sus sonoras ataduras,
incluso de quitarle el nombre.

ok k
El ojo

Es un solo ojo. Se aimenta de miradas; aquello que ve, desaparece.

-

La Urna

Nunca penso en conocer la Urna de los Secretos del Mundo, pero alli

estaba inesperadamente, frente a é. Con gran expectacion la abrio; la
encontro vacia. se llend de maligna alegriay comenzé a meter larealidad



dentro de ella. Cuando € mundo estuvo dentro, y él también, todo seguia
|0 mismo.

* k%

Cronos

Palabra gque escribia palabra que se desescribia, se borraba; por eso no
guedaron més que estas lineas. Lédas antes de que desaparezcan;
desaparez... desap... desa.

*k*

El mismo oculto agresor de siempre

iZas! jZas! Le hizo dos cicatrices, en lacaraaella. Ay! La bonita mujer
gue todos admiraron... jZas! jZas! Le hizo dafio en la piel. Era
implacable. Le hacia dafio. Nadie se la podia quitar; nadie se podia meter
porque jZas! jZas! atodos les daba por igual. jAy! La bonita mujer que
todos admiraron. jAy juventud! jQuién te pudiera defender del tiempo!

*k*

Novedades

Solia salir a pasear degjando su cuerpo solo; la puerta abierta. Aquel dia,
cuando regreso, la encontro cerrada, tocd y golped, sin conseguir abrirla;
entonces [lamo, y unavoz nueva le contesto dentro de si.

* k%

La bifurcaciéon

Habia seguido durante muchos afios el camino de lavida. Al llegar auna
bifurcacion quedd indeciso. No encontraba manera de decidirse. Sufria.
Le mortificaba la situacion. Lo desconcertaba la posibilidad de
equivocarse y opto por devolverse...

Espejo del paisaje

Al pintor le gustaba el paisgje. Aquel diasaié aadmirarlo, adeleitarse, a
interiorizarlo. Pronto los dos 0jos se le juntaron haciendo uno solo y



grande, 0jo que ocupd toda la cara; desaparecio €l cuello, las manos se
encogieron, desaparecieron las piernas y € tronco, haciéndose solo
mirada, espejo del paisge.

* k%

Apolapsis

Dios lo habia previsto, mas nunca ocurrié porque siempre retofio la
fantasia..

*k*

El tiempo del Hombre

Habia una vez un anciano, es decir, un nifio con muchos dias, de dias de
muchas horas, de horas de muchos minutos, de minutos de muchos
segundos; es decir, habia mucho tiempo en un nifio, una vez.

* k%

La Momia

Fue desanudando las vendas que cubrian aquel cuerpo y a cada vuelta
aparecia, transparente, la realidad.

**k*

Al final del Horizonte

Siempre habia tenido la tendencia a buscar €l horizonte. Le advirtieron
los peligros que tenian los nifios por algarse de sus padres, y é no hizo
caso y comenzo a apartarse. El dia estaba bello, soleado, y los frondosos
samanes a lado y lado de la carretera destapada daban una nota
pintoresca a paisgje que enmarcaba al nifio. En la distancia se veia cada
vez mas pequefiito, pero no era solo un efecto de perspectiva; al llegar a
horizonte |os demés |o perdieron de vista. Se extinguio en lanada.

*k*

El Rinoceronte de Sandalo



GISON:

AKBAR:

GISON:

AKBAR:

GISON:

Sabia que tendria que pensarlo porque no estaba escrito.
Llegué a Valle cuando empezaba a amanecer y me recosté
en una ceiba. Después |o buscaria. Me quedé dormido.

Habia seguido su huella durante meses. Las que ahora veia
estaban frescas. Habia entrado a beber a rio. No deberia
estar |gos.

Dormi varios dias. Aunque veo las mismas cosas, creo haber
dormido varios dias en un dia. Me siento renovado.

Mi pista es segura. Pronto lo encontraré.

Empezaré por subir alaloma. Divisaré €l Vale.

Rino salio del aguay trotd en laverde vega del rio.

AKBAR:

GISON:

AKBAR:

GISON:

Aqui hay una deposicion reciente.
jUff! La cuesta esta dura. Se entr6 a un guadual.

Es raro; no lo veo. Nunca estuve tan cerca. Crei dar con &
pero parece gue hoy no sera posible. Lanoche llega.

Disfruto los atardeceres.
iQué hermoso cielo tiene estatierral Contemplaré a Alua, €
reino de las luciérnagas celestes.

Rino estaba quieto.

AKBAR:

GISON:

AKBAR:

GISON:

Aligeraré el paso, correrétras él. Ha debido al g arse mucho.

iQué veo! Es un guerrero que corre con unalanza. Crei estar
solo. Parece hindu, ¢Qué hago?

Lo he perdido. No me desesperaré. Me repondré en ésta
ceiba. jAh! Un edtilografo aqui... Tengo compaiiia. Alguien
me disputala caza. Lo averiguaré.

Haré un mapa; prepararé mi estrategia. No encuentro mi
pluma... Debi perderla. No importa; sobre una hoja de
platano la dibujaré.



Esta noche hubo varias noches. Luego vino la maiana, fresca y Rino
salié. Los guerreros dormian

AKBAR: Hadebido subir ala montafia. El camino més cerca lleva a
la montafia. Esperaré.

GISON:  ¢Estara pensando en mi, o en Rino? Si piensa en mi dgjara
agar la presa. ¢Como sera? Podria ser amable; entonces
seriamos amigos. O tal vez es un asesino vulgar. Lo probaré.

El Valle estaba en calma. Nunca se supo por qué el rinoceronte I1egé.

AKBAR: ¢Mehabravisto?

GISON:  Aun me aguarda. Moveré e matorral de su lado. Sabré por
Su reaccion cOmo es.

El matorral se movid y e guerrero hindd, saludo las plantas, sin tocar su
daga. Selevantd y di6 una vuelta alrededor.

GISON:  Tiene dominio.
AKBAR: No tengo un contendor cualquiera.

GISON:  Esperé ocho dias hasta que a fin el guerrero se fue. Lo perdi
de vista, pero alcancé aterminar mi mapa. ¢Dénde estara?

AKBAR: Escribe en unahojade platano.

Se quedaron silenciosos, estéticos, convertidos en arbustos. Sentian su
presencia. Rino también.

GISON:  Bagaré por otro lado.
AKBAR: Medistrgje en volver ami. Tener hojas me entusiasma.

GISON: Lo sabia. Des de un principio descubri su debilidad.
Intentaré alcanzar a Rino. ¢Donde estara mi pluma?

-Y o latengo.
-iAh! ¢.Donde? ¢Quién?
-Aqui.

Eranadie. Voces sueltas.



GISON:  Alli hay una palmade corozo. Es o que necesito.

Tomo una espina 'y corrio. Akbar corrio tras él. Fue una persecucion en
circulo. Rino estaba en e centro. Supieron que eran igua de é&giles.
Jamés se alcanzarian.

Rino corrié como ellos. El sol corria como €ellos. La luna corria como
ellos. Cansados se sentaron al mismo tiempo mientras el dia corriatrasla
nochey lanoche tras el dia. Al amanecer hubo varios amaneceresy Rino
estaba més tranquilo en un nuevo lugar.

AKBAR: Tiene que volver a rio.

GISON:  De acuerdo a mapa, debe pasar por aquellacolina. Si; ali lo
VEO asomar.

Por la noche Gison camino lentamente. No hizo un ruido. Fue la primera
vez que lo vio de cerquita. Al notar su presencia Rino emprendio la
huida aunque debié cambiar de rumbo porque Akbar lo observaba,
tendidalalanza. jBello animal!

GISON: Es extrafio perseguirlo sobre el tablero de gjedrez.

AKBAR: Quedan pocasjugadas. Sin dudalo arrinconaremos.

Esa nueva noche lo atosigaron hasta el dltimo cuadro. jJaque! Rino se
guedd quieto. Su embestida era distinta porque era de Sandalo lleno de
inscripciones. Las estrellas descendieron a adumbrar el quehacer de los
guerreros. Rino era monumental. Nunca encontrarian en su piel el
secreto que buscaban. Todo guerrero moria dejando escrito en la madera
sagrada lailusion de su nombre.

Rino haido abeber a rio.

*k*

La ley del embudo

Se metio por lo grande y cuando quiso salir no pudo. No podia dar la
vuelta. Muri¢ atrapado empezando la salida.

* k%



La Carrera en circulo

Yasediolasefial. Los atletas corren. Yallegaron. Ahora corro yo. Yate
alcancé. Ahora corres tU. Ya alcanzaste a tu padre. Ahi va el abuelo. A
estos no los conozco... Ese que va ahi es mi hijo. Aquel, tu nieto. Atletas
de camisetas amarillas, en las fotografias...

*k*

La rebeldia del alma

Se especializ6 en contrariar € sentido natural de las cosas. Leia las
palabras de derecha a izquierda, 1o pesado volaba y lo liviano no podia
despegarse. Era algo menos que la fantasiay algo distinto alalocura. De
todas maneras se asustdO mucho cuando su propio yo le hablo duro y no
guiso seguir mas sus indicaciones. En ese momento se quedo callado; la
rebeldia de su interior |0 hizo més prudente. Sus propias manos podrian
ahorcarlo...

* k%

Las Hormigas

Un dia el poetafatigado se acostd a dormir en €l campo sin enterarse que
a lado habia un hormiguero de palabras voraces. Asi, mientras dormia,
se lo fueron comiendo a pedacitos. Al despertar, por € agujero descubria
latenue luz a dia, que se insinuaba como un Nuevo amanecer.

*k*

Arca de Noé

El tiempo paso, aumentd, subio de nivel y el Arca de Noé, surcd en sus
etéreas aguas.

El tiempo sigue, e Arca sigue, y a la tierra le ha salido un mastil
inmenso en el Ecuador.

* %k %
Determinacion

El fin de unos bellos dias es éste y no trataré por nada de ensefiar a mi
corazOn cosas distintas a las que siento. Lo mejor es gque siga en su



puesto y pierda. Tampoco le daré € remordimiento. No le ensefiaré
nuevas palabras ni caminos. Yano hay nada que me importe.

-¢Qué dices?

-¢Un whisky?

El fin de unos lindos dias es éste... Y echO a caminar por la Avenida
Sexta.

**k*

Aln podria estar esperandome

Tocaron la puerta. Enseguida abri. No era nadie y de nuevo cerré. Algo
habia cambiado. Tuve es impresion, que poco a poco se fue tornando en
obsesion, en certeza, de que alguien invisible habia entrado con malas
intenciones. Subi a segundo piso sin saber qué hacer. Tras de mi oi unos
pasos y volteé a mirar: jHorror! Unos zapatos subian... Las ventanas
tenian rgjas. Estaba atrapado. Me tiré por las escaleras, gradas abajo, al
llegar a primer piso sangraba. Alguien me habia herido en €l estbmago y
nunca supe quién era.

**k*

También tiene derecho

Un perro entrd a una iglesia durante la celebracion de una misa, y al
escuchar al sacerdote hablar del cielo pensd que también deberia existir
un paraiso canino. Salio con la conviccion intima de que el Padre Dios
eraun perro y ladraba de esperanza...

**k*

Dia de regreso

Esa mafiana hubo eclipse de sol. Parecia un dia de regreso.

Todos sintieron de repente frio y hubo un viento inesperado. Se diria que
era un viento frio y gris. Cuando debia acabar el eclipse, la gente se
desesper6 de que ello no ocurriera. Entonces dijeron que no era eclipse
sino e Apocalipsisy se cred oir hasta las trompetas que dicen habra €l
dia del juicio final. Lo cierto es que toda madera reverdecio, sillas,
armarios, corredores, balcones, puertas. donde hubiese madera ali
reverdecia la vida y hasta aromaba. Pero lo mas extrafio fue que
comenzaron a regresar los padres, abuelos, bisabuelos, todos los



antecesores se encontraron y se reunieron con los habitantes presentes
del orbey hubo tal confusion ese diadel eclipse...

*DIA DE REGRESO
Mencién Especial. Concurso de Minicuento EKUOREO 1981

***

Tema de mujer en la calle

Nos vimos reflgjados en la vitrina. Su sonrisa saltdbale en los labios.
Atraido por sus seflas me lancé aellay resbalé en el vidrio. Con su falda
aguamarinalasirena se perdié en la gente. Me sangra la cara.

* k%

Tratado de las palabras viscosas

Revisando su trabgjo de los ultimos dias no alcanz6 a estar tranquilo;
debia seguir; no podia reposar. Llevaba casi un mes sin salir del estudio.
Escribir era su vida. Escribia atoda hora. Las palabras salian pegajosasy
su sudor también era gelatinoso. Las palabras le salian unas vivas, otras
larvadas. Se movian por todo €l estudio y algunas se salian por debajo de
la puerta que su mujer mataba sin ninguna conmiseracion. Muchas eran
dificiles de matar. Lo que en realidad sucediaeraque ellalas pisabay las
echaba otra vez por larendija. Sumujer no sabia que a estriparlas, de su
sustancia salian nuevas palabras. Se reproducian por biparticion. El
estudio estaba practicamente lleno. Solo cuando estuviera
completamente lleno, a tope, podria descansar. Habria terminado su
refugio literario, donde el sol no le haria dafio. Todavia, a consecuencia
de algunos escasos rayos de luz que conseguian filtrarse, le salian
erosiones en lapiel. Escribia por inercia. Al atrofiarsele la mano derecha,
principio a emanar una saliva viscosa: su inacabable discurso. Al morir,
el estudio comenzo a solidificarse y a resumirse quedando solo un libro
sobre € escritorio cuyo titulo no causd ninguna sorpresa.

***

El Levantamiento

A lacomisaria llamaron informando que en el charco del rio una persona
se habia ahogado. El comisario y su secretario no encontraron a nadie.
Juzgaron que era una broma. EI comisario deseando disfrutar el clima
decidio bafiarse, se puso su vestido y se meti6 al agua. Cuando ibaasalir
apoy6 su pie sobre la orilla. Alli tocé e cuerpo de una personay tuvo la



impresionante sorpresa de levantar €l cadaver de un querido amigo de su
infancia.

* k%

Curioso mal

Padecia de un curioso mal: cada que letomaban unafotografia perdia un
diade su vida; se le iba de la memoria agun recuerdo; la mariposa de la
fantasia moria en su escritorio, 0 é reaparecia a dia siguiente saliendo
detras de lafoto como abriendo la puerta del Tiempo.

*k*

El Parto

Goz06 haciendo €l amor y pronto supo que esperaba su fruto. No solo
aumentaba su vientre; crecia en toda. Una nueva mujer se gestaba; un
hueso dentro de otro hueso, una mano pequefia dentro de su mano y un
nuevo corazon, y una nueva mirada, un nuevo ojo. A 10s nueve meses se
desquebra6 y tuvo una sensacion de frescura en su nueva piel. Cuando
nacio Se puso un saco.

*k*

Educacion Moral

El papa le decia a sus hijos que no debian levantar la mano contra sus
padres porque la mano se les quedaba tiesa. Los nifios se asustaron;
comprendieron todo el acance de la advertencia. Y cuando un papa dice
mentiras que pasa? — preguntd uno de ellos. Al ver que su padre no
respondia, dijo €l otro: -Selevalavoz.

* k%

El Saman

La dltimavez me dijo que queria venir avisitarme; el saman donde suelo
ir. Ayer lo esperé; llego ala hora anunciada. Serian las cinco. Un pintor
italiano le dijo que este momento tenia la mejor luz. jCosas de artistas!
También a mi me lo parece. Cruzo la puerta maravillandome de su
plasticidad para pasar sus ramas. Luego, en la sda, se mostro
conversador. Fue franco a pedirme que degara la ventana abierta;



acostumbrado al parque sentia un poquito de claustrofobia. El didlogo es
cosa nuestra pero me asegurod que volveria.

*EL SAMAN
Mencién Especial. Concurso de Minicuento Universal del Quindio.

***

El Iniciado

Win era un iniciado. Habia oido hablar de la dificil prueba de enlazar un
elefante con un hilo de arafiay queria desentrafiar su oculto sentido. Asi
lo hizo, y conducia el animal por e campo reflexionando en aguella
frase. De un momento a otro sintié un tiron en la mano. Voltié amirar y
vio caer € elefante. Al acercarse descubrio € nudo completamente
cerrado al cuello y su intento fracasado.

* k%

Te puede pasar algo

-Te me escapaste como un pez.

-Siempre hay algo que me preocupa.

-Estabas deseosa y jqué bien te estremecias! pero esas ideas tuyas de
interrumpir el amor...

Ella le dijo que tenia sus temores; que no podia ser plenamente feliz
porque podria suceder que e hijo naciera bobo; el hermano fracasara en
Su hegocio; que no llovieraen abril...

-iPendejadas!

-iHuy! no digas eso, que puede pasar ago.
-Dgate de pendejadas - e dijo-.
Sevistio y sefue.

Ellaal oirlo cerrar la puerta exclamd, abriéndola nuevamente:
-No maldigas. Lavidate puede castigar.

El no entendio bien lo que ellale decia. Iba disgustado, con las manos en
los bolsillos, bajando las gradas.

* k%



El Hombre del Gaban

Se puso € sombreo y abotond el gaban. Se despidid de sus amigos y
salio. Llevaun siglo cruzando la calle. Los carros de todos | os tiempos se
las arreglan para pasar por su lado sin atropellarlo.

* k%

Los cuernos del diablo

A lapuerta de la escuela de teatro acordaron ir ala fiesta disfrazados. Se
dieron cita a las diez de la noche en el apartamento de Enrique y
Carolina. Enrique se maguill6 como un mimo. Carolina le dio los
ultimos retoques. Carolina se vistio de mariposa. A las diez llego la
Muerte, puntualmente, tan bien representada, que Carolina'y Enrique no
supieron quien era. Comenzaban las sorpresas. Enseguidallegé el Diablo
y tras € la Bruja. Luego e Mago y la Serpiente. Eran maestros del
maquillgie. Los ultimos que entraron fueron Sanson y Dadlila. La Bruja
apago los bombillos y encendié tres velas. Con los primeros
chisporroteos danz6 la Muerte, mientras Dalila ponia en e stereo un
disco de musica arabe. EIl Mago descubrié una botella de aguardiente
gue tapaba con su colorido pafuelo de seda. Todos rieron cuando vieron
gue las copas se llenaban solas. La Culebra se arrastré hasta llegar a
Sansdn y puso su cabeza en sus muslos. Pronto supo que era varon.
Dalilay la Muerte danzaban. El Diablo de ocioso, con una vela prendio
fuego alas das de Carolina. Enrique se las desprendio, salio a balcon y
lastird alacalle. La gente creyd ver cometas esanoche. La Muerte serid
con gusto y Sanson le dio un coscorrén a Diablo. Tocaron a la puerta.
Fue Enrique aver.

-Por favor hagan menos ruido que a lado hay un enfermo.
-Disculpe vecino —y fue adisminuir el volumen alamdusica.

La serpiente hundio sus colmillos en los muslos de Sansdn hasta gustar
su sangre. Estaban felices. EIl Mago extrgo de su sombrero dos nuevas
alas para Carolina. El grupo era desinhibido a interior. Cuando se
acabaron las velas la Muerte sacOd su camara y empezd a tomar fotos.
Click. Click. Click. Preferia a Dalila; estaba lujuriosa y sensual. Le
mordi6 €l labio y le pisd un pie. La luz de la ciudad se reflejaba en €
apartamento haciendo una agradable penumbra. A las dos de |la mafiana
la Bruja, que estaba borracha, prendio (click) lasluces,

Se le ocurrio decir:

-Aqui sobra uno



-Andate —{ e contestaron

-No, no soy yo. Pero he caido en cuenta que hay un coliado..
-Si, es verdad, estamos impares. Sobra uno.

-Y 0, soy yo —dijo Enrique-. Y todos |o reconocieron.

-Y tu eres Carolina—dijo laBruja

-¢Y tu, Raguel ? —se esforzé en reconocerla Carolina.
-Acércate —y agrego:- El Diablo es José Antonio.

-Exacto —confirmo.

L os demas bebian sin prestarle atencion.

-¢Tu quién eres, Sanson?

-Soy Sanson.

-¢Y tu, Ddlila?

-Dalilaes mi hembra—dijo abrazandola la Muerte.

Esa pargja estaba vulgar con sus excesos.

-Sanson es varon —aclaro la Serpiente- y yo, soy Fanny

-Y 0, soy yo —dijo graciosamente la Muerte.

-Y yo también, soy yo —se burl6 Dalila.

Y se fue quedando dormida.

-Dalila es Chela—coment6 Sansdn. Todos quedaron estupefactos cuando
vieron que estaban con la muerte.

-Me equivoque de pieza. Y o iba para el apartamento de al |ado.
-Eso no importa—dijo e Mago. Sigamos esta rumba.

Asi amanecio la Muerte, en un hotel, amando a Dalila; a cambio de sus
desordenados besos y de sus locas emociones le perdoné la vida a su
VECINno.

* k%

El gato

Jugd en la penumbra con € animal. Varios dias habia recorrido la
habitacion en cuatro patas, siguiéndolo. EI hambre le hacia olvidar €l
hambre. Erraba en aguel cuarto. Un maullido lo trgjo a la realidad: el
gato mordia y débilmente sangraba. Lo empujo; quiso acariciarlo.
Sonrid. Se lo comeria —pensod-, pero no pudo incorporarse. Desde una
esgquina el gato lo miraba. El mendigo sintié que los dientes esta vez no
lograban hacerle dafio.



**k*

Todavia

Todos los objetos de su cuarto le eran familiares. Se habia acostumbrado
a ellos. El cuadro del Beso de Haighs, €l Angelus de Millet, algunas
xerigrafias, su biblioteca, las camas, sus zapatos, €l closet... Todo le era
conocido y suyo; no obstante algo indefinido le hizo sentir extrafio.
Repasd uno a uno los objetos sin encontrar nada raro. Solo el espgjo
delatdé su propia preocupacion. De nuevo observo la habitacion: todo
estaba en orden, menos la silla mecedora. Sola, se movia. No habia
viento.

***

La Nueva Prenda

La maestra indicaba a los nifios como usar el bozal y las orgjeras. Les
deciaz “Hay que mirar hacia delante” y les hablaba de la linea del
progreso. “Con los medios de comunicacion tan desarrollados, ya no
tenemos ni de que hablar”. La maestra era una personafeliz; no opinaba.
Aquel diallegaron los nifios a colegio bien vestidos, con sus bozales y
sus orgeras limpias. En clase de idioma se internaron en €l laberinto de
|as palabras.

Nadie pregunté nunca por qué esta clase se estudiaba en un sotano
anexo. La maestra descendio a primer piso, luego a segundo, tomando
al lado derecho, por un pasillo oscuro. Habia celdas a lado y lado. Las
primeras estaban vacias pero a medida que avanzaban comenzaron a ver
en ellas nifos prisioneros.

-A este o mando el Director por mentiroso

-¢Qué dijo? —pregunto uno de sus alumnos.

-“Que e cuaderno se le habia quedado en la casa’. Eso era mentira. Yo
misma le abri el maletin y el cuaderno estaba ali; 1o que pasaba era que
no habia hecho latarea

Hacia frio en el anexo. La maestra continud relatdndoles algunos casos.
Lesdijo:

-Este esta aqui porque se masturbo un dia.

-Nifio jpongase e bozal! —respondio la sefiorita, molesta, a caer en
cuenta que estaba aceptandol e didl ogo.

-Y este es Pepe

Pepe era un excompariero. Casi se habian olvidado de é. Francamente ya
no |le recordaban. Sabian que se habia orinado una vez en los cuadernos
de sus comparieros. Lo llamaban “El Perro”.



Pero, Pepe habia desaparecido. El olvido borra las persona, como €l dia
se traga las estrellas y la noche se roba los colores. Al fondo, aislado de
todos, estaba otro nifio: Mario. Lo habian castigado porque tenia mugre
en el cuello, porque llegaba tarde, no se cortaba el pelo, cambiaba vistas,
jugaba bolasy era muy amiguero.

-¢Y eso esmalo?

La maestra le acomodo € bozal a su alumno y le enderezo las orgjeras.
(Debo advertir que las orgjeras filtraban los sonidos; incluso algunos
conceptos e impedian mirar a los lados). El nifio vio, entonces, al fondo
un amplio salén iluminado por grandes lamparas. La maestra se arreglo
Su vestido y se puso ella misma su propio bozal. Al entrar vieron unos
hombres con tdnica. Ella hizo un saludo respetuoso e indicd a los nifios
gue se arrodillaran.

Un educador paternalmente los invitdé a levantarse. Los nifios estaban
admirados, y lelos. La maestra orgullosa. En rigurosa formacion iban
observando & deslumbrante recinto.

-Aqui se hacen palabras, nifios —comento suavemente.

-¢Por qué “ Perro-Pepe” no habla?

Todos aquellos sefiores |0 miraron seca, fria, severamente. Y luego
recriminadores sus 0jos se fiaron en la maestra, que se puso paida. Uno
de estos hombres &gil y corpulento, se acerco a nifio y le apretd
duramente el bozal, a tiempo que otro educador desde el fondo decia:
-Sefiorita, ¢entonces para gué hemos inventado la nueva prenda? Primero
gue todo recuerde que es de uso obligatorio y, en segundo lugar, como
estamos en periodo de experimentacion, debe cumplir disciplinadamente
con informar permanentemente acerca de sus resultados, haciendo
sugerencias para dar con e modelo definitivo.

-¢0 cree Ud., que tenemos que regresar a lareglay ala correa, a esas
précticas salvaes...? interrumpio otro.

Una mayor, que tenia una tdnica diferente, que parecia ser quien los
mandara, se acerco tranquilamente y con un tono amabley conciliador le
dijo ala maestra:

-No se preocupe Ud., por € incidente... Todos estamos preocupados por
encontrar e modelo de bozal més eficaz por su material, tamafio y
adecuacion antropologica. Esta es la mision més importante que como
miembros del Consglo Educador nos ha confiado el plantel.

La maestra estaba livida. Contenia la respiracion. El educador le puso la
mano en el hombro despidiéndola con cierta afabilidad. La maestray los
nifios continuaron su recorrido. Ella pensaba contarle a Director,
presentarle excusas, enviar a ese nifio al anexo. Arturo por preguntén se
arrepentiria una'y mil veces. Ya é mismo se imaginaba recluido en ese
laberinto del idioma.

La sefiorita, haciendo un esfuerzo por continuar con su clase, retomo el
tema, dejando caer el bozal a pecho, pendiente del cuello.



-Aqui se hace € lengugje. Los maestros estdn eliminando palabras
indtiles y estan intentando una nueva variedad de la expresion, mas
evolucionada, mas auténticay nacional.

L os nifios tenian bien amarrados sus bozales y siempre miraban al frente.
En las paredes habia colecciones de palabras disecadas, prendidas de un
dfiler; otras metidas en trampas o aplastadas con piedras. La clase se
hizo mas interesante cuando pasaron a taller de esculturay ceramica. Se
ensayaban alli modelos del ciudadano ideal, con manos y pies muy
anchos, pero sin oidos y sin boca. Unos cuantos si tenian oidos, pero
ninguno tenia boca.

Arturito se desmay6 a ver, inesperadamente, una momia con la boca
cosida.

Cayd de bruces y se reventd los labios. Al despertar tenia la boca cosida
con una tela amarilla y sanguinolenta en los labios. Arturito se ha
acostumbrado a ver pasar la maestra los martes frente a su celda. Ve a
sus antiguos comparieros y los de otras clases y precisa los progresos del
bozal y de esos nifios modelos sin oidos y sin boca...

* k%

Pena Maxima

La ciudad quedaba en e centro porque é vivia en las afueras. Venia
corriendo a su juventud con zapatos de caucho bien amarrados. Era un
muchacho de carrera rapida. Era el mas veloz de todos los de su cuadray
también de los que més necesidad pasaba en € barrio. Se acostumbro a
esquivar el hambre y la policia. Pateaba bien €l balén sin conocer el
estadio por dentro. Veialos partidos en los televisores de exhibicion tras
las vidrieras de los amacenes. Del amor solo sabia la ereccion que le
producia ver a Tola, la vecina, desde que los bacanes contaron que le
habian hecho vacamuerta por €l zanjon de la autopista. Cuando tomaba
aguardiente se enjuagaba la boca y tiraba e primer trago. El segundo le
irritaba la garganta porque solo tenia trece afios, aunque ya se habia
emborrachado muchas veces y conocia otras formas de adormecer los
sentidos. Por la mafiana vio a Tola cuando se cambiaba la blusa roja
descolorida que se habia puesto al revés. Le vid sus senitos redondos y
sintié que e mundo era suyo. Tuvo ereccién y deseos de masturbarse,
deseos de tocarselos, de masturbarse, y pensd que la pelicula terminaba
cuando Tola se entré. La miraba por la chambrana del patio. Esper6 casi
una hora a que volviera a salir y se quitara de nuevo la blusa. Tanta
suerte no erala suya. S tuviera dinero seiria con Carlos a La Celesting;
ali encontraria senos asi y toda esa aventura que hay después de la ropa
y antes de la piel. No tuvo tiempo. A las doce y media corria como alma



que lleva €l diablo; tenia en lamano un zarcillo y en € zarcillo un hilillo
de sangre. Carlos corria por la acera de enfrente. Ponia el pié con firmeza
y rapidez en e pavimento. Esta vez como otras veces eludi6 la policia,
sin embargo le entr6 miedo sintiendo que tras é corria un sefior. Carlos
se escabull 6 entre la gente. El turno era suyo. Voltio por unaesquinay se
escondio en un antgardin. Se tranquilizd; muchas veces lo habia
conseguido.

Los duefios de casa, que estaban amorzando sintieron ruidos y se
asomaron.

-¢Qué se le ofrece?

El sefior que lo segui lo descubrid, y arrancd a correr. Sentia su cuerpo
respondiendo. No sentia para nada el ardiente sol del mediodia; solo
confiaba en sus musculos, en sus zapatos. Cinco cuadras més adelante le
salid inesperadamente la policia y un bolillazo en la cara lo tumbo.
Sangro.

-Gamin jHijueputal

Sintio otro bolillazo en el hombro y en eso vio patentico, cdmo |legaba el
sefior, levantaba la pierna derecha como cobrando un pénal en la copa
mundo, y le pegaba una patada en laboca del estbmago y seleibalaluz.

*k*

El titiritero

-Nosotros gobernamos a amo.
-No, él nos mueve a su antojo; es é & que gobierna
-No, é depende de nosotros; se gana la vida con nosotros, nos necesita.

El titiritero estuvo a sus razones, moviéndolos, y no supo s era él quien

hablaba o eran sus mufiecos. Los hizo luchar hasta que sangraron sus
manos.

* %k %
Las Mufiecas

La camioneta blanca, ultimo modelo, brillaba: 1a conducia una mufieca
de pléstico. Su rictus de cera y tampoco su rubia compafiera sonreia.



Estacioné mi vehiculo y quedé frio. Se sentia un perfume fino. Subieron
el vidrio, ubicandose unos cuantos metros més alla.

La casa del tonto

Con ese caminado y ese andar se sentia seguro. Cualquiera se pondria
incomodo de llegar a encontrarselo. Y ademés estaba esa manera de usar
la herramienta, que € ya habia probado. Entro a estadero y pidié una
cerveza. La gente rumbiaba. Con la botella en lamano salio ala puertay
se fijé en un carro blanco. Puso la cerveza en el mostrador y al segundo
su destornillador en la chapa del carro. Facilmente quité € radio. Entrd
de nuevo y con otra cerveza miraba la gente. Estaba alegre. No di6
ninguna importancia a revuelo que armaron por algo, afuera; no le
prestd interés. estaba en otra cosa. Conocia aquella peladita que estaba
allay no ibaaperder laocasion. Salio del estadero y volvié con Ruperto.
Dos cervezas y otras dos. Los del carro se fueron con su cuento a otra
parte. Otras dos. Se asomo ala puertay luego bail6 con Margoth.

-¢Con quién viniste?

-Con Doris

A launa, cuando iban a cerrar el estadero, se ofrecieron allevarlas a sus
casas. Tofo con ese andadito y Ruperto que no se quedaba atras. Al
voltear la esquina Tofio cruzé la acera y regresd con su paquete. Todos
rierony é ledijo aMargoth:

-Entremos a esa casa.

-¢Para qué?

Doris se descalz6 y salié corriendo y Ruperto emprendié carrera tras
ella. Tofo lo cogi6 de un brazo...

-“Mas vale pgaro en mano”...

-Ud., no me va a hacer nada.

-No, mamita, que esta con un varon —le contestdo Tofio y agrego —Vve,
Rupe, sacate a tonto.

Ruperto tocd y salio un nifio.

-Llame a su tio. -le mando, y poco después aparecio un tonto. Tofio
presiond suavecito a destornillador en la espalda de Margoth y pasaron
por €l lado del tonto y €l nifio. Al entrar Tofio sintié agradable el pesado
ambiente de la casa. El nifio y el tonto se sentaron en el sardinel. Ruperto
vigilaba. Con Toflo las cosas eran equitativas. Entre el radio y la hembra,
é también preferia su turno. Aguardaba.

*k*

Llegada a casa



Siempre que iba a llegar a casa ocurria que otra persona tomaba posesion
de é y continuaba mangjando € carro, y é se quitaba los zapatos y se
tomaba una cerveza justo atiempo para abrirle la puerta del gargje.

* k%

Terrdon Colorado

Llegué ala portada al mar y empecé a subir la empinada calle central de
Terron Colorado. Eran las doce y el pavimento ardia mas que el Sahara.
A diez metros de distancia alguien como yo subia; no era como yo, era
exactamente yo que subia e iba delante de mi; més adelante también iba
yo. Esto no tendria la menor importancia sino fuera porque aquellos
otros yo, me saludaban como a un extrafio y yo no estaba dispuesto a
tolerarlo.

* k%

La chompa azul de cuadros escoceses

Siempre tuvo temor a campo. Le parecia que en cualquier momento
podria encontrarse con culebras, lagartos, escorpiones, hormigas,
gusanos y alimarias de toda clase. Ya era un joven elegante y cuidadoso
cuando lo invitaron a un paseo a una hermosa casa de campo a las
afueras de la ciudad. llusionado de compartir unas gratas horas en
compafia de Luciay en estrenar su chompa azul de cuadros escoceses,
se olvido en sus escrupulos. Cuando llegaron ala casa se impresiond con
la belleza de unos cultivos de margaritas y desed caminar solo entre
ellos. No sabia que la naturaleza reservara tan hermosos tesoros, que
produjera tan agradable sensacion. Su corazén de joven enamorado latia
de gozo y laimagen de Lucia reinaba en su mente, en aguel blanco fondo
de las bellas margaritas. Llevado de su ardoroso recuerdo cogio una flor
y comenzo a deshojarla pensando en ella. Cuando arrancé la ultima, €l
tallo sangro. Asustado a ver 1o sucedido le di6 miedo verse con las
manos ensangrentadas y empezd a correr hacia la casa, pero en su
descontrolada carrera tropezd y cayo a suelo. Atemorizado vié como
una margarita le tomaba del brazo y se lo arrancaba; sintié que otra le
tomaba una pierna... Y asi fue despezado. De cada una de las partes de
SuU cuerpo crecieron margaritas que, bellas, se inclinaban con el viento de
latarde.

*k*



Detréas de la pagina

Solia quedarse leyendo en su estudio horas enteras. Era un lector
incansable. Con frecuencia lo sorprendia la madrugada siguiendo los
pasos de un personagje de alguna novela. Nada habia capaz de hacerle
quitar sus ojos de las letras: ni losruidos, ni el caminar de la gente, nada.
No obstante un dia cayéo en cuenta de algo muy especia: oyo un
murmullo en la pagina siguiente. No sabia si aquel murmullo era de los
persongjes o del ambiente exterior a libro. Se sorprendié de haberlo
escuchado. Nunca antes le habia sucedido. El murmullo era raro. Como
un didlogo de ladrones detras de una puerta, como el mondlogo ansioso
de un homicida indeciso. Su curiosidad le hizo voltear la paginay se
precipitd por un abismo. Las letras se asomaron a verle caer en e vacio
del brusco final de eselibro, en cuyatramael lector moria.

* k%

Una foto para el album

Cuando moria alguno corria a buscar su foto en € archivo. La sorpresa
fue que un diavio aLaMuerte con la suya.

LaMuerteledijo:

-Mientras los demas conversan en e comedor y ya que estas solo, y
tienes miedo, pegaré tu foto en el Album de Los Muertos.

-No, Muerte, por favor, no lo hagas.

¢Si?. Telo suplico

-Solo suplican y ruegan los perdidos.

-Muerte, compadécete de mi

-Te pegaré en e Album.

-No, Muerte, iNo!

Y é oyendo las voces en la cocina, en € comedor, eran las voces de sus
amigos. Emprendi6 la carrera...

La Muerte pego su foto en el Album de Los Muertosy al dia siguiente su
alegria estaba estética.

En el periodico apenas sonreia.

* k%

El arrendamiento

Atraido por un aviso clasificado se presenté a la casa para alquilarla.
Llevaba el periddico en la mano cuando toco la puerta. El encargado de
mostrarla lo hizo entrar. La casa tenia sala, comedor, tres alcobas, un
balcon, dos bafios y su patio, donde habia otra habitacion anexa en la



cual se encontraban |os restos de todos aquellos que atraidos pro el aviso
clasificado habian ido a arrendar |a casa.

* k%

El Anciano y el Caracol

Sentado en una banca en el corredor del asilo, €l anciano dejaba vagar su
mirada. Sus pensamientos estaban quietos, solo se movia la mirada
cansada siguiendo a un caracol en €l piso.

*EL ANCIANO Y EL CARACOL
Mencién Especial. Concurso de Minicuento EKUOREO 1981.

* k%

La Comprension de los Cerdos

L os cerdos colgados, son vendidos a trozos. Uno llora por un ojo: siente
pesar por el carnicero.

*k*

Moscas

El cadaver espanta las moscas temiendo corromperse.

* %k %

Las medias azules

-Estas nervioso, Luis.

-No, no lo estoy.

-Sé que lo estas. Has armado toda una escena porque las medias azules
estaban himedas.

-Esverdad: podrias haberlas tenido listas.

-No melo dijiste con tiempo.

-Al final resultara con que tu tienes razon.

En eso se oy0 una violenta explosion y su carro ardia. Luis se puso a
sudar. Enseguida se escucho una sirena.

* k%



El Espejo

El espgjo se quebrd contra el suelo y su cara sangro. No era la trégica
admonicion de las imagenes. Ansioso frente a otro espgjo, se quitd una
esquirla. Encontro que al otro lado sonreia.

* k%

Las Transformaciones del amor

Algo nuevo y sorprendente le sucedia siempre que estaba con ella. De
pronto le crecia un dedo mas o un tercer 0jo 0 Se desaparecia por raticos.

**k*

Un vestido a tono con su alegria

Cerr6 la llave de la ducha y tomo la toalla para secarse. Sabia que era
bella. Se miré desnuda y segura ante el espgjo, de cuerpo entero. Se
envolvid en latoallay salio. Estaba contenta, abrio su closet y penso en
el vestido que se pondria: €l azul es bonito, pero a Jaime no le gusta. ¢El
verde? Esta algo sucio. ¢El blanco...? Hoy no es un dia para este vestido;
hacer frio. ¢El café...? Es méas acogedor, pero no, no; hoy no... Tampoco
el gris, ni el malva. El rosado esta pasado de moda. Esta amarillo es
alegre. Ademés siempre que me lo pongo me va bien; me trae buena
suerte. Seresolvio por el amarillo y entonaday alegre salié alacalle. La
mafiana iba a su vestido, €l vestido a sus ilusiones, sus ilusiones a su
ama Larafaga se oyo intempestivamente. El vestido amarillo se pintd
de rojo. En la acera del frente yacia un hombre muerto. Al dia siguiente
se dijo de dos personas fallecidas tragicamente en un rico sector de la
ciudad, una de €llas, una linda jovencita, por una bala perdida en un
gjuste de cuentas.

* k%

Puertas

Las puertas le obsesionaban: no hacia mas que abrirlas y cerrarlas.
Recorria la ciudad tocando para que lo degjaran entrar y enseguida salia.
La gente lo conociay era querido por todos. Distinguia sus sonidos: los
de madera, los de hierro, los de bronce, los de cristal.

*k*



Tu estilo de peinarte

Tu no te peinas; es el espgjo el que te peina. Siempre termina peinadndote
a su gusto. Tu eres la complaciente. Pero yo se tu secreto. Tu espgjo te
tiene amenazada

* k%

En algun tratado o cuadro de la casa

Escondete Jurado. Hay alguien buscandote. Escondete Jurado: no leas
este cuento. Estoy en la ventana... No! estoy en la puerta... Me asomo
por lallave del lavamanos... Te vigilo. Miro dos veces los cuadros de tu
casa, en agun rostro de los tuyos me camuflo. Tu no sabes mis
intenciones... Mis intenciones son... Leerte este cuento con un acento
convincente... Cuando lo haga: por favor, no vayas a

* k%

La Visita

Tocan a la puerta. Seguro es la misma persona que vino ayer, que vino
anteayer, que ha venido todos estos dias, que me asediay me fastidia. Iré
a abrirle. Seguramente se sentard en mi silla, cogera mil libros, fumara
en mi pipa. Antes de abrirle me asomaré por la ventana. Si, ya lo veo;
ali esta. Ciertamente es el mismo. Puedo demorarme un momento; pero
volvera a llamar. Terminara por entrar. Lo que me sorprende es que
desaparezca cuando entray siempre sea yo quien hace sus movimientos.

*LA VISITA
Mencién Especial — Concurso de Minicuento Termita y Universidad del Quindio, 1982.

* k%

La Conmemoraciéon

Primero llegaron dos invitados, mutilados de las manos. Claramente digo
gue no tenian ninguna mano. El portero no vid esto porgue era ciego.
Estaba de pie con una caja de claveles blancos. Enseguida entré un grupo
de tres: todos ellos con muletas. Eran dos hombres y una mujer. La
mujer cogiod tres claveles y viendo a sus dos compafieros, que habian
precedido al grupo, también tomd para ellos. Los parapléjicos en sus
sillas de ruedas entraron contentos apostando una carrera y tirando



serpentinas por encima del portero. Este reconocié sus voces y sonrio.
Alguien puso un disco de salsa en €l stéreo. Los paraplgjicos salieron a
bailar en sus sillas de ruedas como s fueran carritos chocones alegres 'y
bulliciosos, llevando e ritmo. Los mancos movian los pies a mismo
compas. Una hora mas tarde entraron los dltimos invitados. una
jovencita ciega con la cara quemada y un hombre a quien le faltaban
varios dedos en cada mano. Todos tenian su clavel.

-¢Recuerdas, Carlos, esa sirena que se escucho antes de la explosion?
-Y ate vas aponer arecordar...

-iPerdonal

-Te voy adecir: solo escuché € llanto desesperado del nifio

-No tenias por qué recordarmelo...

-Megor hablemos de otras cosas.

La jovencita ciega comenzo a cantar. Su voz era muy bella. A todos les
gustd volver a escucharla. Al dia siguientes se veian pisoteados los
claveles entre serpentinas y vasos que brados. Otros vasos todavia tenian
whisky. La jovencita ciega tenia su lindo vestido rosado, completamente
gado. Ella dijo a su Unico acompafiante en esa casa (todos los demas se
habian ido):

-Me hiciste dafio anoche...
-¢Por qué?
-Al recordar al nifo.

Carlos no le contestd. Poco después salieron dejando la puerta abierta de
par en par. El saldn se apreciaba blanco, grande, espacioso. Cruzaron el
jardin. Hacia sol, pero llovia

* k%

El puerto

Era ain joven y e corazon anhelaba un carifio. Esperaba en |la playa €
regreso de su amante. Un dia vié un velero que llegaba. Su mirada era €l
puerto y el barco se hizo grande, hermoso, lleno de tesoros y entré
triunfal por cada uno de sus 0jos. Su puerto era de un solo amor y asi se
ahogd con el peso incontenible de dos embarcaciones.

*k*

Espejismo



Todas las mafianas salia a cuidar su fortuna. El la veiay creia en ela
Deseaba acrecentarla y se diria que la veia aumentar. Sus 0jos con €l
paso del tiempo, se han debilitado, y ningin meédico, ninguna droga,
puede detener este proceso irreversible; asi ve borrarse los contornos de
su fortuna como se deshacen los imprecisos y difuminados limites de las
cosas cuando crece la distancia.

* k%

Llamada

-Estéa don Fernando?
-No, hace quince afios murio.

* k%

Escenas de la noche

Creia conocerse a si mismo, sin embargo, se sentia algo extrafio. Su vida
le parecia aislada del destino de los demas. Se habia tomado medio vaso
de cerveza cuando descubrio lamusica. Se arreglo el saco. Las canciones
gue escuchaba no eran de su agrado. Las mas bellas terminaban
pareciéndole insulsas. —Otra, por favor- pidié a mesero. Sabored esa
cerveza hasta los o0jos de una joven. Se sinti6 ridiculo con su smoking,
ali. Pensd que se estaria burlando de é y le sonrié. Ella tuvo un gesto
amable. A las once y media permanecian en sus mesas con interés. Se
fueron conversando. Ella tenia un sweter negro en la espalda, con las
mangas anudadas a cuello. Le dijo que deseaba caminar. Pasaron junto a
las vidrieras de los almacenes. Siguieron e camino del deseo. La
escal era traqueaba, delatora. Al cerrar la puerta abrieron sus vidas en una
ternura infinita. Tenian la misma pregunta. Buscaban algun raro signo.
Entonces € jugaba con su pelo y se extasiaba, cuando oyeron reir
burlonamente. Un grupo de bufones cay06 a la habitacion saltando desde
el balcon del edificio del frente, rodaron por el suelo, y comenzaron a
brincar jalando sdbanasy cobijas, tirandose las almohadas, mofandose de
su desnudez; gesticulaban sin parar de llevarse las manos a sexo, sin
degar de decir obscenidades. Uno, de labios brotados y verdosos colores
en las mgjillas, abrid la puerta de par en par, y salié a corredor dando
voces. Homosexuales y prostitutas, habituales inquilinos de aquel
hotelucho, despertados por tanta algarabia, se asomaron. Al llegar €l
administrador todos se esfumaron. Cerro la puerta. Al interior se diria
gue nada habia sucedido sino fueran las l&grimas de Lita. Rolando le
tomo las manos entre las suyas 'y a sentir que sus labios caian a vacio,
comprendi6 que estaba deambulando por |os rotos caminos del Suefio.



*k*

Ubicado

L os 0jos estan sobre el escritorio. Ahora el escritorio te mira...

* k%
Pregunten por Mateo

En la guerra no tenia dinero para comprar sus cigarrillos ni su trago.
Cierto que a su trinchera no llegaban las balas de las ametralladoras ni la
alcanzaban las bombas; |o que si tenia era que pagar €l techo, la papa, la
luz, el agua. A pesar de eso, la vez que del juzgado lo vinieron a lanzar,
tuvo la sensacion de que perdia terreno y avanzaba el enemigo. No se
sentia orgulloso de sus heridas ( por un dolor de muelas no lo iba a
condecorar el sindicato, ni por los calculos de la vejiga). Entregd las
llaves de la casay emprendio laretirada, €l éxodo con su familia. Viendo
a sus hijos cargar los bartulos pensd que Enrique, con sus 16 afios,
pronto caeria prisionero. Y alo imaginaba jugando tejo, tomando cerveza
los domingos, saliendo a trabgar € lunes. Subieron las cosas en un
camioncito y ala cabina entré Esneda, su hija de 13 afios. Eraigualita a
la mama. No necesitaba ni de uniforme para identificarse. EI camion
arranco y el Juez se quedo frente ala casa como un Mariscal después de
la victoria. Una cuadras mas adelante los sobrepasd una patrulla
motorizada de la P. M. Eusebio no se asustd: ese ruido brusco e
inesperado no amedrentd sus esperanzas. Estaba decidido a redizar a
toda costa su proposito. Tuvo tiempo de arreglarse €l saco. Se le metio
en la cabeza durante varios afios que no habia plata para €l vicio. Por las
mafianas trotaba a trabajo. La mujer le habia insinuado, con toda la
prudencia del caso para no armar una garrotera, que se comprara una
bicicleta, pero Eusebio preferia su vinculacion con la infanteria. Era
claroy preciso en lainformacion que daba a sus superiores.

-Si, Sefior Gerente, hoy distribuimos, con € debido cuidado, veinticinco
cajas de escopetas a Ley.

-¢Y losjuguetes del Tia?

-Sin novedad.

Al pasar por la Comisaria Norte izaban la bandera y pensd que la
dgarian a media asta No sabia exactamente por Qqué, pero



inconscientemente pensaba que é era un soldado de la Patria. EI camion
llegb a su objetivo después de unafatigosa travesia.

El conductor les dijo:

-Son tres mil pesos- y agregd: Detras de esa loma queda Venezuela
IBuena suerte!
-Gracias- dijo-. Aqui tiene su plata.jjVenezuelal!

El sefior del camion les recordd con cierto afecto:

-Cuando lleguen a la tienda que les digo, pregunten por “Mateo”; é se
|lama Alberto, pero ese es €l santo y sefia.

Sobre €l cielo cruzaron veloces e irreales los dos ultimos Mirages de la
Patria.

* k%

Mascaras

El bus la dgjo ala entrada del pueblo. Lo vio algarse por la polvorienta
carretera e inici6 su recorrido. Adelante iban dos méascaras. Le llevarian
unos trece metros, y las oia dialogar. de vez en cuando volteaban a
mirarle y no se extrafiaba, porque también era una méascara, y pronto se
reunirian en el mismo lugar.

* k%

Relato inconcluso

Y ahora que estan Uds. contando cuentos, me acuerdo de unavez en que
un estafador se hizo pasar por curandero. El cuento me lo contaron a mi
hace unos afnos y me causo profunda impresion. Se trata de un vigjito
gue creia gue sus dolencias se debian a un hechizo. El estafador le dijo
gue estaba salado y lo hacia ir en las azules noches de luna llena al
recondito lugar de sus oficios. El estafador le hacia lavarse los pies y
simulaba sacarle ceniza de su cuerpo y ocurrié que...

***

Atabales



Cortaba la noche como una cometa sobre ruedas a mas de 100
kilémetros por hora. Al entrar a cafion yaiba a 120, y era més la muerte
gue la vida. Al ver las cafias bravas, a borde del rio, comprendié que
estaba proximo a llegar. En sentido contrario, otra moto también venia.
Unarojay la otra negra; y en cada una, una pareja. Tenian sus cascos y
sus viseras, sus pantalones ceflidos y sus chaquetas, aunque |sabela
degjaba al aire los largos vuelos de su falda blanca. Tras ellos otras luces
se movian, y otros ruidos a encuentro convenido en las montafas.
Cortaron los alambres de un cerco y entraron raudos, caballeros de la
noche, sobre sus veloces corceles de humo. En e suelo retumbaban los
atabales de sus maniobras suicidas. Cuando los vigilantes del Club
llegaron, vieron dos grupos dentro del Campo de Polo, pero pronto
fueron sorprendidos y amordazados. Solo sus 0jos asombrados iban a ser
testigos del extrafio suceso. El perfume de Isabela agradaba a su amigo.
Cada bando se tomaba su tiempo. Nadie vio esas |agrimas rapidas que le
brotaron a Isabela y de las que enseguida se olvido. En la gramilla
guedaron dos soberbias motocicletas. Ninguno preguntd por qué estaban
ali; nadie intentd evitarlo. Dieron varias vueltas y se ubicaron frente a
frente. Se hizo un solo grupo en las blancas graderias. Se pusieron capas
negras y sombreros negros, y con guantes negros llevaron a su cara
anteojos oscuros yéndose a tono de la noche. Isabela, en la mitad,
sobresalia con su vestido blanco. Se levanto, bgjé la graderia, se acercod
a arbol donde se encontraban los vigilantes y les anudé un pafiuelo de
rombos verdes y amarillos tapandoles los 0jos. Regresd a su sitio y se
pusO sus anteojos rosados, de blanco marco. Los motores prendidos, los
cascos puestos, la visera bgjada y la determinacion en la punta. Las
lanzas parecian de luna y los banderines se alumbraron de frio. Fue
violento arranque, galopante aceleracion; la arremetida demasiado breve,
y € chogue de las méquinas, la delicada y humeda sensacion en las
megjillas de | sabela.

* %k %
El acuario

El acuario estaba lleno de nostalgias; quieto. Sin peces. Burbujeaba
sobre lamesa. Cuando nadie |o veia, aleteaba.

**k*

Inconvenientes



Por su gusto ha llegado atener un serio inconveniente: si ve a una mujer
gue le llame la atencion, sus 0jos se van de sus cuencas como dos aves,
como dos manos que se alargan. L e sucede hace algun tiempo.

* k%

De quién son las abejas?

José, en dias pasados, traia un enjambre. Venia en bus y en una de esas
curvas €l conductor frend, la caja rodd y las abejas se escaparon. Todo
erazumbido y dolor. Jamas dijo José, estas abejas son mias...

* k%

Recursos

Un dia la mama descubrié un camino de hormigas que iba desde la
habitacion de su hijo hasta la mesita auxiliar donde su hijo comia. Se
levantd y las siguio; asi supo donde escondia la comida € muchacho
cuando no le gustaba.

*k*

Destino

El labriego lanza las semillas a campo como lluvia de esperanza. Rapido
brotan sus lengliecitas verdes y apetentes. Una, entre ellas, no pudo salir
de su envoltura. Llena de tristeza se convierte en piedra. Siglos mas tarde
la descubre un cientifico y la exhibe cual joya. Recorre el mundo en el
viento de las paginas, deseando caer.

* k%

Llegada Tarde

Tenia la sensaciéon de que € mundo se acabaria. Veia el gesto duroy la
mano justiciera golpeandolo. No sabia qué hacer. Las siete de la noche
llegaron muy rdpidamente. La comida ya estaria servida y los tesoros
buscados ese dia tampoco habian sido suyos. Subio las gradas verdes del
antglardin adornadas con las hermosas plantas que diariamente cuidaba
su mama. Laluz del bombillo de la puerta de entrada principal iluminaba



plenamente, como un delator insobornable. Abri6 su hermano. La
familia comia alrededor de la mesa. Paso a su puesto. Nadie dijo nada.

* k%

En el umbral de la muerte

Dicen que el hombre cuando va a morir recoge sus pasos. También € lo
creia. Cuando estaba en su lecho de moribundo comenzo a recorrer su
vida; llegd a un momento de su nifiez, a un lugar querido, donde
encontré a la nifia aquella que tanto le gusto, a la que siempre quiso dar
un beso los sdbados en que no iba a colegio y por eso podia verla por las
mafianas en la casa de su amigo Fabio. Como €, ella agonizaba y estaba
ali, en la casa de su amigo comun, esperandolo, entonces se dieron su
primer beso en el umbral de la muerte.

* k%
Tropico

Nunca antes la naturaleza quiso interrumpir su ciclo, pasaba de una
estacion a otra con desenvolvimiento y sin nostalgia pero esta vez no
gueria deshojar las plantas, no queria ver caer los pétalos de sus lindas
flores. Asi se formo el tropico.

*k*

Gusanito

Inspiraba ternura ver la lucha del gusanito por sobrevivir. Recordaba a
los congjitos, a los gaticos y a los polluelos. Se movia con dificultad; y
una vez crecido, é y sus hermanitos, terminaban prontamente los
cadaveres del cementerio.

***

Funerales

Primero asistio a funeral de sus ufas; luego a funeral de su pelo,
cuando por primera vez fue ala peluqueria. Después, a los pocos dias de
un vige durante el cual estuvo expuesto al sol, descaspo. Ese fue €l
funeral de su piel. Cuando murio todo, no le pudieron enterrar el alma,
porque nadie la vio. Pero pronto comenzaron a llegar las hormigas a su
tumba. No eran hormigas sino las letras que habia escrito que



comenzaron a desescribirse de sus cuadernos, degjando las lineas de sus
paginas en blanco. Y asi fueron cubriéndolo, recogiendo su tiempo.

* k%

El comemoscas

Era un voraz comemoscas. No podia ver una porque se ibatras ella hasta
atraparla. Se deleitaba. Las saboreaba. Los domingos aprovechaba para
ir a los basureros. Se mantenia bien peinado. Tenia su estilo y sin duda
era elegante. La gente no se incomodaba. Los insectos al presentirlo se
alegjaban. Murio repentinamente y ninguna mosca se poso en su fria boca
abierta; los gusanos nuca llegaron. Una noche principié a comerse a si
mismo y crecié y vivié nuevamente. Ahora con méas tamafio y nueva
vida, no solo come moscas sino hormigas, patas de rana, cangrejos,
angulas, gallinas, vacas muertas, como cualquier ciudadano de buen
gusto.

* k%

Investigador Privado

La luz de la habitacion estaba encendida. Sigilosamente penetré por la
ventana. A primera vista no observo a nadie. Era de un estilo muy
propio: empez6 por presentarse. Con tono cortés, interrogd los zapatos,
luego la camisa, después la correa. No obtuvo ninguna respuesta
concreta. Se fue desesperado porque é tenia sus razones para asistir; se
acerco a sombrero y un poco més abagjo jtir0 de la corbatal y fue
apretando € nudo hasta estrangular a hombre invisible que estaba
guardando larespiracion.

Eso no lo pudo disimular la correa, y se enfurecié de que, siendo tan
evidente, tratara de engafiarlo.

* k%
Mal d’iojo

El carretillero creiaen e mal de ojo, por eso cuando not6 que uno de sus
compafieros o miraba raro comprendié que le estaba haciendo mal. Al
otro dia por la mafana lo esper6 a la salida de la casa de inquilinato y
preso de una tremenda desesperacion casi |0 mata de varias puiialadas.
Nuca oculto al juez éste su miedo, pues también temia mentir.



**k*

La semilla de naranja

Tanto necio €l nifio por comerse esa naranja que ya cansada la mama se
ladioy le dijo que tuviera cuidado con las pepas. El nifio se descuidd y
se trago una semilla. La mama le habia advertido que se fijara porque si
se tragaba una pepa le podia salir un &bol en el estomago. El nifio se
puso a llorar cuando se dio cuenta que en los dedos de sus manos
comenzaron a salir hojas, y en los dedos de los pies raices.

***

Narices de Payaso

Al salir del circo las nifiitas con su padre, iban con narices de payaso.
Llegando a casa se escondieron uguetonas- para asustar a mama; mas
su madre no estaba. La casa estaba vacia. Las nifias se quitaron las
narices de payaso y su alegriaal suelo rodé por las mejillas.

* k%

Los Ojos en la Espalda

Le llamod la atencidn la actitud y continud. Al dia siguiente volvid y se
detuvo por un momento. El loco lo mir6 y é siguid. Fue ayer que,
después de varios dias, pudo mirarlo. El cuaderno estaba en e suelo,
junto a muro. Se agacho y leyd: “aguien que pasa por aqui diariamente,
me espia’, y una mono lo toco en el hombro. Al voltear se encontro con
el rostro sucio del loco.

* k%

El Ascensor

Con €l entraron dos o tres personas. No supo en qué piso se quedaron; €
en el tercero. Al salir de la reunién esperé nuevamente el ascensor. Esta
vez era € Unico; bueno, también iba € ascensorista. Llevan varios dias
bajando.

**k*

Sogaro



Hubo gue intervenirlo: le cortaron la mano; pero la mano —que sané-
permanecio leal. Cuando yo lo conoci lo acompafiaba yendo siempre
sobre su hombro. De vez en cuando se contraria de que no llegue a
tiempo ala hora de tomar € desayuno.

* k%

Observatorio

Por un camino de colores |os nifos suben ajugar a cielo.

*k*

La cara del arbol

L os gestos le eran conocidos y revelaban las emociones. Alli la mascara
del dolor, dli ladelaira. Paso a fondo del teatro y pregunto por la suya.
El artista lo hizo seguir y 1o cubri6 con arcilla. La arcilla se solidifico y
reflggd a mundo sus verdaderos sentimientos. Regresd a bosque ufano
de ser un arbol atono con su corteza.

*k*

El tal monumento

El tirano era un megaldmano. Partidario del crecimiento de la poblacion
(nada de términos despectivos como explosion demogréfica). Miraba los
ciudadanos como hormigas. Contraté un famoso escultor y levantd un
descomunal monumento al 0so hormiguero y a nadie confeso el secreto
gusto por su obra...

* k%

El partido

Cuando los dos equipos de futbol salieron ala cancha ocurrié en los ojos
de un fanatico algo extraordinario. Desaparecieron los jugadores. Cada
uno de los jugadores paso a ser parte del cuerpo de un dragén. De cada
equipo surgid un dragdn. El uno era un dragén verde y €l otro era un
dragdn rojo. Inmensos dragones. Cada uno era mas grande que la mitad
de la cancha. Despedian un olor azufroso. Sus movimientos fuertesy sus
rugidos, enunciaban una mortal y colosal pelea. Cuando el fanatico



volvio a la realidad se encontré en € vientre del dragon del equipo
contrario.

* k%

El Recluso

Lo mantenian aislado en un pasillo de seguridad de la cércel. Decian los
guardianes que era una fiera. Lo apodaban “La Hiena’ y é se resentia;
por eso ese dia que fueron a llevarle su comida é los esperaba
escondido, recostado contra la pared. Cuando abrieron la puerta, é salto
sobre uno de ellos 'y 1o despedazd a mordiscos y alli mismo tuvieron que
matarlo sobre €l cadaver del guardian que le ofendia cada vez que le
llevabala comidaasu pasillo.

* k%

Un espejo al entrar

Le fascinaban las casa que a entrar tenian un espejo; le parecia que
alguien venia a su encuentro y le recibia afectuosamente, mucho mejor
gue si setratase de un familiar.

*k*

Examen de Laboratorio

El profesor de natacion daba a los nifios pececitos en un vaso de agua
sacado de la piscina. Sus alumnos ganaban las competencias. Los otros
nifios lo acusaban de doparse y los hicieron examinar. en el laboratorio
guedd el acuario con los pececitos de colores.

* k%

La Audiencia

Los tres esqueletos se pusieron de pié y €l Presidente de la Audienciales
tomo juramento. El Presidente era un mandril. Colocé el Codigo sobre el
escritorio y se dirigio a acusado: “A ver Alberto: jCuéntenos como fue
su nifiez!”. Alberto recordd que le gustaba montar en tren cuando todavia
usaban carbon y tiraban gamarras para llevar ganado, que le gustaba su
olor y verlos debgjo de la llave tanqueando agua, pero no respondio. El
Presidente lo mordio, arrancandole la mejilla, dgjando ver los huesos del



pomulo. No sangré. El Fiscal levantd vuelo dgjando caer algunas plumas
y de un solo picotazo le sac las viceras.

Alberto no podia llorar. No sufria. El primer mordisco del presidente lo
insensibilizo. Su pupila dilatada veia las astucias de su Defensora —una
galina saraviada- que vino, le saco un 0jo y puso en la sala su primer
huevo. Cacareaba hasta que la Parte Civil se elevd. EI Conde Dracula
tomo asiento entre los espectadores. No, ese no erael Conde, era un Juez
acompafiado de un Magistrado. Dracula entr6 enseguida, elegante como
siempre. En la puerta se amontonaba la Corte de la Cenicienta. El
halcon, que tenia la palabra, se comié € Ilanto de un nifio y sobrevolo la
Sala. El buho cambié € aféizar de la ventana por € espaldar de un
asiento. Alberto, con el 0jo que le quedaba, volted a mirarlo, aungue con
cierta sensacion de culpa por darle la espalda a los esqueletos. dio un
grito. La Sala estaba llena de espantos. Todo era muy extrafio y no era
por los animales ni Cain ni Frankestein ni los Cadaveres Atomicos. Dela
mirada del Presidente salian polillas y é lo veia en distintos lugares al
mismo tiempo. “Oh febril simultaneidad de las mil lenguas del monstruo
de laRga’, exclamo para si, Alberto, llevandose las manos a la cabeza.
“Habria sido hermoso poder escapar en uno de esos trenes de la
infancia’. Lo sentiapitar con su i huuuh hh, pero no llegaba.

Vibrd un nervio entre las hendiduras de su maxilar superior. El Juez y €
Magistrado eran el Presidente. A veces sobre el pico de la gallina
aparecia la excrecencia roja del coéndor. Todo era lento, pesado,
interminable. Con mucha dificultad logré arrodillarse y llamo6 a Angel
de la Guarda. Cain apesadumbrado se fue por la puerta del purgatorio.
Fuertes movimientos se sintieron y un olor a azufre se expandio por la
sadla. Uno de los miembros del Jurado se levanto y pisd € huevo,
saliendo de las cascaras una serpiente. El Angel de la Guarda llego
volando y entre brazos rescatd a Alberto. Uno de los miembros del
jurado aln llora enternecido. Ese soy yo; Alberto.

*LA AUDIENCIA 3
Mencion Especia. Concurso Colegio ANTIOQUENO DE ABOGADOS 1984

**k*

Los verdugos

Ocho encapuchados le cortaron la lengua a inconforme. En procesion
enterraron su voz en el hueco del silencio en medio de unafriay lluviosa
noche. Al otro dia los gallos no cantaron sino que gritaron € nombre del
rebelde y trgjeron del golpe la clara luz, que los descubrio. Tenian su



misma cara de siempre, sin embargo, se sentian desnudos y oyendo esa
voz incansablemente en todas partes.

* k%

El reloj

El reloj se habia quedado sin cuerda. Lo examind y se dio cuenta de las
manecillas oxidadas. Les echd aceite dio vueltas. Al fin e reloj estuvo
funcionando bien. Fue a bafo para lavarse las manos y al mirarse en €l
espejo cayo en cuenta que al hacer girar las manecillas habia envejecido
todos esos dias...

*k*

Llevando sus pasos

Abstraido vivia aguel nifio que un dia se olvido de si, y deambula por la
ciudad como una hormiga sobre un mapa, siempre presente de olvido.

* k%

En la ciudad de hierro

Lavoz femenina de un disco megjicano, a todo volumen por |os altavoces
de la Ciudad de Hierro, llenaba el ambiente. La gente entraba a
divertirse: subia a la Rueda de Chicago, se precipitaba temeraria por las
pendientes de la Montafia Rusa, gozando del vértigo o de miedo, en €l
Museo de Cera, 0 en la Casa de Frankestein. Los nifios mas pequefios no
cambiaban por nada el trotecito circular del Carrusel; y un poco mas al4,
algunos juegos. Se podia apostar a Martillo, a Tiro a Blanco con
escopetas de corchos con cafiones torcidos. Los vendedores ofrecian
helados y crispetas, choclos y chorizos. Un grupo de adolescentes se
acerco a la Mujer del Pozo. Venian del Tren Fantasma y querian jugar
con €ella. Apostaban a cudl de todos la haria zambullir primero y cual
mas veces. Subida en un culumpio, se balanceaba con mal humorada
resignacion . Alli estaba Carlos Alfonso; siempre con buena punteria,
siempre dando €l remojén. Cuando la mujer caia no oia la cancion
mejicana ni escuchaba las carcagjadas de los muchachos; tragaba agua.
Luego sdia, colgaba € culumpio y se sentaba nuevamente como un
antropoide amaestrado. A Carlos le gustaba verla tiritar. Le parecia fea,
sin embargo algo impreciso le producia felicidad. Durante la feria fue
siete veces y la Ultima la esperdé a la salida del trabajo. Pensaba
asesinarla. Seria un homicidio piadoso. como tardaba se llegé a su



camerino con la navga escondida y bien abierta. Al entrar, en la
penumbra tropezd y cayd. Ella gritd. Carlos vid de su grito salir una
manada de perros rabiosos. Quedo privado. Cuando desperto se encontro
en la mitad de las figuras de hierro: llevaba un collar y la mujer del
columpio lo jalaba. Le puso la comida en e suelo y lo mird
inexpresivamente.

* k%

El detective del cuaderno de notas

Iba por las calles mirando la cara de |la gente. Se fijaba en los labios
creyendo descubrir en su rictus la Ultima palabra por ellos pronunciada.
Su gesto se convirtid en obsesion e incluso queria hacerle a la gente
comentarios. Pronto comenzo a hablar solo. Los peatones, transeintes de
la urbe, a verlo apretaban los labios. Habria sido un excelente detective,
pero termind con un cuaderno de notas interpretando el paso caprichoso
delas nubes...

* k%

Estupro

Con un |4piz de cera escribid una frase sobre un papel blanco y lo degjé
sobre su escritorio, en el cual habialibros de magiay exorcismo. Cuando
llego su paciente le dijo que fumase un cigarrillo que queria adivinarle la
suerte a través de la ceniza. Enseguida dijo entre dientes unas palabras
inventadas y extendio la ceniza sobre el papel, que a pasar sobre las
letras de cera le impregnaron y aparecio una frase “Sigue las
indicaciones del maestro”. Y é le dijo: -Los espiritus me ordenan
poseerte- Y ellaentregd su cuerpo a brujo.

* k%

Una tapa para el hueco

Mientras el candidato hablaba en € salén, rodeado de sus copartidarios,
alguien sele acercd y le informé al oido:

-Yaquité latapa

-Eso esta bien —le contesto y se reintegro a grupo. La reunion continuo.
Llegado e momento de pronunciar su discurso, tuvo ocasion de
demostrar que la acantarilla, abierta, era un peligro para la comunidad.



Su brillante intervencién fue varias veces interrumpida por fervorosos
aplausos.

* k%
La jubilacion

Tenia 18 afos cuando recibio su primer trabajo. Grandes aspiraciones
tenia. Desde nifio habia sofiado con el ocio de su vejez. Fue un trabajador
gemplar durante cuarenta y tantos afos. El viernes muy temprano se
prepard para ir a recibir el documento en que constaba su jubilacion;
hizo una larga cola, y mientras la hacia recordd episodios de su vida
Faltaban dos para llegar a la ventanilla y conversaba con el segundo.
Obviamente hacia calor en esa oficina. A é no le importaba —El
siguiente- [lamaron. Don Roberto quedo en turno. Con el pafiuelo seco el
sudor de su frente. Después hubo un revuelo que no supo precisar. Don
Roberto felicité a su amigo cuando dg6 la ventanilla. La sefiorita le
solicito los documentos y luego de toda esa serie de comprobaciones, le
dijo: Lo siento, Don Roberto pero usted tiene que volver a repetir todos
sus afios de trabajo. Ud. habia sido programado para otros menesteres. El
revuelo que habia en la sala era porgque en ella se encontraba un nifio
extraviado que no sabia por donde empezar.

*k*

Sin ofenderlo

Cuando le decian “hijueputa’, se sentia orgulloso. Le parecia que una
prostituta era una mujer trabajadora, como cualquier artesano que trabaja
con el cliente encima... Eso aé no le importaba. Acaso uno elige madre?
y, después de todo, s madre es madre, hijo es hijo, aungque sea hijo de
puta. Cuando se contrariaba y queria ofender luchaba por encontrar una
frase, una palabra equivalente y decia... algo ininteligible, puesto que é
habia surgido del rincon de las ofensas y asi todo para €l era bello; solo
le quedaba lo més dificil... perdonar. Pero aquel dia, sin ofenderlo,
disparo todas las balas del tambor de su revolver, sin ofenderlo...

* %%
El Remolino del Tiempo

Iba sin rumbo fijo, llegd a round-point y se quedd dando vueltas,
atrapado en el remolino del tiempo.



**k*

En la exposicion

Estaba recorriendo la exposicion y de pronto se ensimismo. Se introdujo
por el sendero de un cuadro que veia. Cuando despertd ya no pudo salir
del cuadro y veia alos visitantes desde el paragje aquel que tanto le atrajo.
Los veia como desde un balcon pero sabia que no le oirian y con la
certeza de no poder salir se interné en el fondo del cuadro.

*k*

El emigrante

El emigrante, vigjo relojero suizo, tomo un pequeiio reloj y se dispuso a
verlo; a destaparlo cayd de improviso en las honduras del tiempo.

* k%

El Coco

El papale dijo a nifio. Duérmase m’'ijo que si no se lo come el coco. A
media noche, cuando fue a darle una vuelta a ver si ya se habia dormido,
encontré su camavacia...

*k*

Oficinas

(Una sefiora, antigua maestra y jubilada, a toda voz quejandose del mal
servicio. Sale un empleado y le pregunta, tratando de aplacarla)

-Sefiora, ¢qué se le ofrece?

-Que estoy esperando hace veinticinco afios que me asignen mi lote de la
Circunvalacion.

-¢Cudl lote?

-Pues e mio; e de la Circunvalacion. Hace més de veinte afios estoy
pagando arriendo y todavia no me hacen propietaria.

-Dgeme ver su documentacion.

-Aqui tiene las declaraciones de renta.

-Esta no es la Oficina de Impuestos Nacionales

-Puesyo lo s; ¢por qué cree que he venido?

-¢Entonces por qué me pasa estos papel es?

-Pues para que me de mi paz y salvo de la casa.



(El empleado desconcertado, confirma sus temores; la mujer esta
trastornada).

-Sefiora, vuelva dentro de quince dias.

-iAy! jquince dias! ¢Como se le vaaocurrir? ¢No ve que estoy viniendo
desde hace veinticinco afnos, que hace veinticinco afos estoy haciendo
cola para pagar €l agua, la luz; que hace veinticinco afios estoy pagando
arriendo? jDesconsiderado!

-Sefiora: jpor favor!

-Habra que esperar las préximas elecciones.

Risas de la gente, ahogan su desesperacion.

*k*

El llavero de plata

Todo el dialo habia pasado en la cama, con cierto abandono. A las siete
de lanoche, salio en busca de si mismo. Teniacitaalas ocho y no queria
hacerse esperar. Cuando entro a bar pidié un “Old Parr” en las rocas, y
mientras bebia, escuchaba un Jazz.

-Son las ocho. —e dijo un mesero, a tiempo que le entregaba un llavero
de plata.

-¢gyason?

-Si sefior.

Alberto se retir6. Tomo € ascensor del hotel y se quedd en e quinto
piso. El ascensorista lo mird con curiosidad y se despidio. Alberto no le
contesto; su atencion la tenia puesta en la habitacion que se encuentra al
final del pasillo. Le sudaban las manos. Caminaba lentamente, pero le
parecia demasiado rapido. Toco con los nudillos. Esperd que le abrieran,
y a ver que nadie lo hacia, introdujo la primera de las siete llaves y
entrd: su habitacion estaba tal como la habia degado: las sabanas
revueltas y € libro en el nochero, abierto en la misma pagina. “ Siempre
me siento igual en este sitio”, pensd. Camind hasta € balcon y con la
segunda llave abrid la puerta. Los avisos luminosos o reconfortaron.
Baj 6 rgpidamente por las gradas y deambul 6 toda la noche. Desayuno en
una cafeteria. A las siete abrio la oficina: fue la tercera llave, y con la
cuarta su cgjon. Tomo un papel y tratd de escribir. Salié. Con la quinta
abri6 la puertadel carroy, con lasexta, la guantera. Llegd al hotdl, pidid
un trago de whisky, y le trajeron un “Old Parr” en las rocas. Subio al
quinto piso, recorrio €l pasilloy, al abrir la habitacion todo termino.

*k*



Fotografia sonambula

Aquella noche los 0jos navegaban en sus cuencas. Encendi6 la vela. Se
acerco al espgo: se vio en su torre de suefios. Continuo por € pasillo. Su
figuralo sigue desde el espejo.

* k%

Encuentro

Al sair sintié e ambiente humedo. Caminaba con agrado. Abundaban
las hojas de los cambulos. La hora, azul. Desprevenido encontro a la
joven. Hablaba la mirada. Siguieron por una sonrisa. Yo los veia desde
mi ventana. Volvialevemente alloviznar.

* k%

Leyendas Campesinas

*k*

Donde el anima dio el ultimo grito

Alli donde € Anima di6 € ultimo grito sangran los arboles en Semana
Santa. Si € que ve sangrar los arboles estd en pecado, a salir del bosgue
se le amarrara una culebra en los pies; pero s es hombre de bien,
encontrara una potranca blanca que se dejara montar, y cabalgar toda la
noche hasta llegar el alba; entonces, ala hora de despertar se encontrara
tranquilo en su propia cama. El que estuviere en pecado se hundiraen la
grietague degjé en € aire, € dltimo grito del Anima.

* k%

El arbol del ahorcado

Cuando los campesinos descubrieron € cadaver del ahorcado, lo
descolgaron respetuosamente. El cuerpo quedd sobre la tierra 'y de su
boca salieron palabras sanguinolentas y verdosas. El arbol mudd sus
hojas; sellend de gritos.

* k%



El descabezado

En la region no creian en el descabezado, porque decian que gritaba y
eso era imposible. Los incrédulos no hacian caso, hasta que lo vieron
pasar galopando por la montaia, |levando su cabeza pegada contra el
estdbmago, parano olvidar jamés su grito en las cafadas.

*k*

Noctinvagos

A la vuelta del camino entre las sombras, relinchd. Didé media vuelta y
corrio cuanto pudo. ¢De qué serviria hablarle?

* k%

El Hombre de Mimbre

El platanal seincliné auno y otro lado formando un camino, y al fina se
le apareciO un hombre. Su cabeza era de mimbre. Los muchachos
dgaron sus labores y herramientas y espantados tiraron a correr. El
platanal volvié a cerrarse guardando su secreto.

**k*

El Guando

En la region todos habian oido hablar de “El Guando”. Se decia que
todas la s noches cruzaba por las afueras del pueblo. Cuatro personas
cargaban el atald y otras cuatro llevaban cada una un cirio. Un grupo
seguia el cortgjo. Aquellos que lo veian se daban bendiciones o huian
atemorizados, porque se decia que eran las Animas. Aquel dia e cabo
Aldemar venia borracho en su caballo moro. Habia bebido mucha
cerveza en la cantina del Crucero y paso apaso lo llevaba el animal ala
inspeccion, por un camino conocido, acostumbrado. Al salir el caballo de
un recodo se encontré de frente con “El Guando” y asustado arrancé a
correr atropellando a la gente. Los deudos dejaron caer €l atadd y al
desclavarse la madera quedaron a la vista, las botellas de whisky que
solian transportar hasta el cementerio donde el dia siguiente las distribuia
el sepulturero alos clientes. Cuando el cabo Aldemar pudo contener su
caballo, regresd atraido por un rico olor que no le era del todo



desconocido. Amanecio en €l camino con una botella de “Old Smugler”
en lamano sin recordar |o sucedido.
El caballo moro pastaba no lejos de ahi.

* k%

El alma del monte

Salio de la cantina sin ver ninguna estrella. Luchaba su equilibrio por €l
callgjon de los guamos. Serenaba a la una de la madrugada. La oscuridad
se habia tragado los ladridos de los perros. Los caballos dormian
echados, En € trayecto de “El Centavo Menos’ don Alegandro vié un
bulto blanco que venia. No precisaba sus contornos. Le llego de pronto
toda la humedad de la montafia, su olor a yaragua. Ech6 mano al
machete, pero poco mas adelante reconocio el Alma del Monte, su pelo
suelto, su piel luminosa. Se dio la bendicion y desperto al otro dia dentro
de un cefetal.

* %%

La Maldicion

El buscador de tesoros se aproximaba. Avanzaba con su pico desafiando
la maldicion. Cavaba. Excavaba. Su pico dio en € lugar exacto y se
escuchd un ruido metdlico. Enseguida se petrificod el pico, € mango, la
mano, la pierna; el hombre se solidifico y se resquebraj6. Ahora hay un
tumulo. La noche es azul y un camaledn desorientado corre a un rastrojo.
Lalunatambién ha estado todo este tiempo.

* k%

Cosa Mala

Iba madrugado al pueblo. Oyo llorar en la quebrada a un nifio. Pensando
que lo habrian abandonado a morir. Lo recogio, envolviéndolo en la
ruana. Subié a su caballo y siguié. En el Carmen sintio pesado a nifio, y
en Tocota un poco mas. Y a bien adelante €l nifio le dijo:

-Fijate que tengo dientes.

Al oirlo lo tir6 a suelo, pero no 1o vid caer. Su ruana se convirtié en
murciélago y sobre sus aas regreso el nifio a la cafiada.

*k*

Miércoles de ceniza



El Miércoles de Ceniza €l sacerdote imponia la Cruz a los feligreses
diciéndoles: “TU eres tierray en tierra te has de convertir”, y en verdad,
decia. Aquellos que escuchaban se iban transformando, su piel se hacia
porosa, suelta, desprendible.

* k%

El Duende

Todas las mafianas aparecian los caballos con trenzas en las crines y
todas las mananas el campesino pensaba que era el duende. La sorpresa
fue cuando un dia a amanecer encontrd las mismas trenzas en €l pelo de
su mujer... Se llené de celos y a dia siguiente salié por la noche a
disparar a la oscuridad para ver si con un poco de suerte lograba matar
unos cuantos fantasmas. Cuando entré en su habitacion encontré que el
duende enamoraba a su mujer; pero ya habia gastado todas las balas... El
duende se convirtié en murciélago y se escapd al reino de las sombras,

* k%

En el Monte

El muchacho, desobediente se escap0 de la casa, mientras sus padres se
dedicaban a las labores del campo. Montd en la yegua Caretay a galope
se dirigio a Chorro donde esperaba encontrarse con sus amigos. Al
llegar ala quebrada se encontré con Marino, dejaron amarrada la yegua a
la rama de un nacedero y se internaron en el monte matando pajaros con
sus caucheras. Ese monte lo conocian bien y hacian caso omiso de las
prevenciones de sus padres de que no se metieran en él por las culebrasy
porque se decia que ali vivia EI Duende, La Patasola, EI Coco, Las
Animas de la Montafia. Sus padres siempre les hablaban de los
Aparecidos, del Perro con la Cadena, pero ellos, que tantas veces habian
cazado torcazas y cogido panales, no atendian sus consgos. Alli en €l
monte se divertian de lo lindo; se comian los alimentos robados de casa,
fumaban y bebian. El tiempo transcurrié rgpidamente y pronto fue la
noche. La yegua seguia amarrada a la rama del &bol y los muchachos
por primera vez no habian encontrado la salida. Eralo que les decia dofia
Mercedes, que el encanto principia por disfrutar del momento y olvidarse
de todo. Esa era la astucia del Duende que hacia aparecer apetitosas
guayabas, camos y granadillas. Cuando quisieron regresar ya no
pudieron. La noche llegd muy rapido como si se hubiese prestado a
cerrarles € paso, a taparles la salida. Es por la noche que los ruidos
asustan y pronto comenzaron, no el canto de las ranasy los grillos, sino



el aleteo de los morrocoes y los buhos. Las risas extrafias, 10s pasos, |os
gugjidos. Un hombre alto y negro cruz6 como una sombra entre la
sombray al fondo se ilumind un punto en un instante.

-iLas Animas!

-jAy! iMadrecita Santisima, amparanos!

No tenian otra arma que rezar y de dos palos que encontraron hicieron
una cruz. Marino sintio que le movian la cruz como tratando de
tumbarla, pero no, se le habia enredado en un begjuco. Marino grité y su
grito espantd una bandada de chamones y de hoyeros. Les fue indtil
llorar. Se arrepintieron de todas sus desobediencias haciendo desgarradas
promesas. Cuando se les enfriaron las lagrimas quedaron como
petrificados a ver una mujer con un vestido largo, blanco a unos pocos
metros de distancia.

-EslaViergen. jVirgencita Santisimal

-No, eslaPata Sola. O el Almadel Monte.

Se dieron media vuelta y desesperados huyeron a fondo, golpeandose
con las ramas.

Alli Marino creyd reconocer el camino. Si, ese era el camino. Estaban a
final del monte, era cierto, pero era un sendero desconocido. Aligeraron
el paso temiendo que les saliera el Perro que arrastraba las cadenas. La
Careta estaba alli. La desamarraron y cabalgaron como jinetes de viento
atodo galope ala cocina de la casa. Al entrar al patio, entre los gansos,
habia varios Duendes. Estaban perdidos.

*k*

La aparicion de la viuda

Salio tambaleandose de la cantina, completamente ebrio. Su compariero
lo alcanzd y abrazados bajaban en zigzag la calle central del pueblo,
entonando vigas canciones. En el puente por poco pierden el equilibrio
a recostarse a la baranda para sentir el paso del rio que la oscura noche
guardaba. Al otro lado estaban las muchachas que ellos prontamente
molestaron con sus chistes obscenos y sus palabrotas vulgares. Una, que
estaba un tanto apartada, le ofrecio una botella de aguardiente y
siguieron juntos. Chucho le guifié un 0jo a su amigo para que Se separara
y asi se fue solo con €ella, hasta las afueras del pueblo donde quedaba €l
cementerio. La viuda lo llevaba dulcemente y é la seguia con agrado,
desando amarla. Sentados sobre un tumba él la sintio llorar, recuerda que
le di6 un trago y un beso, la espalda suave, € vientre fresco, nada de
ruidos ni de miedos, estaba borracho y ese dia, como otras veces,
amanecio alto € sol y sin asombro. La gente murmuraba y las mujeres
prevenian a sus maridos de que la Viuda les enfriaba € sexo. Chucho
sonreiaa oir esas historias.



*k*

Las Odiosas

Nadie queria jugar con ellay ella, que muy pocas veces habia jugado,
ansiaba estar con amiguitas. Saltaba de alegria en un solo pié. Las demas
se hicieron las odiosas, se las dieron de muy fari-fafa y la rechazaron.
Insistié con carita humilde. Las nifias |a despreciaron; entonces la alegria
le salt6 al suelo convertida en lagarto y tuvo un gesto terrible; eralahija
de la Pata Solay la habian humillado. Eso no se quedaria asi.

A todas les corté una pierna.

*k*

La Pasién del duende

La nifla se mantenia con miedo de volverlo a ver; presentia que
apareceria, con su sombrero grande, y a descubrir su presencia, se
desmay0. El se acerco apeinarlay apeinarla, complacidamente.

*k*

Santo Remedio

Le cortaron € pelo y destemplaron un tiple: asi espantaron a Duende.
Enojado tiraterrones por la quebrada.

* k%

La Potranca

Corria en la pradera por la orilla del rio. Sus cascos caian rapidos sobre
el campo recién arado. Al pasar junto a los frondosos arboles los pgjaros
revol oteaban. La potranca alazana corria caprichosay libre. Echadaen la
noche, sofiaba en los placeres del viento ondeando sus crines. El circulo
de la soga se abrid y preciso se cerrd a su cuello. Todo se fue
adelgazando y la punta del alfiles penetrd en laretina regando su luz. La
sombra de la venganza huyd perseguida por un dolorido relincho que
interminablemente galopa en la sangre.

*k*

La Reina de las plantas



Los nifios quemaban papeles en € patio y sus padres les [lamaban |la
atencion.

-Van aquemar las matas.

-No, tenemos cuidado —y seguian jugando con candela. De pronto se
levo lallama alcanzando una begonia.

-Se los adverti —dijo €l padre. Ahora deben tener cuidado con la Reinade
las Plantas.

-¢Por qué? —preguntaron ingui etos.

-Es que ustedes no hacen caso. A las matas les duele. Es como s les
guemaran la piel.

-LaReina delas Plantas no existe; eso |o dice por asustarnos.

-Si existe —replicd el papa. Asi como hay una Reina de las Abgjas, y de
las Hormigas, Asi también hay unareinade las plantas.

-¢Y como es?

-¢Donde vive?

-Esinvisibley esta en todas partes.

L os nifios pasaron a otros juegos y se olvidaron de la hoja quemada de la
begonia, pero por la noche, a media noche, sin necesidad de que sonara
ninguna campana, esperaban, asustados en sus camas, alatemida llegada
delaReinadelas Plantas.

*k*

Conversadoras

Las semillas, en vispera de la siembra, ilusionadas conversaban como
adolescentes, amando su futuro. Mala tierra se las tragd. Estas no
germinaron.

* k%

El coro de los grillos

Alli, donde el hombre se sento, llego la noche. Encendi6 su cigarrillo. Se
recostd contra el barranco. Hacia circulos con € humo, que no veiaen la
oscuridad, y advirtid, cercana, una piedra, cantando. Pensd que podria
ser piedra de rio, con ecos rodados y sumergidos, pero no... Tenia otra
musicalidad; algo de grito, algo de dolor... El hombre se quedé dormido
y poco a poco se fue reduciendo, haciéndose piedra del camino que
ahora canta en las noches.

Algunos dicen que cuando salen las estrellas las piedras afinan sus
VOCES.



*k*

La Vaca

Cada que reganaban a nifio, desaparecia. Su madre sabia que se
escondia en € vientre de una vaca. Nadie se inmiscuia en los negocios
de su padre, pero é se dio cuenta que la habia vendido. Ese dia,
disgustado y triste, se fue a hacerle compafia. Se queddé dormido. Sintio
frio cuando desperté en € matadero y e calido regazo habia sido
descuartizado. Regresd a su casa, y desde la ventana mira el verde
potrero.

*k*

Fabula de la madre

Un dia una congjita saltando por e campo se encontré un nifio que
lloraba.

-¢Por qué lloras? —preguntd la congjita.

-Me perdi —contesto, mocosito.

-¢Dbnde estan tus padres? —quiso sobre la congjita, poniendo las orgjas
bien paraditas

-No s&, no s£...

-¢Y tu casa donde queda?

-NO 6, no s&.

A lacongjitale dio pesar. Se hizo un bolsito en lapiel y sellevé a nifiito
gue se puso feliz. Asi nacieron las canguritas, que son de las de mejores
madres del mundo.

* k%

La ardilla

Una hoja. Dos hojas. Un arbol. Dos arboles. Lianas y bejucos. Arbolesy
hojas. Olas verdesy en |o alto olas azules de luz. Por entre las piedras, |a
guebrada. Los helechos gigantes. La vigja puerta de madera. Rustica.
Musgosa. Escucho € ruido del agua. La humedad del parge. Lafrescura
del ambiente. EI camino mojado que sugiere la salida 'y al otro lado del
monte salta café rojiza, la cola grande, de ramaen rama, laardilla.

*k*



Opiniones sobre el autor y la obra
Helcias Martan Gongora

En todo narrador o poeta hay un duende escondido. Homo ludens de la
palabra, juega con la imaginacion, esa “losa de casa’, como decia la
Santa. Asi, en un solo parrafo, con economia procesal, aprendida en la
escuela de Derecho, en pocas lineas € abogado Javier Tafur Gonzélez,
resume un microcosmos verbal. A imagen y semegjanza de su Memoria
del Viento;, “Fundé una palabra y sobre ella un momento. Pasd la
palabra: y me deshice”. Tal es el destino fugaz del animal racional, que
funda su primacia en la escala zool 6gica en la mayor o menor capacidad
de expresion. Javier Tafur siente, quiza por €ello, la angustia metafisica
del tiempo, como integrante del triangulo einsteniano, que se completa
con el espacio y movimiento. Fue cuando El emigrante.

...."vigo relojero suizo, tomo un pequefio reloj y se dispuso a verlo; a
destaparlo cayo de improviso en la hondura del tiempo”.

(El Pueblo, Cali, 1984)

* k%

Leopoldo Berdella de la Espriella

Es bastante copiosa la produccion literaria de Tafur Gonzélez. Desde una
historia novelada de Jovita Feijoo, famoso personge caefo de grata
recordacion, hasta sus mas recientes producciones. “Los Inquilinos del
Suefio” y “Duenderias’, incluyendo su obra poética, la persistenciay la
tenacidad en € duro oficio de las letras han sido, quizés, dos de sus
maximas constantes. La busgueda silente de una forma de narrar muy
personal, el acomodamiento a un estilo propio y la insercion de los
elementos poéticos en € relato corto, son, a mi manera de ver, su mas
cara preocupacion. En “Duenderias’ 1o segundo empieza a cristalizarse.
Porque este libro de relatos cortos no solo se nutre de tierray de magia,
sino que reflgga un sendero desbrozado en e que su autor parece
moverse a gusto: € del minicuento. Dificil género —por su cercania ala
poesia- el minicuento es la sintesis del relato, su mas apretado abrazo.
No sdlo quien hace minicuentos tiene que cefiirse a la brevedad y al
impacto feliz. Debe, ante todo, hacer acopio de lo poético y realizar una
mixturatal, que lo expresado cobre vida, brote, explosione.

Creo tener razon a afirmar lo anterior cuando leo los relatos. “En la
ciudad de hierro”, “La Audiencia’, “Oficinas’, “El Llavero de Plata’ y



“Atabales’. Alli & libro afloja un poco y pierde mucha de la
contundencia lograda en “Mascaras’, “Hombrecitos’” (Mencion Especial
en € Concurso Latinoamericano de Cuento de la Revista Koe Y U-
Caracas, Venezuela), “El emigrante”, “Tragado por la tierra’, “El
ahorcado” y “Tema de mujer en la calle’, ami juicio, los megjores. Una
aimésfera surrealista muy bien lograda, Economia del lenguae, la
imaginacion fluyendo por el cauce siempre vivo de la palabra, los hacen
excelentes muestras de |o que debe ser el cuento corto.

Javier Tafur debe insistir en este tipo de trabgo. Sus relatos son
sencillos, rapidos y contundentes como una explosion. Plenos de
imaginacion, abren al lector inmensas posibilidades, a partir de su propia
perplgjidad, introduciéndolo al misterio. En €ellos, Tafur no escatima €l
humor y la ironia, ain en aguellos que, sobrepasando lo cotidiano,
trascienden. Lo confirma Duenderias, un libro de rapida pero gratificante
lectura, que degja entrever 1o que vendra si su autor, a quien asiste una
juventud vital, vuelve constantemente sobre |o creado, poda, re-escribe,
tacha, agrega y se deja llevar por las Musas, esos seres misteriosos con
nombres de mujeres culpables de nuestros insomnios, de nuestras
caminaderas nocturnas, de esta dulce condena llamada literatura.

(El Pueblo, Cali, Diciembre 23/83)

* k%

German Vargas Cantillo

Los minicuentos del joven narrador calefio se destacan por la espléndida
capacidad de sintesis que le permite a autor narrar en pocas, y aveces en
poquisimas, palabras una historia no exenta de humor, de gracia
auténtica. (El Heraldo. Barranquilla, Mayo 23/83).

* k%

Gilma Jiménez

Descubrir el gesto y transcribirlo con las palabras es 1o que hace Javier
Tafur Gonzédlez en su nuevo poemario. No hacen falta muchas palabras
para gue e mensaje que de ahi, clavado en la memoria, con alfileres, de
por vida.

El poeta viene del gercicio del cuento corto, donde no solo se gana por
nocout (Cortazar), sino que tiene que ser fulminante y cas invisible,
como un golpe de karate.



Con esa destreza en € arte de la concrecién y la contundencia, Tafur
Gonzédlez ha penetrado en el universo de las creencias populares de
aparecidos.

Ha inventado los suyos propios, ha procesado otros para lograr una
cortante y maravillosa obra. Limpia la palabra, sin aquelarres verbales,
transparente y eficaz.

Los poemas de “Duenderias’, bellamente ilustrados por € pintor
Hernando Tejada, tienen magia. No solo porque hay una presencia
poética, sino porgue a los 38 afios, Javier Tafur demuestra que esta ya
‘cugjado’ en el oficio de escribir y sus textos son un regalo previo a una

Porgue eso eslo mejor de “Duenderias’.

A los poemas los recorre una atmosfera y tras poco andar en ellos la
vigencia de un nuevo universo gue se insinda es evidente. Alguien decia
gue un escritor es quien logra crear un mundo. No tanto como rehacer
una estética. Hay un aire circulante de insinuaciones, sensualidades,
ternuras y violencias en la poesia de Javier Tafur Gonzélez y eso es el
mejor augurio de su gran obra que estamos esperando.

Por 1o pronto, “Duenderias’ resume una muestra de lo que es capaz €
autor calefio. Su fina sensibilidad de artista se ha detenido, en la mas
reciente aventura editorial, para advertirnos que navega un mar ancho.
En la aparente facilidad con que su palabra podria convencernos de
cualquier duenderia, hay ya la lenta urdimbre de un arte antiguo: €l de
contar cosas 'y hacérnoslas creer.

En definitiva, la megjor cualidad de un escritor. Tener la palabra exacta
parala historia con que se cura a @ mismo de sus propios fantasmas. Y a
sus lectores nos regala su universo. (El Pais, Cali Martes 7 de Febrero de
1984).

* %%
Fernando Cruz Kronfly

Javier Tafur acaba de publicar Duenderias, otro de sus varios libros
aungue en este caso ya no de poesia sino de relatos cortos.



Sorprende de nuevo la fecundidad de Javier y su obstinacion fervorosa
en todo lo relacionado con los procesos de la creacion artistica. Porque,
en definitiva, Javier parece haber elegido contra todo, la vocacion del
escritor. Abogado penalista, con especializacion en Europa en
Antropologia, Javier no parece un hombre para el foro. Mas bien manegja
un grado de sensibilidad delante del cotidiano de nuestra ciudad y de
nuestro tiempo, que muchos que ha perdido su capacidad de asombro en
relacion con las cosas y acontecimientos mas simples estarian en
condiciones de envidiar. Javier hace poesia a partir del cotidiano, asi
como fabrica pequefios relatos sobre hechos nimios que de repente
estallan en € absurdo, la mas de las veces a partir de lo que podria ser
una vision de pequefio nifio cruel. Hombre nifio dulcemente cruel pero al
mismo tiempo dotado de una decorosa travesura delante de lo
trascendental, que sin embargo |o asedia como un vapor envolvente. Tal
vez por eso Javier ha decidido ilustrar la cas totalidad de su obra con los
dibujos oniricos de Hernando Teada, ese otro nifio travieso que
escandaliza con candor y limpieza todo cuando toca.

“Ocarina’, ese otro libro de poemas publicado por Javier Tafur hace ya
unNos meses, con pasta de piel de becerro y con ilustraciones también de
Hernando Tejada, contiene poemas cuya economia de lenguae es
sorprendente. Y “Los Inquilinos del Suefio”, aquel otro libro de relatos y
de minicuentos, contiene pequefias historias que, como ocurre en € caso
de Duenderias, se resuelven por €l lado de lo inesperado mégico, dejando
al lector en presencia de una solucién que es siempre un salto a vacio.
eso es |o que sorprende en la obra de Javier Tafur, y 1o que la llena de
esa especie de nata sugerencial a partir de la cual € lector se convierte
por fuerza en e otro creador que debe ayudar a prolongar €l relato o el
poema més alla de la pagina, pues el fina de lo que se cuenta 0 se
muestra termina siendo siempre la luz que se enciende a mismo tiempo
gue se apaga la palabravisible en la Ultimalinea del texto.

Desde los dias aquellos de mediados de |a década de los sesenta, cuando
conoci a Javier, Tuve la impreson de que se trataba de un ser
profundamente sensible. Por aquel tiempo yo acostumbraba ir a leer
filosofia, ya de tardecita, por la orilla del rio y siguiendo e curso de la
Avenida Colombia. En ese entonces existe €l obelisco, donde hoy esta
La Tertulia, lugar donde terminaba la avenida y donde los automdvilesy
los hombres debian dar vuelta para emprender su camino de regreso. Y
recuerdo que caminaba, hablaba a solas y leia a Cassirer, Heidegger,
Sartre, Nicola Hartmann, Max Scheler y en cierto modo Freud y
Nietzsche. Y era frecuente que en aquella mania de caminar y leer en la
via publica, conversando con mis propios pensamientos, me cruzara de
repente con Javier Tafur, quien andaba en las mismas y utilizando



idénticos espacios. Entonces cerrabamos las paginas en € lugar donde €l
encuentro habia detenido la lectura solitaria, conversdbamos acerca de
los temas que la improvisacion estaba en capacidad de imponer, y luego
nos despediamos con la promesa de volver a dialogar con mayor
holgura. Eran los tiempos en que Alvaro Escobar se apareciaalastresde
la madrugada a mi casa, para conversar sobre Teilhard de Chardin,
Papini y Renan, Erasmo y Michelet, tanto como de sus cartas de amor
gue acababa de recibir de manos de aguellas mujeres que hicieron
estallar su corazon. Tiempos en los que todavia la juventud se proponia
como un valor socia de prestigio € contacto con los libros y con la
cultura propiadel humanismo europeo.

En realidad, Javier Tafur pertenece a ese tiempo, desde el punto de vista
de susvaloresy de sus ideaes. Solo lalectura atenta de su obra, como la
de otros poetas que actualmente escriben en Cali, podra emitir para un
futuro un juicio critico mas detenido y preciso. Por lo pronto, es
importante que se sepa que Javier Tafur escribe todos los dias, en
cualquier sitio y a proposito de los motivos aparentemente mas nimios o
intrascendentes, donde a decir verdad la vida palpita con el mejor acento,
y que como consecuencia de ello puede mostrarnos hoy un conjunto de
libros publicados y de obras aun inéditas en donde quizéas la sintesis del
salto a vacio sea la mgor cualidad. Una cualidad propia tanto del
universo de los afectos como del universo del pensamiento. Todo esto lo
he venido a pensar en voz alta, ahora que he terminado de leer
“Duenderias’, € ultimo libro de Javier Tafur.

(El Pueblo — Revista contrastes — Cali, 19 Abril 22/84)

* k%

Eduardo Pastrana Rodriguez

Los duendes son de pura cepa cristiana. Los nifios que mueren sin
bautizar, dice la tradicion, regresan del limbo convertidos en duendes.
Los hay buenos y traviesos de acuerdo con los temores del pueblo, que
los ve y vive con ellos. Los habitantes de Suecia, por g emplo, bien a
norte, los imaginan grefiudos, feos, enanos deformes de 0jos y narices
hinchadas, que de cuando en cuando se asoman desde las colinas
vecinas, cubiertas de hielo, y atacan a la gente con enormes pefiascos

()

En las tierras del Sinu los duendes no hacen dafio. Son mensgjeros de
buena suerte. Encontrar a uno de ellos en un camino o en una calle es
presagio de cambios positivos en la vida del afortunado o afortunada.



Cuando encuentran a un nifio solitario se acercan a é y lo entretienen
con pequefias historias de ellos mismos. Muchas personas que han estado
a punto de ahogarse o de correr serios peligros, se han salvado porque un
duende bienhechor ha dado a tiempo la noticia. Se aimentan de pepas de
camgon y de marafiones, por eso estos arboles gozan en e Valle del
Sinu de una especial ternura. Las personas, aun las més devotas, estan
siempre convencidas de contar con parientes cercanos o lganos en nifos
gue murieron sin bautizar. En cierta manera los duendes son familiares
de todas | as personas.

Gabriel Garcia Marquez contaba hace unos domingos que los duendes de
Aracataca son de armas tomar. Que una vez lapidaron la casa de un
hombre del vecindario habitado por los Buendia. Pilatuna o venganza, 1o
cierto es que el maestro de Macondo vio con sus propios 0jos a los
duendes de su pueblo. Por lo demés los duendes se calmaron, agrega el
maestro de prodigiosa memoriay desde entonces se les vio atediados en
el fondo delastingas.

En Cali los duendes usan sombreros y tienen pasiones que los hacen
sufrir. Oigamos lo que dicen las historias: “La nifia se mantenia con
miedo de volverlo a ver, presentia que apareceria, con su sombrero
grande, y al descubrir su presencia, se desmayo. El se acerco apenarlay
a peinarla, complacidamente”. Es de suponer que la nifia y € duende
fueron buenos amigos.

Otra historia dice: “Le cortaron €l pelo y destemplaron un tiple: asi
espantaron a duende. enojado tira terrones en la quebrada’. estos dos
sorprendentes relatos estan en las paginas de “Duenderias’, la mas
reciente obra de Javier Tafur.

Su fama de abogado no disminuye su trabgjo de creador literario. Tafur
es un experto en e manegjo del texto corto, que puede mediante el
impacto de la imagen que encierra, sumergir a lector en un
rompecabezas conceptual. Quien trgjina a diario por juzgados e historias
de delitos y de inocencias acorraladas, se entera mejor que nadie de los
derrumbes y alzamientos de las ilusiones.

Los textos de “Duenderias’ no tienen un ambiente social uniforme.
Alterna en €ellos lo rura y lo urbano. Junto a jinete sin cabeza que
galopa asustando a los buscadores de totumos de oro en la espesura, esta
la aegoria del cementerio redondo que sera latierra a dia siguiente de
la guerra termonuclear. En esta forma el 0jo observador de Javier Tafur
no se equivoca. Sabe gue nuestras ciudades son una mezcla de cultura
rural y valores urbanos confusos. Que en la misma ciudad cruzada por



puentes elevados y automdviles fantasticos, miles de familias padecen
una violenta inundacion, mas larga que un naufragio. Los duendes del
progreso y los duendes de la ruina, habitando la misma ciudad. Fina,
penetrante, la sonrisa burlona de Tafur acompaiia las historias. A veces
un suceso que llega no se sabe a través de qué medio. O la metamorfosis
entre las gesticulaciones mecanicas de la Ciudad de Hierro. Mutacion,
cambio repentino, antiguas y contemporaneas leyendas del ser humano
en su eterno esfuerzo por encontrarle una explicacion a su destino. (El
Pueblo, Cali, Enero 9/84).

*k*

Javier Tafur Gonzélez, joven escritor y abogado vallecaucano autor de
una novela costumbrista sobre € vital periplo de la excéntrica Jovita
Feijo: de un libro de brevisimos poemas, pequefio en tamafio y grande en
liricas sugerencias, “Ocarina’; y de dos libros de relatos sucintos. “Los
inquilinos del suefio” y “Duenderias’, hace parte, por el mérito de sus
sintesis de ideas literarias fantasticas que desarrolla con la minima
utilizacion de palabras y de imagenes, pero con la maxima tension
emocional condensada en cada texto, de aguellos escritores que optan
por la economia verbal para transmitir su pensamiento, desnudando la
argumentacion de contenidos técnicos y verbales que pueden debilitar la
idea, restarle fuerza al hecho narrado o, en su caso particular, desvirtuar
el contenido irracional de sustemas.

Tafur Gonzdlez explora, de la palabra, sus aspectos intuitivos y
evocadores de extrafias situaciones. Vaiéndose de las posibilidades
sicologicas de un didlogo fragmentado, un pensamiento no planteado en
términos l0gicos 0 una sorpresiva observacion dislocadora de actos,
personas y cosas cotidianas en nuestra vida, con su prosa pulida y
cortante nos introduce sin preambulos en un mundo donde lo fantéstico,
sin pérdida de sus categorias, asume caracteristicas normales en la
credibilidad del lector. en cada uno de los 66 cortos textos que
estructuran €l libro “Duenderias’, Javier, mago de suefios e inventor de
alucinaciones cuyo chogue con la realidad origina un poético universo
donde no rigen las leyes de la dualidad, nos muestra desde su asombrada
vision de un acuario aleteando, de un ascensor en precipitada e
interminable caida, de un relojero absorbido por las honduras del tiempo,
de un hombre que se evapora, de un par de ojos abandonando sus
cuencas, de la sirena que aparece en €l vidrio de una vitrina, del comedor
de moscas o del nifio que se oculta en & cdlido vientre de una vaca,
insdlitos angulos de lo rutinario procurando no ahogar o milagroso con
intricadas explicaciones gramaticales ni concluyentes razonamientos.



De aqui @ matiz poético de algunos textos que se convierten en
metaforas, en versos de poemas inconclusos. Nada negativo, por cierto,
puesto que abre nuevos caminos de expresion poético-narrativa al
presentar una metéfora como relato. La ruptura de sus inquietantes textos
con lalogica, se efectua a partir de las primeras frases, desde las cuales
arrasa, Tafur, con todo concepto y definicion que interfieran en la
corriente fantastica de aquellos elaborando misteriosas siluetas sobre la
imagen normal de lo cotidiano. El encantador género literario que Javier
Tafur emplea para concretar sus diarios descubrimientos, trasciende los
limites del clasico minicuento. Dosificada mezcla de sutil ironia, negro
humos, trédgico pesimismo, aguda observacion sicologica y poética
sensibilidad, en “Duenderias’ su autor utiliza € lenguge como
instrumento para abrirle resquicios a lo fantastico y comprobarnos su
existenciainmersaen lo real.

Diagramado con atinada elegancia por e poeta y dibujante Leon
Octavio, e ilustrado por e pintor Hernando Tejada, en Duenderias,
relatos de latalade “En la ciudad de Hierro” y “La audiencia’, los mas
extensos de la obra —ocupan dos paginas y media, en comparacion con
otros de dos y tres hipersensible imaginacion capaz de crear ambientes
similares a los de Borges, Kafka, Cortazar, lonesco, Laoserkvist o
Gomez de la Serna. Algunas de sus fantasias son hermosas de evasivos
significados para €l lector que, creyendo distraerse, encuentra a su lado
los tenebrosos fantasmas que creyd dejar abandonados en el suefio. De
una pesadilla podemos despertar, mas cuando se termina de leer
Duenderias, uno sabe que esa otra realidad alli sefidlada continuara
acompanandonos, despiertosy dormidos, con insistente afan...

Duenderias hace honor a su titulo incluyendo, ademas, varias leyendas
campesinas revaluadas por Tafur a través de su estilo conciso y su
poética prosa. Esta sorprendente y amena obra, es uno de los mas
importantes aportes contemporaneos a la literatura fantastica
colombiana. (La Patria, Manizales, Sept. 6/84).



