El bus la dej6 a la entrada del pueblo. Lo vio alejarse por la
polvorienta carretera e inici6 su recorrido. Adelante iban dos
mascaras. Le llevarian unos trece metros, y las oia dialogar. De
ven en cuando voteaban a mirarle y no se extrafiaba, porque
también eran mascara, y pronto se reunirian en el mismo lugar.



El Acuario

El acuario estaba lleno de nostalgias, quieto. Sin peces. Burbujeaba
sobre la mesa. Cuando nadie lo veia, aleteaba.



El hijo del verbo

Cuando todos esperaban verlo morir, porque expiraba, el anciano
balbuce6 su tltima palabra: de su boca nacié el nifio que juega en
el patio.



La Momia

Fue desanudando las vendas que cubrian a aquel cuerpo y a cada
vuelta aparecia, transparente, la realidad.



Hombrecitos

Descansaba tendido en la arena. Se llevé la mano a la oreja para
rascarse. Con cuidado se quité un hombrecito que le vociferaba al
oido. Lo puso sobre el dorso de su mano izquierda y con el indice
de la derecha lo dispar6. A siete metros lo observé caer y rodar
por el suelo; vié que se levantd y comenzo6 a correr, anunciando,
con su mano diminuta, futuras venganzas.

*HOMBRECITOS
Mencioén especial Concurso Latinoamericano de Cuento, Ko Eya
- Caracas - Venezuela 1983.



Gusanito

Inspiraba ternura ver la lucha del gusanito por sobrevivir.
Recordaba a los conejitos, a los gaticos y a los polluelos. Se movia
con dificultad; y una vez crecido, él y sus hermanitos, terminaban
prontamente los cadaveres del cementerio.



El Ascensor

Con él entraron dos o tres personas. No supo en que piso se
quedaron; él en el tercero. Al salir de la reuniéon esperd
nuevamente el ascensor. Esta vez era el tnico; bueno, también iba
el ascensorista. Llevan varios dias bajando.



Sogaro

Hubo que intervenirlo: le cortaron la mano; pero la mano -que
sano- permanecio6 leal. Cuando yo lo conoci lo acompafiaba yendo
siempre sobre su hombro. De vez en cuando se contraria de que
llegue a tiempo a la hora de tomar el desayuno.



El Emigrante

El emigrante, viejo relojero suizo, tomé un pequefio reloj y se
dispuso a verlo; al destaparlo cay6 de improviso, en las honduras
del tiempo.



Transmigracion

Se ejercit6 en el arte de la transmigracion: alegre, trinaba -canario;
reverdecia -arbol, y se daba a la meditacién en la piedra. Era
paisaje. Finalmente no sabia si era piedra, trigo, arbol o persona.
Cuando llovia tardaba en regresar; su ciclo era largo. Asi
envejeci6é al Hombre para que durante su ausencia sus manos no
cortasen el Arbol, no destruyesen la Piedra, no matasen el
Canario.



Memoria del Viento

Fundé una palabra y sobre ella un momento. Pas6 la palabra; me
deshice.



El principio

Como es arriba es abajo, dice el principio, y el arbol lo creia; mas
una de sus raices hizose caprichosa y buscé intensas experiencias.
Las ramas ignoraban lo que sucedia en la tierra. La raiz,
aventurera, en sus andanzas sali6 a la luz y vié a la rama
penetrando al suelo. El arbol dio un tumbo y qued¢ al revés. Los
demas se rieron y fue tema de conversacion cuando lleg6 la brisa.



Tragado por la tierra

Se le puso roja la cara de la vergiienza. Habia cometido una
imperdonable imprudencia y dijo: “Mas me valdria que me
tragara la tierra”. Y desaparecio.



En la Ciudad de Hierro

La voz femenina de un disco mejicano, a todo volumen por los
altavoces de la Ciudad de Hierro, llenaba el ambiente. La gente
entraba a divertirse: subia a la Rueda de Chicago, se precipitaba
temeraria por las pendientes de la Montafia Rusa, gozando del
vértigo o de miedo, en el Museo de Cera, o en la Casa de
Frankestein. Los nifios mas pequefios no cambiaban por nada el
trotecito circular del Carrusel; y un poco mas alla, algunos juegos.
Se podia apostar al Martillo, al Tiro al Blanco con escopetas de
corcho con cafiones torcidos. Los vendedores ofrecian helados y
crispetas, choclos y chorizos. Un grupo de adolescentes se acerco
a la Mujer del Pozo. Venian del Tren Fantasma y querian jugar
con ella. Apostaban a cual de todos la harfa zambullir primero y
cual mas veces. Subida en un columpio, se balanceaba con mal
humorada resignacion. Alli estaba Carlos Alfonso; siempre con
buena punteria, siempre dando el remojén. Cuando la mujer caia
no ofa la canciéon mejicana ni escuchaba las carcajadas de los
muchachos; tragaba agua. Luego salia, colgaba el columpio y se
sentaba nuevamente como un antropoide amaestrado. A Carlos le
gustaba verla tiritar. Le parecia fea, sin embargo algo impreciso le
producia felicidad. Durante la feria fue siete veces y la tltima la
esper6 a la salida del trabajo. Pensaba asesinarla. Seria un
homicidio piadoso. Como tardaba se llegé a su camerino con la
navaja escondida y bien abierta. Al entrar, en la penumbra
tropezo y cayo. Ella grit6. Carlos vi6 de su grito salir una manada
de perros rabiosos. Quedé privado. Cuando despert6 se encontré
en la mitad de las figuras de hierro: llevaba un collar y la mujer
del columpio lo jalaba. Le puso la comida en el suelo y lo mir6
inexpresivamente.



La Audiencia

Los tres esqueletos se pusieron de pié y el Presidente de la
Audiencia les tom¢6 juramento. El Presidente era un mandril.
Coloco el Codigo sobre el escritorio y se dirigi6 al acusado: “A ver
Alberto: jCuéntenos como fue su nifiez!”. Alberto recordé que le
gustaba montar en tren cuando todavia usaban carbén y tiraban
gamarras para llevar ganado, que le gustaba su olor y verlos
debajo de la llave tanqueando agua, pero no respondi6. El
Presidente lo mordi6, arrancdndole la mejilla, dejando ver los
huesos del pémulo. No sangré. El Fiscal levanté vuelo dejando
caer algunas plumas y de un sélo picotazo le sacé las viceras.

Alberto no podia llorar. No sufria. El primer mordisco del
presidente lo insensibiliz6. Su pupila dilatada veia las astucias de
su Defensora -una gallina saraviada- que vino, le sacé un ojo y
puso en la sala su primer huevo. Cacareaba hasta que la Parte
Civil se elevo. El Conde Dracula tomd asiento entre los
espectadores. No, ese no era el Conde, era un Juez acompafiado
de un Magistrado. Dracula entr6 enseguida, elegante como
siempre. En la puerta se amontonaba la Corte de la Cenicienta. El
halcén, que tenia la palabra, se comié el llanto de un nifio y
sobrevol6 la Sala. El biho cambi6 el alféizar de la ventana por el
espaldar de un asiento. Alberto, con el ojo que le quedaba, volte6
a mirarlo, aunque con cierta sensaciéon de culpa por darle la
espalda a los esqueletos: dio un grito. La Sala estaba llena de
espantos. Todo era muy extrafio y no era por los animales ni Cain
ni Frankestein ni los Cadaveres Atémicos. De la mirada del
Presidente salian polillas y él lo veia en distintos lugares al mismo
tiempo. “Oh febril simultaneidad de las mil lenguas del monstruo
de la Reja”, exclamé para si, Alberto, llevandose las manos a la
cabeza. “Habria sido hermoso poder escapar en uno de esos
trenes de la infancia”. Lo sentia pitar con su t h uuu h h h, pero
no llegaba.



Vibré un nervio entre las hendiduras de su maxilar superior. El
Juez y el Magistrado eran el Presidente. A veces sobre el pico de la
gallina aparecia la excrecencia roja del condor. Todo era lento,
pesado, interminable. Con mucha dificultad logré arrodillarse y
llamé6 al Angel de la Guarda. Cain apesadumbrado se fue por la
puerta del purgatorio. Fuertes movimientos se sintieron y un olor
a azufre se expandi6 por la sala. Uno de los miembros del Jurado
se levant6 y pis6 el huevo, saliendo de las cascaras una serpiente.
El Angel de la Guarda llegd volando y entre brazos rescaté a
Alberto. Uno de los miembros del jurado atn llora enternecido.
Ese soy yo; Alberto.



Llevando sus pasos

Abstraido vivia aquel nifio que un dia se olvidé de si, y deambula
por la ciudad como una hormiga sobre un mapa, siempre
presente de olvido.



Una tapa para el hueco

Mientras el candidato hablaba en el salén, rodeado de sus
copartidarios, alguien se le acercé y le informo al oido:

-Ya quité la tapa.

-Eso esta bien - le contestd y se reintegré al grupo. La reunién
continué. Llegado el momento de pronunciar su discurso, tuvo
ocasion de demostrar que la alcantarilla, abierta, era un peligro
para la comunidad. Su brillante intervencién fue varias veces
interrumpida por fervorosos aplausos.



Oficinas

(Una sefiora, antigua maestra y jubilada, a toda voz quejandose
del mal servicio. Sale un empleado y le pregunta, tratando de
aplacarla:)

Sefiora; ;qué se le ofrece?

-Que estoy esperando hace veinticinco afios que me asignen mi
lote de la Circunvalacién.

-, Cuaél lote?

-Pues el mio; el de la Circunvalacion. Hace mas de veinte afios
estoy pagando arriendo y todavia no me hacen propietaria.
-Déjeme ver su documentacion.

-Aqui tiene las declaraciones de renta.

-Esta no es la Oficina de Impuestos Nacionales.

-Pues yo lo sé; ;por qué cree que he venido?

-;Entonces por qué me pasa estos papeles?

-Pues para que me de mi paz y salvo de la casa.

(El empleado desconcertado, confirma sus temores; la mujer esta
trastornada).

-Sefiora, vuelva dentro de quince dias.

-jAy! jquince dias! ;Cémo se le va a ocurrir? ;No ve que estoy
viniendo desde hace veinticinco afios, que hace veinticinco afios
estoy haciendo cola para pagar el agua, la luz; que hace
veinticinco afios estoy pagando arriendo? jDesconsiderado!
-Sefiora; jpor favor!

-Habra que esperar las proximas elecciones.

Risas de la gente, ahogan su desesperacion.



El llavero de plata

Todo el dia lo habia pasado en la cama, con cierto abandono. A las
siete de la noche, sali6 en busca de si mismo. Tenia cita a las ocho
y no queria hacerse esperar. Cuando entré al bar pidi6 un “Old
Parr” en las rocas, y mientras bebia, escuchaba un Jazz.

-Son las ocho - le dijo un mesero, al tiempo que le entregaba un
llavero de plata.

-iYa son?

-Si sefior.

Alberto se retir6. Tomo el ascensor del hotel y se quedd en el
quinto piso. El ascensorista lo mir6 con curiosidad y se despidio.
Alberto no le contest6; su atencion la tenia puesta en la habitacion
que se encuentra al final del pasillo. Le sudaban las manos.
Caminaba lentamente, pero le parecia demasiado rdpido. Toco
con los nudillos. Esperé que le abrieran, y al ver que nadie lo
hacia, introdujo la primera de las siete llaves, y entr6: su
habitacion estaba tal como la habia dejado: las sdbanas revueltas y
el libro en el nochero, abierto en la misma pégina. “Siempre me
siento igual en este sitio” pens6. Caminé hasta el balcén y con la
segunda llave abri6 la puerta. Los avisos luminosos lo
reconfortaron. Bajé rapidamente por las gradas y deambul6 toda
la noche. Desayuné en una cafeterfa. A las siete abrié la oficina:
fue la tercera llave, y con la cuarta su cajon. Tomoé un papel y tratod
de escribir. Sali6. Con la quinta abri6 la puerta del carro y, con la
sexta, la guantera. Lleg6 al hotel, pidi6 un trago de whisky, y le
trajeron un “Old Parr” en las rocas. Subi6 al quinto piso, recorrié
el pasillo y, al abrir la habitacién todo terminé.



Leyendas Campesinas

La Pasién del Duende

La nifia se mantenia con miedo de volverlo a ver; presentia que
apareceria, con su sombrero grande, y al descubrir su presencia,
se desmay6. El se acerc6 a peinarla y a peinarla,
complacidamente.

Santo Remedio

Le cortaron el pelo y destemplaron un tiple: asi espantaron al
Duende.
Enojado tira terrones por la quebrada.



En el Coro
de los Grillos

Alli, donde el hombre se sent6, llegd la noche. Encendié su
cigarrillo. Se recost6 contra el barranco. Hacia circulos con el
humo, que no veia en la oscuridad, y advirti6, cercana, una
piedra, cantando. Pens6 que podria ser piedra de rio, con ecos de
rodados y sumergidos, pero no... Tenia otra musicalidad; algo de
grito, algo de dolor... El hombre se qued6é dormido y poco a poco
se fue reduciendo, haciéndose piedra del camino que ahora canta
en las noches.

Algunos dicen que cuando salen las estrellas las piedras afinan
sus voces.



La Reina de las plantas

Los nifios quemaban papeles en el patio y sus padres les llamaban
la atencion.

-Van a quemar las matas.

-No, tenemos cuidado -y seguian jugando con candela. De pronto
se elevo la llama alcanzando una begonia.

-Se los adverti -dijo el padre. Ahora deben tener cuidado con la
Reina de las Plantas.

-¢Por qué? -preguntaron inquietos.

-Es que ustedes no hacen caso. A las matas les duele. Es como si
les quemaran la piel.

-La Reina de las Plantas no existe; eso lo dice por asustarnos.

-Si existe -replico el papa. Asi como hay una Reina de las Abejas,
y de las Hormigas, asi también hay una Reina de las Plantas.

- Y como es?

-;Doénde vive?

-Es invisible y esté en todas partes.

Los nifios pasaron a otros juegos y se olvidaron de la hoja
quemada de la begonia, pero por la noche, a media noche, sin
necesidad de que sonara ninguna campanada, esperaban,
asustados en sus camas, a la temida llegada de la Reina de las
Plantas.



El arbol del ahorcado

Cuando los campesinos descubrieron el cadaver del ahorcado, lo
descolgaron respetuosamente. El cuerpo quedé sobre la tierra y
de su boca salieron palabras sanguinolentas y verdosas. El arbol
mudo sus hojas; se llené de gritos.



Donde el Anima
dio el iltimo grito

Alli donde el Anima dio el altimo grito sangran los arboles en
Semana Santa. Si el que ve sangrar los &rboles esta en pecado, al
salir del bosque se le amarrard una culebra en los pies; pero si es
hombre de bien, encontrara una potranca blanca que se dejara
montar, y cabalgar toda la noche hasta llegar el alba; entonces, a la
hora de despertar se encontrara tranquilo en su propia cama. El
que estuviere en pecado se hundira en la grieta que dejo en el aire,
el altimo grito del Anima.



Miércoles de Ceniza

El Miércoles de Ceniza el sacerdote imponia la Cruz a los
feligreses diciéndoles: “Ta eres tierra y en tierras te has de
convertir”’, y en verdad, decia. Aquellos que escuchaban se iban
transformando, su piel se hacia porosa, suelta, desprendible.



El Descabezado

En la regiéon no crefan en el descabezado, porque decian que
gritaba y eso era imposible. Los incrédulos no hacian caso, hasta
que lo vieron pasar galopando por la montafia, llevando su cabeza
pegada contra el estomago, para no olvidar jamés su grito en las
cafiadas.



El Alma del Monte

Sali6 de la cantina sin ver ninguna estrella. Luchaba su equilibrio
por el callejon de los guamos. Serenaba a la una de la madrugada.
La oscuridad se habia tragado dos latidos de los perros. Los
caballos dormian echados. En el trayecto de “El Centavo Menos”
don Alejandro vio un bulto blanco que venia. No precisaba sus
contornos. Le lleg6 de pronto toda la humedad de la montafia, su
olor a yaragua. Ech6 mano al machete, pero poco mas adelante
reconocid el Alma del Monte, su pelo suelto, su piel luminosa. Se
dio la bendicion y desperto al otro dia dentro de un cafetal.



Llamada

-Estd don Hernando?
-No; hace quince afios murid.



El Evaporado

Fue perdiendo solidez y consistencia; se deshacia. Por la ventana
de su habitaciéon salian sus ilusiones, sus recuerdos, sus temores,
evaporandose. Cuando fueron a visitarlo s6lo quedaba un leve

tinte rosado. Atardecia y algin reflejo entraba de indefinido
matiz.



Observatorio

Por un camino de colores los nifios suben a jugar al cielo.



Examen de laboratorio

El profesor de natacién daba a los nifios pececitos en un vaso de
agua sacado de la piscina. Sus alumnos ganaban las competencias.
Los otros nifios los acusaban de doparse y los hicieron examinar.
En el laboratorio quedé el acuario con los pececitos de colores.



Narices de payaso

Al salir del circo las nifiitas con su padre, iban con narices de
payaso. Llegando a casa se escondieron -juguetonas- para asustar
a mama4; mas su madre no estaba. La casa estaba vacia. Las nifias
se quitaron las narices de payaso y su alegria al suelo rodé por las
mejillas.



Destino

El labriego lanza las semillas al campo como lluvia de esperanza.
Rapido brotan sus lenguecitas verdes y apetentes. Una, entre ellas,
no puede salir de su envoltura. Llena de tristeza se convierte en
piedra. Siglos mas tarde la descubre un cientifico y la exhibe cual
joya. Recorre el mundo en el viento de las paginas, deseando caer.



Llegada tarde

Tenia la sensacion de que el mundo se acabaria. Veia el gesto duro
y la mano justiciera golpeandolo. No sabia qué hacer. Las siete de
la noche llegaron muy rapidamente. La comida ya estaria servida
y los tesoros buscados ese dia tampoco habian sido suyos. Subid
las gradas verdes del antejardin adornadas con las hermosas
plantas que diariamente cuidaba su mama. La luz del bombillo de
la puerta de entrada principal iluminaba plenamente, como un
delator insobornable. Abri6 su hermano. La familia comia al
derredor de la mesa. Pasé a su puesto. Nadie dijo nada.



Encuentro

Al salir sinti6 el ambiente himedo. Caminaba con agrado.
Abundaban las hojas de los cambulos. La hora, azul
Desprevenido encontré a la joven. Hablaba la mirada. Siguieron
por una sonrisa. Yo los veia desde mi ventana. Volvia levemente a
lloviznar.



Atabales

Cortaba la noche como un cometa sobre ruedas a mas de 100
kilémetros por hora. Al entrar al cafién ya iba a 120, y era mas la
muerte que la vida. Al ver las cafias bravas, al borde del rio,
comprendié que estaba préoximo a llegar. En sentido contrario,
otra moto también venia. Una roja y la otra negra; y en cada una
una pareja. Tenia sus cascos y sus viseras, sus pantalones cefiidos
y sus chaquetas, aunque Isabela dejaba al aire los largos vuelos de
su falda blanca. Tras ellos otras luces se movian, y otros ruidos, al
encuentro convenido en las montafias. Cortaron los alambres del
un cerco y entraron raudos, caballeros de la noche, sobre sus
veloces corceles de humo. En el suelo retumbaban los atabales de
sus maniobras suicidas. Cuando los vigilantes del Club llegaron,
vieron dos grupos dentro del Campo de Polo, pero pronto fueron
sorprendidos y amordazados. S6lo sus ojos asombrados iban a ser
testigos del extrafio suceso. El perfume de Isabela agradaba a su
amigo. Cada bando se tomaba su tiempo. Nadie vi6 esas lagrimas
rapidas que le brotaron a Isabela y de las que enseguida se olvido.
En la gramilla quedaron dos soberbias motocicletas. Ninguno
pregunté por qué estaban alli; nadie intenté evitarlo. Dieron
varias vueltas y se ubicaron frente a frente. Se hizo un solo grupo
en las blancas graderias. Se pusieron capas negras y sombreros
negros, y con guantes negros llevaron a su cara anteojos oscuros
yéndose al tono de la noche. Isabela, en la mitad, sobresalia con su
vestido blanco. Se levant6, bajo la graderia, se acercé al arbol
donde se encontraban los vigilantes y les anudé un pafiuelo de
rombos verdes y amarillos tapandoles los ojos. Regres6 a su sitio y
se puso sus anteojos rosados, de blanco marco. Los motores
prendidos, los cascos puestos, la visera bajada y la determinacién
en la punta. Las lanzas parecian de luna y los banderines se
alumbraron de frio. Fue violento arranque, galopante aceleracion;
la arremetida demasiado breve, y el choque de las méquinas, la
delicada y himeda sensacién en las mejillas de Isabela.



La Carrera en Circulo

Ya se dio la sefial. Los atletas corren. Ya llegaron. Ahora corro yo.
Ya te alcancé. Ahora corres td. Ya alcanzaste a tu padre. Ahi va el
abuelo. A éstos no los conozco... Ese que va ahi es mi hijo. Aquel,
tu nieto. Atletas de camisetas amarillas, en las fotografias...



El Parto

Goz6 haciendo el amor y pronto supo que esperaba su fruto. No
s0lo aumentaba su vientre; crecia en toda. Una nueva mujer se
gestaba: un hueso dentro de otro hueso, una mano pequefia
dentro de su mano y un nuevo corazén, y una nueva mirada, un
nuevo ojo. A los nueve meses se resquebrajé y tuvo una sensaciéon
de frescura en su nueva piel. Cuando nacié se puso un saco.



Determinacion

El fin de unos bellos dias es éste y no trataré por nada de ensefiar
a mi corazon cosas distintas a las que siento. Lo mejor es que siga
en su puesto y pierda. Tampoco le daré el remordimiento. No le
ensefiaré nuevas palabras, ni caminos. Ya no hay nada que me
importe.

- Qué dices?

-:Un whisky?

El fin de unos lindos dias es éste...

Y echo6 a caminar por la Avenida Sexta.



Fotografia Sondmbula

Aquella noche los ojos navegaban en sus cuencas. Encendi6 la
vela. Se acerco al espejo: se vio en su torre de suefios. Continué
por el pasillo. Su figura lo sigue desde el espejo.



Espejismo

Todas las mafianas salia a cuidar su fortuna. El la veia y creia en
ella. deseaba acrecentarla y se diria que la veia aumentar. Sus ojos,
con el paso del tiempo, se han debilitado, y ningtin médico,
ninguna droga, puede detener este proceso irreversible; asi ve
borrarse los contornos de su fortuna como se deshacen los
imprecisos y difuminados limites de las cosas cuando crece la
distancia.



Puertas

Las puertas le obsesionaban: no hacia mas que abrirlas y cerrarlas.
Recorria la ciudad tocando para que lo dejaran entrar y enseguida
salia. La gente lo conocia y era querido por todos. Distinguia sus
sonidos: los de madera, los de hierro, los de bronce, los de cristal.



Parricidio

Las palabras lo han amenazado con abandonarlo de sus sonoras
ataduras, incluso de quitarle el nombre.



El Puerto

Era atn joven y el corazén anhelaba un carifio. Esperaba en la
playa el regreso de su amante. un dia vio un velero que llegaba.
Su mirada era el puerto y el barco se hizo grande, hermoso, lleno
de tesoros y entr6 triunfal por cada uno de sus ojos. Su puerto era
de un solo amor y asi se ahog6 con el peso incontenible de dos
embarcaciones.



Inconvenientes

Por su gusto ha llegado a tener un serio inconveniente: si ve a una
mujer que le llame la atencién, sus ojos se van de sus cuencas
como dos aves, como dos manos que se alargan. Le sucede hace
algtin tiempo.



Escenas de la Noche

Crefa conocerse a si mismo, sin embargo, se sentia algo extrafio.
Su vida le parecia aislada del destino de los demas. Se habia
tomado medio vaso de cerveza cuando descubri6é la musica. Se
arreglo el saco. Las canciones que escuchaba no eran de su
agrado. Las mas bellas terminaban pareciéndole insulsas. -Otra,
por favor- pidié al mesero. Sabore6 esa cerveza hasta los ojos de
una joven. Se sintié ridiculo con su smoking, alli. Pensé que se
estaria burlando de él y le sonrié. Ella tuvo un gesto amable. A las
once y media permanecian en sus mesas con interés. Se fueron
conversando. Ella tenia un sweter negro en la espalda, con las
mangas anudadas al cuello. Le dijo que deseaba caminar. Pasaron
junto a las vidrieras de los almacenes. Siguieron el camino del
deseo. La escalera traqueaba, delatora. Al cerrar la puerta abrieron
sus vidas en una ternura infinita. Tenian la misma pregunta.
Buscaban algtn raro signo. Entonces él jugaba con su pelo y se
extasiaba, cuando oyeron reir burlonamente. Un grupo de
bufones cay6 a la habitacion saltando desde el balcén del edificio
del frente, rodaron por el suelo, y comenzaron a brincar jalando
sdbanas y cobijas, tirdndose las almohadas, mofandose de su
desnudez; gesticulaban sin parar de llevarse las manos al sexo, sin
dejar de decir obscenidades. Uno, de labios brotados y verdosos
colores en las mejillas, abrié la puerta de par en par, y sali6 al
corredor dando voces. Homosexuales y prostitutas, habituales
inquilinos de aquel hotelucho, despertados por tanta algarabia, se
asomaron. al llegar el administrador todos se esfumaron. Cerr6 la
puerta. Al interior se dirfa que nada habia sucedido sino fueran
las lagrimas de Lita. Rolando le tom6 las manos entre las suyas y
al sentir que sus labios caian al vacio, comprendié que estaba
deambulando por los rotos caminos del Suefio.



Tema de mujer
en la calle

Nos vimos reflejados en la vitrina. Su sonrisa saltdbale en los
labios. Atraido por sus sefias me lance a ella y resbalé en el vidrio.
Con su falda aguamarina la sirena se perdié en la gente. Me
sangra la cara.



Voyerista

La puerta del bafio decia: “El”; la otra decia: “Ella”, y no fue
casualidad verlas juntarse amorosas y marrulleras.



La Ardilla

Una hoja. Dos hojas. Un arbol. Dos arboles. Lianas y bejucos.
Arboles y hojas. Olas verdes y en lo alto olas azules de luz. Por
entre las piedras, la quebrada. Los helechos gigantes. La vieja
puerta de madera. Rustica. Musgosa. escucho el ruido del agua.
La humedad del paraje. La frescura del ambiente. El camino
mojado que sugiere la salida y al otro lado del monte salta café
rojiza, la cola grande, de rama en rama, la ardilla.



Conversadoras

Las semillas, en vispera de la siembra, ilusionadas conversaban
como adolescentes, amando su futuro. Mala tierra se las trago.
Estas no germinaron.



La Urna

Nunca pens6 en conocer la Urna de los Secretos del Mundo, pero
alli estaba, inesperadamente, frente a él. Con gran expectacion la
abrio: la encontré vacia. Se llen6 de maligna alegria y comenz6 a
meter la realidad dentro de ella. Cuando el mundo estuvo dentro,
y €l también, todo seguia lo mismo.



(De quién son
las abejas?

José, en dias pasados, traia un enjambre. Venia en bus y en una de
esas curva el conductor frend, la caja rodd y las abejas se

escaparon. Todo era zumbido y dolor. Jamas dijo José estas abejas
son mias...



El Comemoscas

Era un voraz comemoscas. No podia ver una porque se iba tras
ella hasta atraparla. Se deleitaba. Las saboreaba. Los domingos
aprovechaba para ir a los basureros. Se mantenia bien peinado.
Tenia su estilo y sin duda era elegante. La gente no se
incomodaba. Los insectos al presentirlo se alejaban. Muri6
repentinamente y ninguna mosca se poso en su fria boca abierta;
los gusanos nunca llegaron. Una noche principié a comerse a si
mismo y crecié y vivié nuevamente. Ahora con mas tamafo, y
nueva vida, no s6lo come moscas sino hormigas, patas de rana,
cangrejos, angulas, gallinas, vacas muertas, como cualquier
ciudadano de buen gusto.



Investigador privado

La luz de la habitacion estaba encendida. Sigilosamente penetr6
por la ventana. A primera vista no observé a nadie. Era de un
estilo muy propio: empezd por presentarse. Con tono cortés,
interrog6 los zapatos, luego la camisa, después la correa. No
obtuvo ninguna respuesta concreta. Se fue desesperando porque
él tenia sus razones para insistir; se acercé al sombrero y un poco
mdés abajo jtir6 de la corbata! y fue apretando el nudo hasta
estrangular al hombre invisible que estaba guardando Ila
respiracion. Eso no lo pudo disimular la correa, y se enfureci6 de
que, siendo tan evidente, tratara de engafiarlo.



Los ojos en la espalda

Le llamo la atencion la actitud y continué. Al dia siguiente volvié
y se detuvo por un momento. El loco lo mir6 y él siguié. Fue ayer
que, después de varios dias, pudo mirarlo. El cuaderno estaba en
el suelo, junto al muro. Se agacho y ley6: “alguien que pasa por
aqui diariamente, me espia”, y una mano lo tocé en el hombro. Al
voltear se encontré con el rostro sucio del loco.



Mano Caballo

Le dio ira, de la incontenible, de la del rayo; levant6 la mano,
subi6 a lomo de su pufio encabritado, y se alz6 a galopar. Mordia
y daba coces furiosa, fuerte y libre.



La oreja

Creia que lo retenia con sus brazos, y sus besos, y aunque su
cuerpo era joven y atractivo, lleno de desenvueltos encantos, era
su voz la de los nudos indesatables, la cinta del tiempo, gradas del
laberinto, pozo, prision.

Vivia escuchandola. Se le cristaliz6 una oreja. Empezaba a
convertirse en concha.



La aguja en el pajar

Se puso a buscar la aguja en el pajar, encontrandola después de
siete dias. Feliz de haberla conseguido, quedé muy triste, sin
embargo, cuando al levantar la cara, se encontré perdido en la Isla
del Tiempo. Le dio rabia, tir6 la aguja al mar de instantes, y la
realidad reaparecio.



La cara del arbol

Los gestos le eran conocidos y revelaban las emociones. Alli la
maéscara del dolor, alli la de la ira. Pasé al fondo del teatro y
pregunté por la suya. El artista lo hizo seguir y lo cubrié con
arcilla. La arcilla se solidific6 y reflej6 al mundo sus verdaderos
sentimientos. Regresé al bosque ufano de ser un arbol a tono con
su corteza.



La Vaca

Cada que regafiaban al nifio, desaparecia. Su madre sabia que se
escondia en el vientre de una vaca. Nadie se inmiscuia en los
negocios de su padre pero él se dio cuenta que la habia vendido.
Ese dia, disgustado y triste, se fue a hacerle comparia. Se quedé
dormido. Sintié frio cuando desperté en el matadero y el célido
regazo habia sido descuartizado. Regres6 a su casa, y desde la
ventana mira el verde potrero.



Noticia del Rocio

Veloces dentelladas abrieron las fauces y tragaron sus victimas;
luego se devoraron. El rocio brillard mafiana, a trechos, sobre el
gran cementerio redondo.



Un espejo al entrar

Le fascinaban las casas que al entrar tenian un espejo; le parecia
que alguien venia a su encuentro y le recibia afectuosamente,
mucho mejor que si se tratase de un familiar.



Novedades

Solia salir a pasear dejando su cuerpo solo; la puerta abierta.
Aquel dia, cuando regreso, la encontré cerrada, tocé y golpeo, sin
conseguir abrirla, entonces llamé, y una voz nueva le contestd
dentro de si.



Intihuana

Cuando Dios muri6, alli luz y sombra, continuaron amarrados a
su polvo.



La Potranca

Corria en la pradera por la orilla del rio. Sus cascos caian rapidos
sobre el campo recién arado. Al pasar junto a los frondosos
arboles los péjaros revoloteaban. La potranca alazana corria
caprichos y libre. Echada, en la noche, sofiaba en los placeres del
viento ondeando sus crines. El circulo de la soga se abri6 y preciso
se cerr6 a su cuello. Todo se fue adelgazando y la punta del alfiler
penetrd en la retina regando su luz. La sombra de la venganza
huy6 perseguida por un dolorido relincho que interminablemente
galopa en la sangre.



Arca de Noé

El tiempo pas6, aumentd, subié de nivel y el Arca de Noé, surcé
en las etéreas aguas del tiempo. El tiempo sigue, el Arca sigue, y a
la tierra le ha salido un mastil inmenso en el Ecuador.



