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EL RELOJ 
 
 
El reloj se había quedado sin cuerda. El lo examinó y se  
dio cuenta que las manecillas estaban oxidadas. Les echó  
aceite tres en uno y le dio vueltas. Al fin el reloj estuvo  
funcionando bien. Fue al baño para lavarse las manos y  
al mirarse en el espejo cayó en cuenta que al hacer girar las 
manecillas había envejecido todos esos días... 



LA JUBILACIÓN 
 
 
Tenía 18 años cuando recibió su primer trabajo. Grandes  
aspiraciones tenía. Desde niño había soñado con el ocio de 
su vejez. Fue un trabajador ejemplar durante cuarenta y  
tantos años. El viernes muy temprano se preparó para ir a  
recibir el documento en que constaba su jubilación; hizo 
una larga cola, y mientras la hacía recordó episodios de su  
vida. Faltaban dos para llegar a la ventanilla y conversaba  
con el segundo. Obviamente hacía calor en esa oficina. A  
él no le importaba –El siguiente- Lamaron. Don Roberto 
quedó en turno. Con el pañuelo secó el sudor de su frente. 
Después hubo un revuelo que no supo precisar. Don 
Roberto felicitó a su amigo cuando dejó la ventanilla. La  
señorita le solicitó los documentos y luego de toda esa serie 
de comprobaciones, le dijo: Lo siento, Don Roberto, pero  
usted tiene que volver a repetir todos sus años de trabajo. 
Ud. había sido programado para otros menesteres. El 
revuelo que había en la sala era porque en ella se encontraba 
un niño extraviado que no sabía por dónde empezar. 



EN LA EXPOSICIÓN 
 
 
Estaba recorriendo la exposición y de pronto se ensimismó. 
Se introdujo por el sendero de un cuadro que veía. Cuando 
despertó ya no pudo salir del cuadro y veía a los visitantes 
desde el paraje aquel que tanto le atrajo. Los veía como  
desde un balcón pero sabía que no le oirían y con la certeza  
de no poder salir se internó en el fondo del cuadro. 



LA LLAMA DE LA VIDA 
 
 
Habiendo oído como muchos de occidente y de oriente que  
Dios infundió el espíritu al hombre soplando sobre un  
muñeco de barro, dióse a la tarea de imitarlo. Fue donde  
un ceramista y animó sus variadas figuras. Orgulloso de sí 
mismo, ante el espejo sopló deseando empañarle el vidrio y 
verse de nuevo emerger de entre las brumas, pero jamás 
regresó de ellas porque aquel soplo apagó la llama de la vida. 



LA LEY DEL EMBUDO 
 
 
Se metió por lo grande y cuando quiso salir no pudo. No podía 
dar la vuelta. Murió atrapado empezando la salida. 



PALOMAS POR LA PAZ 
 
 
Cuando las fueron a echar a volar, a las blancas palomas  
las encontraron mal heridas. Se habían sacado ellas mismas 
los ojos a picotazos. 



TIEMPO DEL HOMBRE 
 
 
Había una vez un anciano, es decir, un niño con muchos  
días, de días de muchas horas, de horas de muchos 
minutos, de minutos de muchos segundos; es decir, había 
mucho tiempo en un niño, una vez. 



APOCALIPSIS 
 
 
Dios lo había previsto, más nunca ocurrió porque siempre retoñó 
la fantasía... 



ESPEJO DEL PAISAJE 
 
 
Al pintor le gustaba el paisaje. Aquel día salió a admirarlo, 
a deleitarse, a interiorizarlo. Pronto los dos ojos se le  
juntaron haciendo uno solo y grande, ojo que ocupó toda la  
cara; desapareció el cuello, las manos se encogieron, 
desaparecieron las piernas y el tronco, haciéndose solo  
mirada, espejo del paisaje. 



LA RESURRECCIÓN DE LAZARO 
 
 
Era un fanático del materialismo. De ahí que al presenciar 
la resurrección de Lázaro, le preguntó con sincero interés 
de impresionante honestidad... 
 
-Decime, Lázaro, no te estabas haciendo el dormido? 
 
-Y vos qué crees –Le respondió, guiñándole el ojo... 



EL REMOLINO DEL TIEMPO 
 
 
Iba sin rumbo fijo, llegó al round-point y se quedó dando 
vueltas, atrapado en el remolino del tiempo. 



SIN OFENDERLO 
 
 
Cuando le decían “hijueputa”, se sentía orgulloso. Le  
parecía que una prostituta era una mujer trabajadora, 
como cualquier artesano que trabaja con el cliente encima... 
Eso a él no le importaba. Acaso uno elige madre? y, después  
de todo, si madre es madre, hijo es hijo, aunque sea hijo de 
puta. Cuando se contrariaba y quería ofender luchaba por 
encontrar una frase, una palabra equivalente y decía... 
algo ininteligible, puesto que él había surgido del rincón de  
las ofensas y así todo para él era bello; solo le quedaba lo  
más difícil... perdonar. Pero aquel día, sin ofenderlo, 
disparó todas las balas del tambor de su revólver, sin  
ofenderlo... 



EL DETECTIVE DEL CUARDERNO DE NOTAS 
 
 
Iba por las calles mirando la cara de la gente. Se fijaba en 
los labios creyendo descubrir en su rictus la última palabra 
por ellos pronunciaba. Su gesto se convirtió en obsesión  
e incluso quería hacerle a la gente comentarios. Pronto 
comenzó a hablar solo. Los peatones, transeúntes de la urbe, 
al verlo apretaban los labios. Habría sido un excelente 
detective, pero terminó con un cuaderno de notas 
interpretando el paso caprichoso de las nubes... 



EL ULTIMO TREN 
 
 
Teniendo todas las condiciones dadas para su éxito, aquel  
día el señor Presidente inauguró el último viaje en los  
Ferrocarriles Nacionales. Les había demostrado a sus  
súbditos la conveniencia de viajar en bus... 



YUMBO 
 
 
Con ese polvo pertinaz se le hizo una llaga. Ahora no se le  
puede curar la herida con ese polvo pertinaz que le hizo la 
llaga. 



EL COBRADOR ASOMBRADO 
 
 
Le pagaban con un cheque y cuando lo fue a recibir tuvo 
que extender las manos mil veces porque el cheque era de 
mil y siempre se dividía, ante la mirada burlesca de su 
deudor... 



AL FINAL DEL HORIZONTE 
 
 
Siempre había tenido la tendencia a buscar el horizonte. 
Aquel día le advirtieron de los peligros que tenían los niños 
por alejarse de sus padres, y él no hizo caso y comenzó a  
apartarse. El, estaba bello, soleado, y los frondosos samanes 
a lado y lado de la carretera destapada daban una nota  
pintoresca al paisaje que enmareaba al niño. En la distancia 
se veía cada vez más pequeñito, pero no era solo un efecto 
de perspectiva; al llegar al horizonte los demás lo 
perdieron de vista. Se extinguió en la nada 



TIN CANGURO  
PROTECTORA DEL MUNDO 
 
 
De un momento a otro tomó aliento; no sabía nada de lo 
que iba a suceder; al aspirar trabajo dentro de sí todo el  
aire de sus alrededores, las nubes, los árboles, los cultivos, 
las montañas; entraron a su cuerpo los distantes mares y  
las embarcaciones que los surcaban; todo el mundo, en su  
azulosa redondez, fue a parar a sus entrañas. Tin miraba 
ahora los astros sin que la tierra le estorbara. Le entusiasmaron  
las grandes distancias que veía. Y decidió recorrerlas, 
conocer los ignotos mundos. Para ello se convirtió en 
canguro para llevar consigo el mundo en su ilusionado 
viaje. 



CONTRADICCIONES DEL LOBO 
 
 
Aquel día el lobo feroz encontró a la desafiante Caperucita  
Roja sola por una calle de su barrio. Caperucita se había  
salido sin permiso, pero el Lobo que tenía sus  
contradicciones personales, aunque se le retorcieran las  
tripas de hambre se le hacía agua la boca, la cogió de la  
mano y se la entregó a su abuela. Luego gruñó de 
arrepentimiento por lo pendejo que había sido... 



LA BIFURCACIÓN 
 
 
Había seguido durante muchos años el camino de la vida. 
Al llegar a una bifurcación quedó indeciso. No encontraba  
manera de decidirse. Sufría. Le mortificaba la situación. Lo  
desconcertaba la posibilidad de equivocarse y optó por  
devolverse... 



AMNESIA 
 
 
La vió y a partir de ese instante le dijo que él creía en el  
amor a primera vista, porque era así de impetuoso. Se  
desvivía por ella y cuando pasó el hechizo...le dijo: Pero 
yo qué te he visto?:  mira que enamorarme yo de ti...  
En eso le volvió el amor y entonces...De qué estábamos  
hablando? 



ESTUPRO 
 
 
Con un lápiz de cera escribió una frase sobre un papel 
blanco y lo dejó sobre su escritorio, en el cual había libros 
de magia y exorcismo. Cuando llegó su paciente le dijo que 
fumase un cigarrillo que quería adivinarle la suerte a través 
de la ceniza. Enseguida dijo entre dientes una palabras 
inventadas y extendió la ceniza sobre el papel, que al pasar 
sobre las letras de cera la impregnaron y apareció una frase: 
“Sigue las indicaciones del maestro”. Y el le dijo: -Los  
espíritus me ordenan poseerte – Y ella entregó su cuerpo  
al brujo. 



PROBLEMA DE IMAGINACIÓN  
 
 
Su padre le había enseñado a guiarse por la “voz de la  
conciencia”  y al acabársele las pilas a su radio transistor ya  
no supo por qué producto decidirse. 



CAMBIO DE PAPELES 
 
 
Cuenta la leyenda que un día la Cenicienta fue a visitar al 
siquiatra, persa de una profunda depresión, por el triste  
papel que le puso a interpretar su creador. Le gustaba  
mucho más la trama de Caperucita. Ese día la página judicial  
de un diario francés dio la noticia de que un siquiatra se lo 
había devorado un Lobo. La única testigo era  
una niña. 



LA CULTURA CONTRA EL HOMBRE 
 
 
Cuando se puso las medias estas siguieron subiendo, eran  
elásticas, y al cerrarse en la garganta, le ahogaron. 



EL LOCO 
 
 
El papá le dijo al niño. Duérmase m’ijo que sino se lo come 
el coco. A media noche, cuando fue a darle una vuelta a ver 
si ya se había dormido, encontró su cama vacía... 



CRONOS 
 
 
Palabra que escribía palabra que se describía, se borraba; 
por eso no quedaron más que estas líneas. Léalas antes de  
que desaparezcan; desaparezcan...desap...desa. 



LA ULTIMA PALABRA 
 
 
La maestra de la escuela les dijo a los niños: -Reflexionen  
antes de hablar; mediten; mentalmente cuenten hasta diez 
porque las palabras que podemos pronunciar están contadas; 
no las vayan a malgastar. Alejandro tomó en serio ese  
consejo; cada que hablaba creía que decía la última palabra. 



EL TAL MONUMENTO 
 
 
El tirano era un megalómano. Partidario del crecimiento de  
la población (nada de términos despectivos como explosión 
demográfica). Miraba los ciudadanos como hormigas.  
Contrató un famoso escultor y levantó un descomunal  
monumento al oso hormiguero y a nadie confesó el secreto 
gusto por su obra... 



FUNERALES 
 
 
Primero asistió al funeral de sus uñas; luego al funeral de su  
pelo, cuando por primera vez fue a la peluquería. Después, 
a los pocos días de un viaje durante el cual estuvo expuesto 
al sol, descaspó. Ese fue el funeral de su piel. Cuando murió 
todo, no le pudieron enterrar el alma, porque nadie la  
vió. Pero de pronto comenzaron a llegar las hormigas a su  
tumba. No eran hormigas sino las letras que había escrito 
que comenzaron a desescribirse de sus cuadernos, dejando las 
líneas de sus páginas en blanco. Y así fueron cubriéndolo, 
recogiendo su tiempo. 



LOS VERDUGOS 
 
 
Ocho encapuchados le cortaron la lengua al inconforme. 
En procesión enterraron su voz en el hueco del silencio en 
medio de una fría y lluviosa noche. Al otro día los gallos  
no cantaron sino que gritaron el nombre del rebelde y  
trajeron de golpe la clara luz, que los descubrió. Tenían  
su misma cara de siempre, sin embargo, se sentían desnudos 
y oyendo esa voz incansablemente en todas partes. 



EL PARTIDO 
 
 
Cuando los dos equipos de fútbol salieron a la cancha  
ocurrió en los ojos de un fanático algo extraordinario. 
Desaparecieron los jugadores. Cada uno de los jugadores 
pasó a ser parte del cuerpo de un dragón. De cada equipo 
surgió un dragón. El uno era un dragón verde y el otro era  
un dragón rojo. Inmensos dragones. Cada uno era más  
grande que la mitad de la cancha. Despedía un olor 
azufroso. Sus movimientos fuertes y sus rugidos, enunciaban 
una mortal y colosal pelea. Cuando el fanático volvió a la  
realidad se encontró en el vientre del dragón del equipo 
contrario. 



EL RECLUSO 
 
 
Lo mantenían aislado en un pasillo de seguridad de la cárcel. 
Decían los guardianes que era una fiera. Lo apodaban “La  
Hiena” y él se resentía, por eso ese día que fueron a llevarle  
su comida en los esperaba escondido, recostado contra la  
pared. Cuando abrieron la puerta, él saltó sobre uno de ellos 
y lo despedazó a mordiscos y allí mismo tuvieron que  
matarlo sobre el cadáver del guardián que lo ofendía cada 
vez que le llevaba la comida a su pasillo. 



LAS CISURAS DEL GLOBO 
 
 
Un poco antes de la guerra, porque ya faltaba poco para que  
se desencadenara; o mucho antes de la guerra, porque lo cierto es 
que jamás ocurrió, porque un día llegó con prisa  
traído por un viento seco y ascendente que marchitó la 
vida, toda la vida sobre la tierra. Desde Venus se veía el globo 
terráqueo como un gran cráneo sin sus verdes 
cabelleras suecas y canadienses; sin sus canas polares, sin 
sus ocres colores del medio oeste Americano y del Sahara. 
Así el pelado cráneo dejaba al descubierto las cisuras de sus 
continentes y las huellas de algunas cuantas malas ideas. 
Así flotaba con la de su mala conciencia haciendo un poco  
de nostálgicos poemas de la amorosa Venus que alcanzaron  
huir del presentido viento aquel. 



LA LLEVA 
 
 
Esto si era un juego interesante y con todo los riesgos, 
porque cuando jugaban con Abel cada niño que tocaba...  
desaparecía. Tacho, la remacho y no juego más –Dijo 
Caín. A mi si no me la va a hacer... 



LA SEMILLA DE NARANJA 
 
 
Tanto neció el niño por comerse esa naranja que ya cansada 
la mamá se la dio y le dijo que tuviera cuidado con las  
pepas. El niño se descuidó y se tragó una semilla. La mamá 
le había advertido que se fijara porque si se tragaba una  
pepa le podía salir un árbol en el estómago. El niño se puso 
a llorar cuando se dio cuenta que en los dedos de sus manos 
comenzaron a salir hojas, y en los dedos de los píes raíces. 



TROPICO 
 
 
Nunca antes la naturaleza quiso interrumpir su ciclo, pasaba 
de una estación a otra con desenvolvimiento y sin nostalgia 
pero esta vez no quería deshojar las plantas, no quería ver 
caer los pétalos de sus lindas flores. Así se formó el trópico. 



EN EL UMBRAL DE LA MUERTE 
 
 
Dicen que el hombre cuando va a morir recoge sus pasos. 
También él lo creía. Cuando estaba en su lecho de 
moribundo comenzó a recorrer su vida; llegó a un momento 
de su niñez, a un lugar querido, donde encontró a la niña 
aquella que tanto le gustó, a la que siempre quiso dar un 
beso los sábados en que no iba al colegio y por eso podía 
verla por las mañanas en la casa de su amigo Fabio. Como 
él, ella agonizaba y estaba allí, en la casa de su amigo 
común, seperándolo, entonces se dieron su primer beso 
en el umbral de la muerte. 



LA ULTIMA PAREJA 
 
 
Luego de la Guerra Universal una pareja sobrevivía. Se  
hallaba en un monte tropical, junto al río. En aquella  
oportunidad la mujer sabía que era la última vez que 
ovoluba. Era la última pareja sobre la tierra. El se llamó así 
mismo Apocalipsis y ella Ariadna. Conscientes de su  
importancia se limitaron a dar un beso... Toda la  
naturaleza se sintió arrogante y ellos orgullosos de su  
libertad... Al día siguiente de la menstruación de ella se  
sintieron infelices y desgraciados, pues... 



RECURSOS 
 
 
Un día la mamá descubrió un camino de hormigas que iba 
desde la habitación de su hijo hasta la mesita auxiliar donde 
su hijo comía. Se levantó y las siguió; así supo donde  
escondía la comida el muchacho cuando no le gustaba. 



MAL D’IOJO 
 
 
El carretillero creía en el mal de ojo, por eso cuando notó 
que uno de sus compañeros lo miraba raro comprendió que  
le estaba haciendo mal. Al otro día por la mañana lo esperó 
a la salida de la casa de inquilinato y preso de una tremenda 
desesperación casi la mata de varias puñaladas. Nunca ocultó  
el juez éste su miedo, pues también temía mentir. 



RELATO INCONCLUSO 
 
 
Y ahora que están Uds. contando cuentos, me acuerdo de 
una vez en que un estafador se hizo pasar por curandero. 
El cuento me lo contaron a mi hace unos años y me causó  
profunda impresión. Se trata de un viejito que creía que sus 
dolencias se debían a un hechizo. El estafador le dijo que  
estaba salado y lo hacía  ir en las azules noches de luna llena 
a un recóndito lugar de sus oficios. El estafador le hacía 
lavarse los pies y simulaba sacarle ceniza de su cuerpo y 
ocurrió que... 



LA REBELDÍA DEL ALMA 
 
 
Se especializó en contrariar el sentido natural de las cosas. 
Leía las palabras de derecha a izquierda, lo pesado volaba y 
lo liviano no podía despegarse. Era algo menos que la  
fantasía y algo distinto a la locura. De todas maneras se 
asustó mucho cuando su propio yo le habló duro y no quiso seguir 
más sus indicaciones. En ese momento se quedó callado; la 
rebeldía de su interior la hizo más prudente. Sus propias  
manos podrían ahorcarlo... 



EDUCACIÓN MORAL 
 
 
El papá le decía a sus hijos que no debían levantar la mano 
contra sus padres porque la mano se les quedaba tiesa. Los  
niños se asustaron; comprendieron todo el alcance de la 
advertencia. Y cuando un papá dice mentiras qué pasa? 
-Preguntó uno de ellos. Al ver que su padre no respondía,  
dijo el otro: -Se le va la voz. 



EL LEVANTAMIENTO  
 
 
A la comisaría llamaron informando que en el charco del río 
una persona se había ahogado. El comisario y su secretario 
no encontraron a nadie. Juzgaron que era una broma. El comisario 
deseando disfrutar del clima decidió bañarse, se  
puso su vestido y se metió al agua. Cuando iba a salir apoyó 
su pie sobre la orilla. Allí tocó el cuerpo de una persona y 
tuvo la impresionante sorpresa de levantar el cadáver de un 
querido amigo de su infancia. 



TAMBIEN TIENE DERECHO 
 
 
Un perro entró a una iglesia durante la celebración de una  
misa, y al escuchar al sacerdote hablar del cielo pensó; 
que también debería existir un paraíso canino. Salió con la  
convicción íntima de que el Padre Dios era un perro y 
ladraba de esperanza... 



EN ALGUN TRATADO O CUADRO DE LA CASA 
 
 
Escóndete Jurado. Hay alguien buscándote. Escóndete  
Jurado: no leas este cuento. Estoy en la ventana... No! 
Te vigilo. Miro dos veces los cuadros de tu casa, en algún 
rostro de los tuyos me camuflo. Tu no sabes mis  
intenciones... Mis intenciones son... Leerte este cuento 
con un acento convincente...Cuando lo haga: por favor, 
no vayas a asustarte si es a media noche. 



EL MISMO OCULTO AGRESOR DE SIEMPRE 
 
 
¡Zas! ¡Zas! Le hizo dos cicatrices, en la cara a ella. Ay! 
La bonita mujer que todos admiraron... ¡Zas! ¡Zas! Le 
hizo daño en la piel. Era implacable. Le hacía daño. Nadie 
se la podía quitar; nadie se podía meter porque ¡Zas! ¡Zas! 
a todos les daba por igual. ¡Ay! La bonita mujer que todos 
admiraron. ¡Ay juventud! ¡Quién te pudiera defender del 
tiempo!. 



EL DUENDE 
 
 
Todas las mañanas aparecían los caballos con trenzas en 
las crines y todos las mañanas el campesino pensaba que era 
el duende. La sorpresa fue cuando un día al amanecer 
encontró las mismas trenzas en el pelo de su mujer... Se  
llenó de celos y al día siguiente salió por la noche a disparar 
a la oscuridad para ver si con un poco de suerte lograba 
matar unos cuantos fantasmas. Cuando entró en su  
habitación encontró que el duende enamoraba a su mujer; 
pero ya había gastado todas las balas... El duende se  
convirtió en murciélago y se escapó al reino de las sombras. 



LA CHOMPA AZUL DE CUADROS ESCOCESES 
 
 
Siempre tuvo temor al campo. Le parecía que en cualquier 
momento podría encontrarse con culebras, lagartos, 
escorpiones, hormigas, gusanos y alimañas de toda clase. Ya 
era un joven elegante y cuidadoso cuando lo invitaron a un  
paseo a una hermosa casa de campo a las afueras de la 
ciudad. Ilusionado de compartir unas gratas horas en  
compañía de Lucía y en estrenar su chompa azul de cuadros 
escoceses, se olvidó de sus escrúpulos. Cuando llegaron a 
la casa se impresionó con la belleza de unos cultivos de 
margaritas y deseó caminar solo entre ellos. No sabía que  
la naturaleza reservara tan hermosos tesoros, que produjera 
tan agradable sensación. Su corazón de joven enamorado 
latía de gozo y la imagen de Lucía  reinaba en su mente, en 
aquel blanco fondo de las bellas margaritas. Llevado de su 
ardoroso recuerdo cogió una flor y comenzó a deshojarla 
pensando en ella. Cuando arrancó la última, el tallo sangró. 
Asustado al ver lo sucedido le dio miedo verse con las  
manos ensangrentadas y empezó a correr hacia la casa, pero 
en su descontrolada carrera tropezó y calló al suelo. 
Atemorizado vió como una margarita le tomaba del brazo 
y se lo arrancaba; sintió que otra le tomaba una pierna... 
Y así fue despedazado. De cada una de las partes de su  
cuerpo crecieron margaritas que bellas se inclinan con el 
viento de la tarde. 


