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Casa de Fantasmas 
 
Dormir es un arte; quiero decir, requiere experiencia, habilidad, y aún, talento. La breve 
historia que contaré me da la razón, lo afirma como cierto. Iván era destacado estudiante 
universitario en el área de literatura; un día se quedó dormido al lado del libro que leía, 
precisamente de espantos y fantasmas. Soñó con ellos, con uno, con otro, y al despertar 
vio el libro abierto, pero notó que habían desaparecido sus ilustraciones y jamás pudo 
desalojarlos de su mente. Vivía con ellos, ó, lo que es mejor, ellos lo habitaban... 
 
 

Tiempo regado 
 

- Mamá? 
- Sí, m´hijo 
- El reloj se está regando, y me estoy llenando de canas,...¿¿¿Mamáaa!!! 

 
 
 
 
 
 

La Bestia 
 
Ella cultivaba el jardín. Era hermoso, de dalias, hortensias, claveles y caléndulas. Una 
noche sintió pasos y una respiración profunda. Se levantó y sintió saltar la cerca y 
galopar entre sombras. Al día siguiente descubrió la huella de los cascos sobre el pasto 
y trozadas algunas maticas que replantó. Para la nueva noche puso guayabas en una 
canoita. Antes de acostarse notó en su frente una mancha morada, que comenzaba a 
crecer. A las doce sintió sus pasos lentos, su respirar profundo, y cómo arrancaba las 



matas, Lo espió por una rendija. Era gris plateado, el Unicornio. A esa hora a ella ya se 
le insinuaba el suyo en la frente y la luna bañaba el jardín de un extraño misterio. 
 
 

El bosque 
 
Huyendo, pensé en buscar refugio  en un bosque; me dirigí hacia él, pero el bosque 
huyó de mí. Un arbusto rezagado me suplicó piedad y comprendí su miedo, pues yo 
también huía del hombre. 
 
 

El Mantel sin Motivo 
 
Dos hermanas: la una, novia de un soldado; la otra, de un guerrillero. Ninguna quiere la 
medalla en su pecho. Entre las dos tejen un mismo mantel, y no saben con qué motivo 
adornarlo. Lo dejan en blanco, que se parece al silencio. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El Alazán del Conquistador 
 
Un  soldado andaluz que amaba su caballo se embarcó con él para América. Atravesó 
galopando el Itsmo de Panamá y de nuevo, en una carabela, llegó al Perú. Fue el primer 
caballo en pisar el Valle del Cauca, con los Adelantados enviados por Belalcázar. Los 
Gorrones emboscaron al jinete y con flechas y dardos acabaron con él. Moría y viendo a 
su caballo, impasible a sus heridas quiso decirle...Sus labios musitaron sonidos 
incomprensible. Entonces el Alazán le dijo: 
 

- No te preocupes; también yo soy un sueño. 
 
El Conquistador murió tranquilo. 
 
 

Alcheringa 
 



Sintió, al fin, que la puerta primordial volvía a abrirse. Había llegado tarde, 
precisamente se cerraba por primera vez, recién acabada. Nada sabía de lo 
sucedido tras el umbral. Su eternidad apenas empezaba y así, desnudo, 
barba, pelo largo, comenzó a descubrir carros, naves, ciudades. Alcheringa, 
descalzo, tuvo que ser valiente para pisar los encontrados instantes y, aún, 
él, viniendo de los dioses, no se salvó del primer llanto. 
 
 

Amigos 
 
El patriarca envejeció conociendo la tristeza de acompañar a los suyos a la tumba. El 
camino era el mismo, desde su corredor, pero la pena era siempre nueva. La pérdida de 
un amigo lo hizo enmudecer por mucho tiempo, por eso se sorprendió de verlo llegar y 
pensó que enloquecía, pero no, allí estaba. Se sentó en el mismo lugar. El Patriarca no le 
quiso hablar y hasta se contrarió por molestar sus sentimientos con estas apariciones 
repentinas; a la segunda visita le sonrió, y a la tercera le dijo: 
 
- Acompáñame esta tarde a las 6, que la dicha es tener con quien compartir la comida. 
 
El amigo llegó puntual. Comieron juntos. Desde ese día se les ve en el corredor, a la 
hora acostumbrada, hablando aparentemente de las cosas sin importancia. 
 
 
 

Juego de niños 
 

 
Los indiecitos jugaban con muñecos del ritual que habían olvidados los mayores. Eran 
de balso y estaban pintados con rojo achiote y tinta negra de imbisca. Los figurines se 
animaron y los indiecitos siguieron jugando con ellos. 
 
 
 

Breve Historia Sobrenatural 
 
Al llegar al trabajo se dio cuenta de que no era su oficina, ni era esa la calle, ni la luz 
acostumbrada. ¿Otro país?- se dijo. 
 

- No; otra vida- le contestaron. 
 
 

Los Espejismos del Deseo 
 



Recogió a la joven en la Vuelta del Deseo y entrando en conversaciones íntimas, 
decidieron parar; cuando el camioncito se detuvo y se bajó para abrirle la puerta, por 
ninguna parte había mujer... 
 
 

El Plumero 
 
Estaba en el estudio; en él había un plumero para quitar el polvo de la biblioteca, y de 
pronto vi que la habitación se llenó de gansos, gallinas, pavos...Aves de toda clase 
regresaban por sus plumas...; enseguida el cuarto quedó vacío. 
 
 

El Niño 
 
Los mayores solían prevenir a los niños de no decir groserías porque les saldrían 
animales por la boca; pero el muchacho no corrigió su manera de hablar y ponía a sus 
padres en el desagradables trabajo de terminar de sacarles sapos, culebras y alimañas. El 
los guarda en su habitación y los alimenta de nuevas vulgaridades; de lo contrario, lo 
amenazan. 
 

El Capullo de la Familia 
 

- Mamá, a José Luis se le pegaron las cobijas; despiértalo porque va a llegar tarde 
al colegio. 

 
- Verdad- dijo la madre, yendo a despertar al niño. 

 
En las cobijas se retorcía un gusano de seda. 
 
 

El Árbol 
 
Sembraron el arbolito con esmero y buena tierra. La vida siguió como de costumbre y 
pronto lo vieron crecer y hacerse firme. Lucía fuerte y prometía ser muy hermoso. 
Cuando la perra guardiana murió, la pusieron a su sombra y su copa reverdeció. Ya era 
todo un árbol. También murió el gatito, que igualmente enterraron a su lado, y un pato 
que el animal había matado. El árbol lo recibía agradecido. No distinguieron si era por 
lo alto y frondoso que la perspectiva lo acercaba, lo cierto fue que una noche vieron 
entrar, por debajo de la puerta, una culebra; no, no era una culebra, parecía un tentáculo. 
Tardaron en saber que era una raíz tanteando en dirección a sus cuerpos, en busca de 
comida. 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Canto de Luz 
 
Cantó el gallo y el niño dijo: 

- Está oscuro, tía... 
 
A las cuatro cantó de nuevo: 
 

- Todavía está oscuro. 
 
El gallo alcanzó a oír. A las cinco sacó el día por el pescuezo. 
 
 

La Perdíz 
 
Alonso, colocando la trampa para pájaros, movió la cuerda sin querer, y quedó atrapado. 
Su mujer llegó atraída por sus gritos, y al levantar la caja, Alonso salió volando. 
 
 

El Asiento 
 
Quien se sentaba en él moría. Era un asiento normal, que podría pasar inadvertido. 
Cuando me senté en él, inmediatamente caí en cuenta. Fue en el consultorio del médico, 
pero yo no estaba enfermo, iba por él, porque vivo llevándolo de sitio en sitio. 
 
 

Las Gafas Oscuras 
 
Murió, pero la vida se quedó aferrada a una uña, donde era natural que creciera. No sólo 
creció en las uñas y el pelo sino que recuperó el cuerpo. Con paciencia abrió el ataúd y 
regresó. La luz del medio día la irritó; por eso se puso sus anteojos oscuros y volvió por 
el camino sepia de sus recuerdos. No era que recogiera, precisamente los pasos. 
 
 

Tener Cuidado con lo que se Dice 
 
¿Recuerdan el caso de aquel Ingeniero, cuando la construcción de la estación del 
Ferrocarril? Dijo, por molestar a su mujer, tal vez por agradarla, que era felina... No 
había terminado de decirlo y a la señora ya le estaban saliendo bigotes y la mano 
transformando en suave garra...Parece que sólo los ojos no le cambiaron. 



 
 

Cabestro 
 
No le cortaron el ombligo; la madre lo cabestrea. 
 

El Diablo es Puerco 
 
Golpeaba a los cerdos. Le decían que cambiara; que el trabajo ennoblece, pero aquellos 
consejos lo aburrían. Les pegaba sin compasión, digo les pegaba, porque un día un 
cerdo se lo masticó, con el alimento que él mismo les había tirado. 
 
 

Para Navidad un Árbol de Olivo 
 
Desde el matorral se veía la ventana. Una señora, pelo largo, cara amable y manos 
hacendosas, tenía una chamiza. Encendió una vela y colocó la rama seca entre un tarro 
de galletas con arena. Una niñita, 9 años, envolvió el tarro con papel regalo. Se oyó un 
disparo. La  señora pasó su mano sobre el hombro de la niña y permanecieron 
silenciosas. En el monte se espantaban grillos y luciérnagas; volaban loros y hoyeros, y 
en un potrero cercano, revoloteaban los pellares. La  niña puso una bolita de color a la 
chamiza. La madre, calladamente, colocó otra más altica. Junto a la ventana, dentro 
había una jaula con una mirla.. La niña enredó una serpentina y  las dos colorearon poco 
a poco, la rama. Las ametralladoras se escucharon y un golpe seco quebró el marco de la 
ventana. Madre e hija se tiraron al piso. La niña, cara al suelo, sintió sangre en la 
mejilla, y las leves plumas del ave la entristecieron. Parpadeó. Su madre le puso 
suavemente la mano, acariciándola y ella, sin querer, debió beber sangre de la mirla. 
Pasados unos minutos se levantaron y pusieron el festón que faltaba a su arbolito de 
Navidad. 
 
 
 

Fenomenólogo 
 
El sujeto se pone en disposición de aprehender el objeto. Lo observa y averigua por su 
esencia. Luego, redacta sus notas. Así era el profesor, pero ya no. En vez de ser él el que 
lee los objetos, un objeto lo observó hasta dejarlo confundido. 
 

- Cómo ocurrió? 
- Su primera gran victoria fue hacerlo monotemático. 

Cuando se hizo fetichista, ya rodaba por la pendiente. Al final, físicamente, se lo 
engulló. 
 
 

Inscripción 
 



Desolado vi cómo desde mi, uno como yo, y otro, y muchos más, sentimentales y 
obsesivos cubrían con pétalos el recuerdo de su amor y, al volver todos a mi, tenía yo el 
deshojado tallo en la mano. 
 

Amor Muerto 
 
Su amor comenzó a extinguirse y, con la franqueza que le conoces, me dijo que ya no 
me quería; que ya su amor por mi había muerto.¿Maldito instante fue ese! Desde 
entonces empecé a sentir una opresión creciente. Qué iba a saber la extraña vedad de su 
palabras; qué iba a saber que llevaba su cadáver dentro... 
 

El Gato 
 
El gato de porcelana dio un salto y huyó por la ventana. 
 
 
 
 
 
 

Dios Chino 
 
No era la puesta del sol sino la gran sombra que avanzaba y a su paso cubría los árboles, 
las casas, las criaturas. Quedó un manchón de tinta negra sobre el que, el artista, 
comenzó  un nuevo dibujo... 
 
 

El Devorador de Sombras 
 
Me estremecí al sentir una respiración a mi lado. No me avergüenza confesar mi miedo, 
al pensar qué me habría hecho esa sombra si no logro devorarla a tiempo. 
 

Ese Sitio 
 
Camina y no avanza. Imposible pasarse la mañana cruzando la calle. Ha decidido no 
volver por ese lugar. 
 

Personaje de mi Ciudad 
 
El anciano vivía con un radiecito pegado al oído. Dormía bajo el alero de un 
edificio. Por las mañanas tomaba tinto en el carrito que sale a la plaza. 
Decía lo que oía: noticias, noticias. No era extraño encontrarlo a la entrada 
de la iglesia. 
 



Su radiecito dio la noticia de su muerte y continuó encendido. 
 

Posturas 
 
El inválido, a la puerta de la iglesia, permanecía horas y horas, en una sola y misma 
posición. De tiempo en tiempo se estremecía... Aparentemente nada cambiaba. Su alma, 
cansada, había buscado otro acomodo. 
 
 
 
 
 
 
 

Sombras 
I 

- Adiós- dijo. 

- Adiós- le contestó la sombra. 
 

II 
 

Desde que la sombra se fue, no volvió a dormir. 
La sombra, más afortunada, vaga sonámbula. 
 
 

Una Madre de Verdad 
 

Llora el niño y la madre aparece tomándolo de la mano. No importa el lugar de donde la 
llame, aparece. Les dice a sus amiguitos: 
 

- ¿Ven que mi mamá si es de vedad?- y desaparecen. 
 
 

La Madeja del Día 
 
Durante el sueño un duendecillo amarra los recuerdos; con la luz la gente sale a trabajar 
y regresa cuando él recoge la madeja por la tarde. 
 
 

Paso de Luz 
 



Dos niñitos, al llegar la mamá le decían, que por qué había vuelto; que siempre que se 
iba venía un amiguito y cuando ella llegaba, prendía un fósforo y por allí se iba... 
 
 
 
 
 
 

Los Pasos Seguidos 
 
Sus huellas tras las mías llegaron a atormentarme. En el espejo nunca se reflejaba; 
cuidaba de no revelar su identidad. Eludió todas las trampas, pero al perder mi buena 
suerte ya no me siguieron. El Ángel de la guarda también muere. 
 

Alma de Artista 
 
Decía que dejaba su alma en cada actuación. Atraído, indeciblemente, decidió ir al 
concierto. Y así fue: Una interpretación hermosa donde se entregó toda y él aprovechó y 
salió llevándose su alma. En el escenario pensaron que era sólo un desmayo. 
 
 

La Vieja Inés 
 
Tocó. 

- Quién es? 
- La vieja Inés- dijo, riendo. 

 
Entreabrieron y vio cómo iban agrandando los ojos. ¿Qué iban a pensar que “ella” usara 
esos viejos trucos para llevárselos! 
 
 

En el Quirófano 
 
Se abrió la puerta y el médico le hizo señas de que siguiera. Vestida de blanco, se 
confundió entre auxiliares. Fue necesario, mover al paciente y ella misma lo cargó, pero 
desapareció. Buscaron en el corredor, y ni señas. Sólo quedó una pequeña gota de 
sangre sobre la sábana tendida. 
 
 
 
 
 
 
 



Desierto Dorado 
 
Algún día fui a la luna; tu me esperabas sobre el desierto dorado. 
 
 

Invasión 
 
Mientras buscaba el vacío para entregarse totalmente a una idea, le invadió un 
pensamiento ajeno que se apoderó de él y aún lo domina. 
 
 

El Sobre 
 
Cuando iba a despertar le entregaron el sobre, cerrado. Lo abrió. No contenía ningún 
escrito, pero en el dorso venía el remite cuyos caracteres le eran totalmente 
desconocidos. No sabía precisar la dirección ni el país ni el idioma mismo. Estaba 
desconcertado tanto por despertar con un sobre en la mano como por lo extraño de la 
escritura. Fue donde un paleógrafo pues creía que podía ser en griego antiguo, más o 
menos del siglo de Pericles, pero la confrontación resultó negativa y finalmente un 
equipo de profesores concluyó que no pertenecía a ninguna de las lenguas conocidas. 
No se atreve a quemarlo ni a romperlo. Permanecen en su nochero, digo, permanecen, 
porque dos veces más le han entregado un sobre justo cuando va a despertar. 
 
 

El Acompañante 
 
Cerré con cuidado la puerta, pero sentí que alguien entró; no lo vi: Lo supuse. Volteé a 
mirar y no lo vi. Encendí un cigarrillo y en el humo, la figura de un hombrecillo, 
sonreía. 
 
 
 
 
 
 
 

El Río de los Desahogados 
 
Iba por el río y más adelante, vi que de una grada que había en la mitad del 
agua, salían caminando los ahogados. Eran los mismos pero con todo el 
conocimiento del fondo. Cuando mueren, esto vine a saberlo después, el 
lugar donde los entierran, se transforma en fuente. 
 



 

Fluorescencia 
 
La muerte y la muerte peleaban. Lucha de huesos que terminó deshaciéndose en un 
poco de luz. 
 
 

La Colina del Mocho 
 
Combatía amorosamente. Lo hicieron, perdió una pierna. Se resignó y los 
amigos del monte lo acompañaron a elegir la madera para la muleta. 
Aprendió a caminar con ella; la hizo suya hasta sentirla. Bien llegó la 
muerte un día y siguiendo la costumbre, le enterraron en el cementerio de 
la vereda. Alto en la loma, sobresale, florido, el árbol que retoñó de la 
muleta. 
 
 

Pakore 
 
Una mujer se presenta como Eva; dice ser la madre de todas la mujeres. Cada una ante 
ella se ve duplicada y reconfortada. Dice ¿WIU SAKE! Y ataca a los hombres que les 
han hecho daño. Las pocas víctimas que han logrado sobrevivir, acusan a su suegra. 
 
 
 
 
 
 
 

 
La Joven 

La sorprendí en la mesa, a la hora del desayuno, llevándose una cucharadita de arena; 
ahora comprendo por qué se la ve tan hermosa y lozana. 
 
 

Siguiendo al Hombrecito 
 
Muchas veces lo vimos desaparecer. A causa de su estatura lo perdíamos fácilmente. Al 
fin pudimos seguirlo y vimos, que corría la crin y descendía dando vueltas, corriendo 
por los ojos del animal. Jamás imaginé que los caballos tuvieran gradas de caracol en su 
mirada. 
 



 

Adultos 
 

Los juguetes se fueron haciendo mayores y olvidaron al niño. 
 
 

Las Costumbres de un Diablo 
 
Seguí al Diablo para saber dónde dormía. Lo vi llegar a un horno, encogerse todo y 
meterse en uno de sus cuernos. 
 
 

El Saludo 
 
En aquella oportunidad ansiaba saludarla; la esperó por la mañana y le dio la mano que 
ella apretó cálidamente y de la que aún no ha podido desprenderse. 
 
 
 
 
 
 
 
 

Adoración 
 
La sombra del deseo aparecía, bella y ágil. El la adornaba con collares y pendientes que 
ella se llevaba. 
 

Transformaciones 
 
Cansado, se acostó sobre la verde hierba del Vallesoleado; respiró 
profundamente gozando la sensación de alivio. Se quedó dormido. Primero 
penetraron las uñas hundiendo el suelo y el pelo creció en busca de nuevas 
experiencias. 
 
 

La Tristeza de Jai 
 
Jai no tiene familiar en su pueblo, en ningún pueblo, ni lo ha tenido. Sin embargo es 
como Ud. o como yo. El dos de noviembre no tiene a quien llevarle flores y llora, solo. 
 



 

El Tipógrafo 
 
A gusto dejaba errores, “gazapos” de gramática, de ortografía, pues le parecía normal 
que los hubiera. Se asustó repentinamente cuando la Huesuda le dijo: 
 

- He contado los vivos, he contado los muertos, y heme aquí que he cometido un 
gazapo de los tuyos; te he contado entre los míos y debes venir conmigo. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Jaula 
 
El niño se balanceaba en el columpio del canario, se bañaba en la tinita, pero no comía 
alpiste. Recuerdo haberlo visto abriendo la puerta de la jaula de la que nunca salía. Se 
hallaba a gusto; no le interesaba aprender a cantar. 
 
 

Nugu 
 
Don Pedrito le dio a su vecino moribundo un poquito de agua de tal. Al morir se le 
torcieron los pies. Así se hubiera convertido en tigre, de todas formas lo enterraron. La 
gente no reconocía su estado. Abandonó la tumba: es un pájaro que a unos da malos 
presagios y a otros acompaña por la noche, cerca al cementerio  ¡Shufiío! ¡Shufiío!. 
 
 

El Libro 
 
Estaba solo, leyendo en el corredor; cerré el libro y me dediqué a mirar. Vi que el libro 
se levantaba, cambiaba de sitio, y posaba en el brazo de la silla del frente. Vi pasar sus 
páginas, lenta, rítmicamente. Se me aceleró el corazón, y abandoné la casa a tiempo. 
 

El Hombre Seco 
 
Las manos se le secaron, el cuerpo entero, todo... 
De vez en cuando el corazón le palpita en un dedo. 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 

Accidente 
 
El niño se cayó cogiendo guayabas. Se le salió el alma con el golpe. Al llevarlo a su 
casa no recuperó el conocimiento. Y el alma afuera, junto al árbol, se esconde temerosa 
de que se la coma un pájaro, se pegue a las alas de alguna mariposa, o llueva y se 
apague. 
 
 

El vecino 
 
Sonreír hace la vida mas llevadera. Lo que no me gusta es esa sonrisa de mi vecino, 
dejando ver sus dos colmillos, en la noche, al otro lado de mi ventana. 
 

Memoria del Viento 
 
Esa pluma que revolotea, quiere volar. 

 
 

La Última Página del Álbum 
 
Pasó revista a sus últimas reuniones, recordando anécdotas, a sus hijos, el día de bodas, 
su noviazgo, su juventud. Ya no existían aquellas cosas de su niñez y viendo las gradas 
de la entrada de su primer colegio, se quedó dormido en la oscuridad de la primera 
página. 
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Contra carátula 
 
Dejarse llevar de las palabras 
 

 
Para quienes, como dijera el poeta Farias, “en cada palabra miles de espejos se miran”, 
un texto de tres líneas, como los que en “Casa de Fantasmas” se presentan, es una 
ventana abierta que nos conduce a un nuevo paisaje, a veces surrealista, con infinitas 
posibilidades de disfrute, de reflexión. 
 
 
 
 
 
 
 
 
En estos textos breves se condensa una rica imaginación, fabulación, trabajo exhaustivo, 
medida y palabra exacta. También hay rescate de la maravillosa jungla narrativa de la 
tradición oral. Doblemente valiosa empresa sobretodo en estos tiempos, cuando hemos 
perdido hasta el gusto y el derecho a la conversación. Tiempos del tecnicismo 
generador, por omisión de la comunicación, de esta violencia desatada que nos desgarra. 
Tiempos deshumanizados. 
 
Javier Tafur no se enconcha en la palabra exacta, en el cuento puro, en la frase limpia y 
bella, olvidando la realidad que lo asedia; por el contrario esa doble confrontación de 
artista y abogado, donde confluyen el racionalismo y la sensibilidad, produce este, que 
de ninguna forma pretende ser un libro perfecto, porque quien lo escribe tiene un 
confeso compromiso con esta maleable vida que nos hace a días tan efímeros como 
trascendentales. 
 
Para colmo de mi presunción, recetaría para quien afronte este libro, blanquear su alma, 
como los niños, hacerse perfectamente impresionable, dejarse llevar de las palabras que 
le van dando mundos, uno tras otro fantásticos, de ninguna manera terroríficos, sí 
realmente sobrenaturales por ese esfuerzo que nos exigen para ser gato de porcelana y 
saltar por la ventana. 
 
José Edier Gómez 
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