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Casa de Fantasmas

Dormir es un arte; quiero decir, requiere experiencia, habilidad, y ain, talento. La breve
historia que contaré me dalarazén, lo afirma como cierto. Ivan era destacado estudiante
universitario en el area de literatura; un dia se qued6 dormido a lado del libro que leia,
precisamente de espantos y fantasmas. Sofid con ellos, con uno, con otro, y al despertar
vio € libro abierto, pero noté que habian desaparecido susilustracionesy jamés pudo
desalojarlos de su mente. Viviacon ellos, 6, o que es meor, ellos o habitaban...

Tiempo regado

- Mama?
- Si, m'hijo
- El reloj se estaregando, y me estoy llenando de canas,...¢é¢¢Mamaaal!!

La Bestia

Ella cultivaba €l jardin. Era hermoso, de dalias, hortensias, clavelesy caléndulas. Una
noche sintio pasosy unarespiracion profunda. Se levantd y sintié saltar lacercay
galopar entre sombras. Al dia siguiente descubrié la huella de los cascos sobre el pasto
y trozadas algunas maticas que replantd. Para la nueva noche puso guayabas en una
canoita. Antes de acostarse noté en su frente una mancha morada, que comenzaba a
crecer. A las doce sinti6 sus pasos lentos, su respirar profundo, y cOmo arrancaba las



matas, Lo espi6 por unarendija. Eragris plateado, €l Unicornio. A esahoraaellayase
le insinuaba el suyo en lafrentey laluna bafiaba el jardin de un extrafio misterio.

El bosque

Huyendo, pensé en buscar refugio en un bosque; me dirigi hacia él, pero e bosgue
huy6 de mi. Un arbusto rezagado me suplicé piedad y comprendi su miedo, pues yo
también huia del hombre.

El Mantel sin Motivo

Dos hermanas: la una, novia de un soldado; la otra, de un guerrillero. Ninguna quiere la
medalla en su pecho. Entre las dos tejen un mismo mantel, y no saben con qué motivo
adornarlo. Lo dejan en blanco, que se parece a silencio.

El Alazan del Conquistador

Un soldado andaluz que amaba su caballo se embarco con é para Ameérica. Atraveso
galopando € Itsmo de Panamay de nuevo, en una carabela, 1legd a Perl. Fue el primer
caballo en pisar €l Vale del Cauca, con los Adelantados enviados por Belalcazar. Los
Gorrones emboscaron a jinetey con flechas y dardos acabaron con él. Moriay viendo a
su caballo, impasible a sus heridas quiso decirle...Sus labios musitaron sonidos
incomprensible. Entonces €l Alazan le dijo:

- No te preocupes; también yo soy un suefio.

El Conquistador muri6 tranquilo.

Alcheringa



Sintio, al fin, que la puerta primordial volvia a abrirse. Habia llegado tarde,
precisamente se cerraba por primera vez, recién acabada. Nada sabia de lo
sucedido tras el umbral. Su eternidad apenas empezaba y asi, desnudo,
barba, pelo largo, comenzoé a descubrir carros, naves, ciudades. Alcheringa,
descalzo, tuvo que ser valiente para pisar los encontrados instantes y, aiin,
él, viniendo de los dioses, no se salvo del primer llanto.

Amigos

El patriarca envejecio conociendo latristeza de acompariar alos suyos alatumba. El
camino era el mismo, desde su corredor, pero la pena era siempre nueva. La pérdida de
un amigo lo hizo enmudecer por mucho tiempo, por eso se sorprendié de verlo llegar y
pensd que enloguecia, pero no, ali estaba. Se sentd en el mismo lugar. El Patriarcano le
quiso hablar y hasta se contrarié por molestar sus sentimientos con estas apariciones
repentinas; alasegundavisitale sonri6, y alatercerale dijo:

- Acompafiame estatarde alas 6, que la dicha es tener con quien compartir la comida.

El amigo I1eg6 puntual. Comieron juntos. Desde ese dia se lesve en € corredor, ala
hora acostumbrada, hablando aparentemente de |as cosas sin importancia.

Juego de niiios

Losindiecitos jugaban con mufiecos del ritual que habian olvidados |os mayores. Eran
de balso y estaban pintados con rojo achiote y tinta negra de imbisca. Los figurines se
animaron y los indiecitos siguieron jugando con ellos.

Breve Historia Sobrenatural

Al llegar a trabajo se dio cuenta de que no era su oficina, ni eraesalacalle, ni laluz
acostumbrada. ¢Otro pais?- se dijo.

- No; otravida- le contestaron.

Los Espejismos del Deseo



Recogio alajoven en laVueltadel Deseo y entrando en conversaciones intimas,
decidieron parar; cuando el camioncito se detuvo y se bajé para abrirle la puerta, por
ninguna parte habia mujer...

El Plumero

Estaba en el estudio; en él habia un plumero para quitar € polvo de labiblioteca, y de
pronto vi que la habitacion se llend de gansos, gallinas, pavos...Aves de toda clase
regresaban por sus plumas...; enseguida el cuarto quedo vacio.

El Niiio

L os mayores solian prevenir alos nifios de no decir groserias porque les saldrian
animales por la boca; pero el muchacho no corrigié su manerade hablar y poniaa sus
padres en el desagradables trabajo de terminar de sacarles sapos, culebrasy alimanas. El
los guarda en su habitacién y los alimenta de nuevas vulgaridades; de lo contrario, lo
amenazan.

El Capullo de la Familia

- Mama, aJosé Luis sele pegaron las cobijas; despiértalo porque vaallegar tarde
al colegio.

- Verdad- dijo lamadre, yendo a despertar a nifio.

En las cobijas se retorcia un gusano de seda.

El Arbol

Sembraron el arbolito con esmero y buenatierra. Lavida siguio como de costumbre y
pronto lo vieron crecer y hacerse firme. Luciafuerte y prometia ser muy hermoso.
Cuando la perra guardiana murio, la pusieron a su sombray su copareverdecio. Yaera
todo un arbol. También muri6 € gatito, que igualmente enterraron a su lado, y un pato
que el animal habia matado. El arbol |o recibia agradecido. No distinguieron si era por
lo alto y frondoso que la perspectivalo acercaba, |0 cierto fue que una noche vieron
entrar, por debajo de la puerta, una culebra; no, no era una culebra, parecia un tentaculo.
Tardaron en saber que era unaraiz tanteando en direccién a sus cuerpos, en busca de
comida.



Canto de Luz

Canté € galloy € nifio dijo:
- Estaoscuro, tia..

A las cuatro cant6 de nuevo:
- Todavia esta oscuro.

El gallo alcanzé aoir. A las cinco saco el dia por e pescuezo.

La Perdiz

Alonso, colocando la trampa para pgjaros, movio la cuerda sin querer, y quedo atrapado.
Su mujer llegd atraida por sus gritos, y a levantar la cgja, Alonso salié volando.

El Asiento

Quien se sentaba en é moria. Eraun asiento normal, que podria pasar inadvertido.
Cuando me senté en &, inmediatamente cai en cuenta. Fue en el consultorio del médico,
pero yo no estaba enfermo, iba por él, porgque vivo llevandolo de sitio en sitio.

Las Gafas Oscuras

Murio, pero lavida se quedo aferrada a una ufia, donde era natural que creciera. No solo
crecio en las ufiasy € pelo sino que recuperd el cuerpo. Con pacienciaabrio el ataid y
regresO. Laluz del medio dialairritd; por eso se puso sus anteojos oscurosy volvié por
el camino sepia de sus recuerdos. No era que recogiera, precisamente |0s pasos.

Tener Cuidado con lo que se Dice

¢Recuerdan el caso de aquel Ingeniero, cuando la construccion de la estacion del
Ferrocarril? Dijo, por molestar a su mujer, tal vez por agradarla, que erafelina... No
habia terminado de decirlo y ala sefiora yale estaban saliendo bigotes y la mano
transformando en suave garra...Parece que solo |os 0jos no |e cambiaron.



Cabestro

No le cortaron el ombligo; lamadre |o cabestrea.

El Diablo es Puerco

Golpeaba alos cerdos. Le decian que cambiara; que €l trabajo ennoblece, pero aquellos
consejos lo aburrian. Les pegaba sin compasion, digo les pegaba, porque un diaun
cerdo se lo mastico, con el alimento que @ mismo les habiatirado.

Para Navidad un Arbol de Olivo

Desde el matorral se veialaventana. Una sefiora, pelo largo, cara amable y manos
hacendosas, tenia una chamiza. Encendi6 unavelay colocé la rama seca entre un tarro
de galletas con arena. Unanifiita, 9 afios, envolvio €l tarro con papel regalo. Se oy6 un
disparo. La sefiora pasd su mano sobre el hombro de lanifiay permanecieron
silenciosas. En el monte se espantaban grillosy luciérnagas; volaban lorosy hoyeros, y
en un potrero cercano, revoloteaban los pellares. La nifia puso una bolita de color ala
chamiza. Lamadre, calladamente, coloco otra més altica. Junto ala ventana, dentro
habia una jaula con unamirla.. La nifia enredd una serpentinay |as dos colorearon poco
apoco, larama. Las ametralladoras se escucharon y un golpe seco quebré el marco de la
ventana. Madre e hija se tiraron a piso. Lanifia, caraal suelo, sintié sangreen la
mejilla, y las leves plumas del ave la entristecieron. Parpaded. Su madre le puso
suavemente lamano, acaricidndolay €lla, sin querer, debid beber sangre de lamirla
Pasados unos minutos se levantaron y pusieron el feston que faltaba a su arbolito de
Navidad.

Fenomenologo

El sujeto se pone en disposicion de aprehender €l objeto. Lo observay averigua por su
esencia. Luego, redacta sus notas. Asi era el profesor, pero yano. En vez de ser €l e que
lee los objetos, un objeto 1o observé hasta dejarlo confundido.

- Como ocurrig?

- Su primeragran victoriafue hacerlo monotematico.
Cuando se hizo fetichista, yarodaba por la pendiente. Al final, fisicamente, selo
engullo.

Inscripcion



Desolado vi cdmo desde mi, uno como yo, y otro, y muchos mas, sentimentalesy
obsesivos cubrian con pétalos el recuerdo de su amor y, a volver todos a mi, teniayo el
deshojado tallo en la mano.

Amor Muerto

Su amor comenzo a extinguirse y, con lafranqueza que le conoces, me dijo que yano
me queria; que ya su amor por mi habia muerto.¢Maldito instante fue ese! Desde
entonces empece a sentir una opresion creciente. Qué iba a saber la extrafia vedad de su
pal abras; qué iba a saber que llevaba su cadaver dentro...

El Gato

El gato de porcelana dio un salto y huyo por la ventana.

Dios Chino

No eralapuestadel sol sino lagran sombra que avanzabay asu paso cubrialos arboles,
las casas, las criaturas. Quedd un manchén de tinta negra sobre el que, €l artista,
comenzo un nuevo dibujo...

El Devorador de Sombras

Me estremeci a sentir unarespiracion ami lado. No me averglienza confesar mi miedo,
al pensar qué me habria hecho esa sombra si no logro devorarla atiempo.

Ese Sitio

Caminay no avanza. Imposible pasarse |a mafiana cruzando la calle. Ha decidido no
volver por ese lugar.

Personaje de mi Ciudad

El anciano vivia con un radiecito pegado al oido. Dormia bajo el alero de un
edificio. Por las mananas tomaba tinto en el carrito que sale a la plaza.
Decia lo que oia: noticias, noticias. No era extrarno encontrarlo a la entrada
de la iglesia.



Su radiecito dio la noticia de su muerte y continué encendido.

Posturas

El invadlido, ala puertade laiglesia, permanecia horasy horas, en unasolay misma
posicion. De tiempo en tiempo se estremecia... Aparentemente nada cambiaba. Su alma,
cansada, habia buscado otro acomodo.

Sombras
I

- Adi6s dijo.

- Adiés- le contest6d la sombra.

11

Desde que la sombra se fue, no volvié adormir.
La sombra, més afortunada, vaga sonambula.

Una Madpre de Verdad

Llorael nifio y lamadre aparece toméandolo de lamano. No importa el lugar de donde la
[lame, aparece. Les dice a sus amiguitos:

- ¢Vengue mi mamas es de vedad?- y desaparecen.

La Madeja del Dia

Durante el suefio un duendecillo amarralos recuerdos; con laluz la gente sale atrabajar
y regresa cuando €l recoge la madeja por latarde.

Paso de Luz



Dos nifiitos, al llegar lamama le decian, que por qué habia vuelto; que siempre que se
iba venia un amiguito y cuando ellallegaba, prendia un fosforoy por alli seiba...

Los Pasos Seguidos

Sus huellas tras las mias |legaron a atormentarme. En el espejo nunca se reflgjaba;
cuidaba de no revelar su identidad. Eludi todas |as trampas, pero al perder mi buena
suerte yano me siguieron. El Angel de la guarda también muere.

Alma de Artista

Decia que degjaba su alma en cada actuacion. Atraido, indeciblemente, decididir al
concierto. Y asi fue: Unainterpretacion hermosa donde se entregé today é aprovechd y
sali6 llevandose su alma. En el escenario pensaron que era solo un desmayo.

La Vieja Inés

Toco.
- Quiénes?
- Lavigalnés- dijo, riendo.

Entreabrieron y vio como iban agrandando los ojos. ¢Qué iban a pensar que “ella’ usara
€s0s Vigjos trucos para llevérsel os!

En el Quirdfano

Se abrié lapuertay el médico le hizo sefias de que siguiera. Vestida de blanco, se
confundio entre auxiliares. Fue necesario, mover a pacientey ellamismalo cargd, pero
desaparecio. Buscaron en el corredor, y ni sefias. Sélo quedd una pequefia gota de
sangre sobre |a sabana tendida.



Desierto Dorado

Algun diafui alaluna; tu me esperabas sobre el desierto dorado.

Invasion

Mientras buscaba €l vacio para entregarse totalmente aunaidea, leinvadi6 un
pensamiento g eno que se apodero de € y aln lo domina.

El Sobre

Cuando iba a despertar |e entregaron el sobre, cerrado. Lo abrié. No contenia ningiin
escrito, pero en el dorso venia el remite cuyos caracteres le eran totalmente
desconocidos. No sabia precisar la direccién ni € pais ni € idiomamismo. Estaba
desconcertado tanto por despertar con un sobre en la mano como por o extrafio de la
escritura. Fue donde un paledgrafo pues creia que podia ser en griego antiguo, mas o
menos del siglo de Pericles, pero la confrontacion resultd negativay finalmente un
equipo de profesores concluyd que no pertenecia a ninguna de las lenguas conocidas.
No se atreve a quemarlo ni aromperlo. Permanecen en su nochero, digo, permanecen,
porque dos veces mas e han entregado un sobre justo cuando va a despertar.

El Acompaiiante

Cerré con cuidado la puerta, pero senti que alguien entrd; no lo vi: Lo supuse. Volteé a
mirar y no lo vi. Encendi un cigarrillo y en el humo, la figura de un hombrecillo,
sonreia.

El Rio de los Desahogados

Iba por el rio y mas adelante, vi que de una grada que habia en la mitad del
agua, salian caminando los ahogados. Eran los mismos pero con todo el
conocimiento del fondo. Cuando mueren, esto vine a saberlo después, el
lugar donde los entierran, se transforma en fuente.



Fluorescencia

Lamuerte y la muerte peleaban. Lucha de huesos que terminé deshaciéndose en un
poco de luz.

La Colina del Mocho

Combatia amorosamente. Lo hicieron, perdio una pierna. Se resigno y los
amigos del monte lo acompariaron a elegir la madera para la muleta.
Aprendio a caminar con ella; la hizo suya hasta sentirla. Bien llego la
muerte un dia y siguiendo la costumbre, le enterraron en el cementerio de
la vereda. Alto en la loma, sobresale, florido, el drbol que retorio de la
muleta.

Pakore

Una mujer se presenta como Eva; dice ser lamadre de todas |la mujeres. Cada una ante
ellase ve duplicaday reconfortada. Dice ¢WIU SAKE! Y ataca alos hombres que les
han hecho dafio. Las pocas victimas que han logrado sobrevivir, acusan a su suegra.

La Joven

Lasorprendi en lamesa, alahora del desayuno, llevandose una cucharadita de arena;
ahora comprendo por qué se lave tan hermosay lozana.

Siguiendo al Hombrecito

Muchas veces |0 vimos desaparecer. A causa de su estatura lo perdiamos facilmente. Al
fin pudimos seguirlo y vimos, que corrialacrin y descendia dando vueltas, corriendo
por los ojos del animal. Jamés imaginé que los caballos tuvieran gradas de caracol en su
mirada.



Adultos

L os juguetes se fueron haciendo mayoresy olvidaron al nifio.

Las Costumbres de un Diablo

Segui a Diablo para saber donde dormia. Lo vi llegar a un horno, encogerse todo y
meterse en uno de sus cuernos.

El Saludo

En aguella oportunidad ansiaba saludarl a; la esper6 por lamafianay le dio lamano que
ella apretd caidamente y de la que aln no ha podido desprenderse.

Adoracion

La sombra del deseo aparecia, bellay agil. El la adornaba con collares y pendientes que
ellasellevaba.

Transformaciones

Cansado, se acosto sobre la verde hierba del Vallesoleado; respiro
profundamente gozando la sensacion de alivio. Se quedo dormido. Primero
penetraron las unias hundiendo el suelo y el pelo crecio en busca de nuevas
experiencias.

La Tristeza de Jai

Jai no tiene familiar en su pueblo, en ningun pueblo, ni lo hatenido. Sin embargo es
como Ud. o como yo. El dos de noviembre no tiene aquien llevarle floresy llora, solo.



El Tipografo
A gusto degjaba errores, “gazapos’ de gramatica, de ortografia, pues le parecia normal
que los hubiera. Se asusté repentinamente cuando la Huesuda le dijo:

- Hecontado los vivos, he contado |os muertos, y heme aqui que he cometido un
gazapo de los tuyos; te he contado entre los mios y debes venir conmigo.

La Jaula

El nifio se balanceaba en € columpio del canario, se bafiaba en latinita, pero no comia
alpiste. Recuerdo haberlo visto abriendo la puertade lajaula de la que nunca salia. Se
hallaba a gusto; no le interesaba aprender a cantar.

Nugu

Don Pedrito le dio a su vecino moribundo un poquito de agua de tal. Al morir sele
torcieron los pies. Asi se hubiera convertido en tigre, de todas formas lo enterraron. La
gente no reconocia su estado. Abandoné latumba: es un pgaro que a unos da malos
presagios y a otros acompafia por la noche, cercaal cementerio jShufiio! jShufiio!.

El Libro

Estaba solo, leyendo en el corredor; cerré el libroy me dediqué amirar. Vi que €l libro
se levantaba, cambiaba de sitio, y posaba en €l brazo de lasilladel frente. Vi pasar sus
paginas, lenta, ritmicamente. Se me acelerd €l corazon, y abandoné la casa a tiempo.

El Hombre Seco

Las manos se le secaron, el cuerpo entero, todo...
De vez en cuando € corazon le palpita en un dedo.



Accidente

El nifio se cay6 cogiendo guayabas. Sele salié el amacon e golpe. Al llevarlo asu
casa no recuper6 € conocimiento. Y el alma afuera, junto a érbol, se esconde temerosa
de que se lacomaun pgjaro, se pegue alas alas de alguna mariposa, o lluevay se

apague.
El vecino

Sonreir hace lavida mas llevadera. Lo que no me gusta es esa sonrisa de mi vecino,
dglando ver sus dos colmillos, en lanoche, a otro lado de mi ventana.

Memoria del Viento

Esa pluma que revolotea, quiere volar.

La Ultima Pdgina del Album

Pas revista a sus Ultimas reuniones, recordando anécdotas, a sus hijos, €l dia de bodas,
Su hoviazgo, su juventud. Y ano existian aquellas cosas de su nifiez y viendo las gradas
de la entrada de su primer colegio, se quedé dormido en la oscuridad de la primera

pagina.
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Contra cardatula

Dejarse llevar de las palabras

Para quienes, como dijera el poeta Farias, “en cada palabra miles de espejos se miran”,
un texto de tres lineas, como los que en “ Casa de Fantasmas’ se presentan, es una
ventana abi erta que nos conduce a un nuevo paisaje, aveces surrealista, con infinitas
posibilidades de disfrute, de reflexion.

En estos textos breves se condensa una rica imaginacion, fabulacion, trabajo exhaustivo,
mediday palabra exacta. También hay rescate de la maravillosa jungla narrativade la
tradicion oral. Doblemente valiosa empresa sobretodo en estos tiempos, cuando hemos
perdido hasta el gusto y € derecho ala conversacion. Tiempos del tecnicismo
generador, por omisién de la comunicacion, de esta violencia desatada que nos desgarra.
Tiempos deshumanizados.

Javier Tafur no se enconcha en la palabra exacta, en el cuento puro, en lafrase limpiay
bella, olvidando larealidad que lo asedia; por € contrario esa doble confrontacion de
artistay abogado, donde confluyen el racionalismo y la sensibilidad, produce este, que
de ninguna forma pretende ser un libro perfecto, porque quien o escribe tiene un
confeso compromiso con esta maleable vida que nos hace a dias tan efimeros como
trascendental es.

Para colmo de mi presuncion, recetaria para quien afronte este libro, blanquear su ama,
como los nifos, hacerse perfectamente impresionable, dejarse llevar de las palabras que
le van dando mundos, uno tras otro fantasticos, de ninguna maneraterrorificos, si

real mente sobrenaturales por ese esfuerzo que nos exigen para ser gato de porcelanay
saltar por laventana.

José Edier Gomez






